
حميدحامد
)کیومرث پوراحمد(

همة ما شريك جرم هستيم



حميدحامد 
)کیومرث پوراحمد(

|چاپ اول: بهار 14۰۰، نشر مهری|چاپ دوم: بهار 14۰2، نشر مهری|
|شابک: 978-۱-۹۱۴۱۶۵-۴۴-۳|

‏مشخصات نشر: نشر مهری :‏‫لندن
۱۲۰۲ میلادی/۰۰41 شمسی‮‬.

‏مشخصات ظاهری: ۰۱4 ص.‮‬‏‫: غیر مصور.‮‬‮‬
‏موضوع: داستان فارسی.

نــــــشــــر مـــــهـــــری
داستانِ فارسی . رمان * ۶۰

همه ما شريك جرم هستيم

www.mehripublication.com
info@mehripublication.com

کلیه حقوق محفوظ است.
© حميدحامد.

© ۲۰۲۱ نشر مهری. 

صفحه آرایی و طرح  جلد: استودیو  مهری | |



مردمِ زیر سلطة سیاستمداران فاسد، چپاولگر  
 و جنایتکار، قربانی نیستند. شریک جرم‌اند. 
جُرج اورول

دهانت را می‌بویند، مبادا که گفته باشی دوستت می‌دارم.
دلت را می‌بویند. روزگار غریبی‌ست نازنین!
و عشق را کنار تیرک راهبند تازیانه می‌زنند،
عشق را در پستوی خانه نهان باید کرد!
در این بن بستِ کج و پیچِ سرما،
آتش را به سوخت‌وارِ سرود و شعر فروزان می‌دارند.
به اندیشیدن خطر مکن. روزگار غریبی‌ست نازنین!
آن که بردر می‌کوبد شباهنگام، به کشتن چراغ آمده است.
نور را در پستوی خانه نهان باید کرد.
آنک قصابان‌اند برگذرگاه‌ها مستقر، با کُنده و ساطوری خون‌آلود.

 روزگار غریبی‌ست نازنین! 
و تبسم را بر لب‌ها جراحی می‌کنند و ترانه را بردهان.
شوق را در پستوی خانه نهان باید کرد.
کباب قناری، بر آتشِ سوسن و یاس، روزگار غریبی‌ست نازنین!

ابلیس پیروز مست، سورِ غزای ما را بر سفره نشسته است. 
خدا را در پستوی خانه نهان باید کرد! 
احمدشاملو
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مثل  بود،  قاش‌قاش  ترک‌خوردۀ  تشنۀ  زمین‌های  می‌کرد،  کار  چشم  تا 
قاش‌قاشِ پاشنۀ پای کشت‌کارانِ بی‌کشت‌وکارِ آن نواحی. در عمق برهوت 
اما خطی صاف و اندکی برجسته‌ بود. جاده‌ای شوسه در انتهای جهان انگار. 
اتوبوسی با دماغِ بزرگ می‌آمد ـ یا می‌رفت ـ و از پس پُشتش توده‌ای خاک 
برمی‌خاست. و اتوبوس می‌آمد و می‌آمد ـ و شاید می‌رفت و می‌رفت ـ تا در 

دور دست‌ها از چشم نهان شود.

زیر سقف هلالیِ گَل‌وگُشادِ گاراژ، دو لنگه درِ بزرگِ چوبی بود با گُل‌میخ‌های 
زنگ‌زده، اتوبوس خسته و خاک‌آلود، واردِ محوطۀ گاراژ شد و‌ ایستاد. شاگرد 

راننده با صدای کوفته و کم‌توان گفت: »قلعه‌سَمَن!«
مسافران، بی‌رمق از راه درازی که آمده بودند، یکان‌یکان پیاده ‌شدند. موتور 
اتوبوس هنوز ترِترِ می‌کرد. راننده که برآمده‌گیِ شکمش تناسبی با اندام 
لاغرمردنی‌اش نداشت، از درِ سمت راننده پیاده شد و به دالانی باریک در 
کُنج گاراژ خزید، دری باز کرد و پشت‌سرش بست. صدای دورِ خوش‌وبش، 
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پشت درِ بسته، همان کنج، نهان ماند. اما بوی تریاک از اتاقک بیرون زد، 
پراکند و در شامۀ همه‌گان نشست. شاگرد راننده بسته‌ها و چمدان‌ها را از 

باربند واگرفت و پایین فرستاد دست صاحبانش . باروبنۀ آرش را هم. 
آرش بالای بلند و کشیده داشت، شلوار جین و کفش نبوک به پا، پیراهن 
بلندِ خوش‌حالت، اسباب چهره  آبیِ آستین‌کوتاه به تن، موهای نه‌چندان 
از نگاهش می‌تراوید  با چشم‌های میشی. موجی  به‌قاعده و مقبول  همه 
که آمیزه‌ای بود از سخت‌کوشی و پاک‌منشی. اگر خیره نگاهت می‌کرد، یا 

واهمه می‌کردی از او یا شیفته‌اش می‌شدی.
باروبنۀ آرش یک تختِ فنری طناب‌پیچ شده بود، رخت‌خواب‌پیچ، چندتا 
حُبانه‌ای رفت که  نابردبار سراغ  کارتن و یک چمدان... آرش گرمازده و 
بر سه پایۀ فلزی، زیرِ سایه‌بان نهاده شده بود. شیر حُبانه را چرخاند و آب 
از گودیِ دست‌ها به صورت زد و دست خیس به گل‌وگردن کشید و از 
پُرِ آب کرد که صدایِ خَش‌دارِ  باز گودیِ دست‌ها  خنکی‌اش کِیف کرد. 

گاراژدار کِیف‌اش را ناکوک کرد. 
ـ »آهــــای، اخوی! اون آب برای خوردنه!«

آب در دست‌هاش فرو ماند آرش. به صورت نزد ـ به‌ناچار ـ نوشید.
ـ »آبِ دست‌وصورت اون‌جا.«

و حوضچه‌ای سیمانی را که شیر آب بر سرش بود، گوشۀ محوطه نشان داد.
در تشنه‌آبادی که در دل برهوتِ هیچ‌زار جا خوش کرده بود، پُر واضح بود 
که آب چه‌ قدروقیمتی دارد. گاراژدارِ کوتاه‌قامت، با صورتی گوشت‌آلود و 

چشمانی درشت و پُف‌آلود پرسید: »مأمور دولتی؟«
ـ »سپاه دانش ام، سپاهیِ هجرک.«

ـ »پیک پُست دوشنبه‌ به دوشنبه می‌ره اون‌وری. سه روز مهمونی این‌جا.« 
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ـ »کجا برای موندن هست؟«
گاراژدار با آب‌وتاب ‌گفت: »هتل‌رستورانِ سیفی! همین خیابون بغلی!«

برای این‌که با حقوق ماهیانۀ سیصدوهفتادوپنج تومان ‌خودش را اداره کند، 
می‌بایست حساب در رفت هر یک تومن، دستش می‌بود.

ـ »جای ارزون‌تر هم هست؟« 
گاراژدار زد به خنده و راه ‌افتاد بیرون گاراژ و با اشارۀ دست آرش را همراهش 

برد . گاراژ ‌یک‌ور میدانی کوچک بود. 
ـ »این میدون، از این خیابون...خیابون پهلوی، می‌ره تا میدون بعدی که 
بزرگ‌تره. میدونِ ولیعهد! کل شهر همین دوتا میدونه با چهارتا خیابون دور 
و ورش. غیرِ مسافرخونۀ سیفی هم هیچ‌جا نیست کسی یه شب اتُراق کنه.« 

گاراژدار دست دراز کرد. آرش با او دست داد.
ـ »چاکر شما رویگر، از تبارِ یعقوبِ لیثِ صفار!« 

و غش‌غش خندید.
ـ »این نواحی همه از تبارِ اون بزرگوارن... آقا مدیر، کلبۀ درویشی هست. 

درخدمت باشیم!«
آرش دست از دست‌های یغُورِ رویگر رها کرد: »ممنون! می‌رم همون‌جا.« 

انبار.  باروبنه‌ات هم می‌ذارم  بساطش جوره!  باشی،  ـ »اهل هر چی هم 
انبارداری‌ش هم ناقابله!«

آرش ساک‌بردوش به خیابان بغلی ‌پیچید. از عطاری، مسگری، تعمیرگاه 
سماور و دو سه دهنه درِ بسته و یک درِ نیمه‌باز رد ‌شد. بعدش چینه‌ای دراز و 
کاه‌گلی‌ بود. نشانی که رویگر داده بود می‌بایست همین‌جاها می‌بود. برگشت 
و از تعمیرکار،که فتیلۀ سماوری را عوض می‌کرد، نشانیِ مسافرخانه را پرسید.
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ـ »همین درِ بغل!« 
درِ بغل همان درِ نیمه‌باز بود، بی‌هیچ تابلو یا نشانی. لای در را بیشتر باز 
‌کرد. توی پاگرد یک تخت بود و تخته‌پوشی شندره‌پندره اما کسی آنجا نبود.

ـ »آقا سیفی!«
صدایی، انگار از تهِ چاه برمی‌آمد: »الان می‌آم ببََم! بیا تو بشین!«

آرش شانه از سنگینیِ بارِ ساک رها کرد و بر تخته‌پوش ‌نشست. یک پارچ 
مسیِ آبِّ یخ و لیوانی بلورین بر تخت بود. اندکی آب توی لیوان ریخت. آب 
را ‌گرداند توی لیوان و یواشکی خالی کرد زیر تخت، جایی که دیده نشود. 
یک‌نفس لیوان آب یخ را سرکشید. یک نخ سیگار به لب گذاشت، کبریت 
کشیده‌، نکشیده باز صدایِ تهِ چاه برآمد: »الان چای تازه‌دَم مهیا می‌شه.«

سیگار را نگیراند. بعد چای بیشتر می‌چسبید. حالا درودیوار را ورانداز می‌کرد. 
چرک‌مرده‌گیِ دیوارها، رنگی شده بود برای خودش. کنار تخت، پیشخانی بود 
و دفتری بر پیشخان، لابد برای پذیرش مسافر. بالای پیشخان جواز کسب بود 
و عکس دونفرۀ زن‌ومردی جوان. هر دو قاب‌گرفته، لابد عکس جوانیِ صاحب 
مسافرخانه بودبا همسرش درحافظیۀ شیراز و بالای بالا هم عکس شاه بود. 
فانوسی رنگ‌ورورفته آویخته بر دیوار بود، لابد برای وقتی برق نباشد. سیفی 
سرفه‌کنان وارد شد. گیوه‌به‌پا، با شلوار و پیراهن گل‌وگشاد و رنگ‌ورورفته اما 
تمیز، با ته‌ریش دو، سه‌روزه، چشم‌ها و گونه‌های گودافتاده و پیشانیِ کوتاهِ 

پُرچین‌وچروک.آرش برخاست و سلام داد. 
ـ »سلام از ماست، آقا مهندس!«

ـ »من مهندس نیستم، سپاه دانشم، آرش خسرو پناه.«
سیفی با آرش‌ دست داد.

ـ »دِ نشد دِ! هر کی می‌آد این‌جا آقا مهندسه.« 
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آرش اندیشید که این پیرمرد ورچروکیده برای او کیسه دوخته است.
ـ »ولی پولم، پول معلمی‌یه!«

سیفی ته ریشِ جوگندمی را خاراند و ‌گفت: »من چیکارِ پولت دارم، ببََم!؟ 
شازده باشی یا گدا، برای من توفیر نداره... صفا آوردی!«

از نگاه سیفی آمیزه‌ای از بی‌ریایی و ریاکاری فرانشَت می‌کرد و تو آونگان 
می‌ماندی که چگونه ارزیابی‌اش کنی. آرش دست کشید از داوری.
ـ »مخلص آقا سیفی! شما اسمت سیف‌الُاس یا فامیلت سیفی؟«

ـ »دِ نشد دِ! این دیگه جزو اسراره! نمی‌تونم بگم.«
و ریز خندید.آرش هم ‌خندید.

زنی وارد شد، باریک‌اندام و میان‌سال، گیسوان بلندِ بافته بر پیش سینه آویخته 
بود. پیراهن و شلیته‌ای گُل‌دار به تن داشت و شوخ‌وشنگی و بازیگوشی از 
چشمان روشنش می‌بارید. خوش‌خلق و گشاده‌رو سلام داد و خوش‌آمد گفت. 

ـ »بهت نمی‌آد سپاه دیوان یا توران باشی.«
ـ »سپاه دانش هستم.«‌ 

ـ »شنفتم. پس باید بگمت آقا مدیر.«
سیفی گفت: »دِ‌ نشد، دِ بانو! قوانین من رو بر هم مزن! هر کی می‌آد این‌جا 

آقا مهندسه.« 
ـ »پس می‌گمش آقا مهندس سپاه دانش!«

استکان‌های کمرباریکِ پاکیزه با چای خوش‌رنگ و قنددان برنجیِ توی 
بازِ  سینی در دست زن بود. وقتی خمید تا سینی بر تخت نهد، از چاک 
پیراهن، خط پستان‌های نه‌چندان قرص‌وقایمش پیدا شد. آرش پیش از این 
دیده بود که در روستا و شهرهای کوچک زن‌ها زیاده پابندند اما انگار این 
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ولایت سوای ولایات دیگر بود. شاید رویگرِ گاراژدار درست می‌گفت که 
مردمان این نواحی از تبار یعقوب لیث‌اند.

سیفی زن را گفت: »دستت خوش بانو. شام چی تیار می‌کنی؟«
ـ »هر چی آقا مهندس دلش بکشه!«

آرش خواست به گشاده‌گیِ زن پاسخ داده باشد.
ـ »فرقی نمی‌کنه. از دست بانو هر چی باشه خوش‌طعم و خوش‌گواره.«

بانو پرسید: »بلغور آش می‌خوری؟«‌ 
ـ »بعله، عالی!«

در حالی که اصلًا نمی‌دانست بلغور آش چی هست. بانو رفت.
ـ »مهتو بانو، همسرم.«

ـ »مهتو!؟«
ـ »مهتاب، مهتاب‌بانو!«
ـ »بانو، جزو اسم‌شه؟«

ـ »اگه منظورت سجله، نه... ولی بانوی منه دیگه.«
آرش را خوش آمد از حرمت نهادنِ سیفی به زن. نگفت »عیالم« یا »زنم«، 
این ولایت. در روستاها  به‌راستی جور دیگری‌ است  گفت همسرم. پس 
نزد غریبه‌ ـ  بیشتر مردها ـ  و شهرهای کوچک و شهرهای بزرگ حتا، 
اسم همسرشان را بر زبان نمی‌آرند و نام پسر بزرگ‌ را صدا می‌زنند. پس 
به‌راستی جور دیگری ا‌ست این ولایت... آرش بسیار دیده بود این رسم یاوۀ 
جفنگ را که بر سنگ گورها نه تصویر مادرِ درگذشته، که حتا اسم او را 

هم نمی‌نویسند، فقط نام پدر را ؛ انگار درگذشته، زیر بتُه بالیده بوده است.
چای را که سرکشیدند سیفی آرش را گفت به خلوتگاهش بروند. رفتند. یک 
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سوی اتاق پتوهای تاشده، کنار دیوار بود و مخده‌ها بر پتو. آرش نشست. سیفی 
بیرون ‌رفت. از درودیوار بوی وسوسه‌انگیز تریاک شامّه را می‌انباشت.

□□□

تویِ تالارِ خانه ـ باغی فراخ در لواسان، آرش بود و آبتین، برادرِ بزرگش و 
بهرام که میزبان بود و رفیق قدیم‌ندیمِ برادر و دو مهمان دیگر. سه برَِ اتاق 
پتوی‌های تاشده بود، چسبیده‌به دیوار و مخده‌ها بیخ دیوار. میانۀ اتاق سینیِ 
بزرگ مسی بود و منقل و وافور. آرش اندکی دور از جمع نشسته بود و 
تریاک کشیدن‌شان را تماشا می‌کرد. وقتی نشئه شدند، بهرام به آرش اشاره 
داد که »می‌کشی؟« برادر بزرگ به منع و غیظی ملایم به بهرام چشم‌غره 
رفت. بهرام رها کرد... سینی را کنار نهادند، ورق‌ها را برُ زدند که رامی بازی 

کنند. بهرام به آبتین گفت: »رامی که می‌تونه بازی کنه! ها آرش؟«
آرش گفت: »نه، ممنون!«

ـ »حوصله‌ت سر می‌ره خب.« 
آبتین گفت: »آرش آن‌قدر سرش تو کتابه که هیچ‌وقت حوصله‌اش سر نمی‌ره.«

آرش با کیفی که بر شانه داشت برخاست، از تالار به در شد و رفت به حیاطِ 
سرسبزِ باغ. )این برادر بزرگ حالا آمریکا بود و می‌گفت درس می‌خواند.(

کنار استخر، بر نیمکت نشست. از پاکت سیگار وینیستونِ چهارخط، یک 
نخ درآورد و گیراند. از توی کیفش گزیدۀ اشعار شاعران کهن را درکشید و 
خواند. آرش هر جور کتابی می‌خواند، اما شعر را خوش‌تر می‌داشت و اگر 
شعری را دوست می‌داشت، دو سه بار که می‌خواند، بی‌هیچ کوششی از بر 

می‌شد. 
□□□
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حالا آرش جایی بود تهِ دنیا و برادرش آن سوی جهان به ینگه دنیا و هر 
بار که به مادرشان کاغذ می‌نوشت چند خط هم برای آرش می‌نوشت که 
»فقط خودت را برسان آمریکا، بقیه‌اش با من.« آرش بعد از دیپلم گذاشته 
بود پشتش که انگلیسی بخواند. دو سال رفت »انجمنِ ایران و امریکا« اما 
می‌دانست انگلیسی‌اش آن‌قدر خوب نیست که وقتی می‌رود امریکا مثل 
روستاییانِ تازه به‌شهرآمده حرف نزند و حالا همراه صفحه‌های چهل‌وپنج 

دورِ موسیقی، صفحه‌های‌ لینگافن هم آورده بود که انگلیسی بیاموزد.
سیفی آمد و مجمعه‌ای مسی را که دورتادورش کُنگره‌کُنگره بود میان اتاق 
نهاد. توی مجمعه منقل بود، وافور، سوزن و یک جعبۀ گِردِ فلزیِ کوچکِ‌ 
شکلات خارجی که حالا شده بود جعبۀ تریاک‌های حب‌شده.وسط منقل 

کپه‌ای خاکستر بود. 
روی طاقچه یک گرامافون تپاز بود با چندین صفحه. سیفی صفحه‌ها را زیر 

و رو می‌کرد: »آقا مهندس، چی دوست داری برات بذارم؟«
ـ »خودت چی دوست داری، آقا سیفی؟« 

ـ »باید دید مهمون چی دوست داره! سوسن خوبه؟«
ـ »بعله، عالی!«

بر صفحه  را  پیکاپ  و  نهاد، روشنش کرد  گرامافون  بر  را  سیفی صفحه 
گذاشت. صدای زخمیِ سوسن زیر سقفِ دودگرفتۀ اتاق بال‌بال می‌زد.

ـ »تا بستی تو بار سفر از خونۀ ما / خاموش و سرده بی‌تو این کاشونۀ ما.
رفتی سفر ای بی‌خبر از ماتم دل/ جای تو غم شد همدم و هم‌خونۀ ما.

هر جا می‌رم یادت همیشه / هرگز ازم جدا نمی‌شه.
هرچند که این سفر کوتاهه / اما دلم رضا نمی‌شه.«
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سیفی با دو انگشتِ سرِ انبر، خاکسترها را واغلتاند. زیر خاکستر چند ذغال 
بود،گُلِ آتش، سرخِ سرخ، به کلام اهل بخیه سینه‌کفتری. وافور را بر ذغال 

سرخ نگه‌داشت تا داغ شود.
وسوسۀ دیرپا و ناکام مانده، تا این‌جا و امروز، زیر پوستِ آرش وول می‌خورد و 
شکیبِ انباشته‌اش لهَ‌لهَ می‌زد. سیفی حبه‌ای درشت بر وافور چسباند و به ذغال 
نزدیک کرد تا بپزد، تا پُف کند. پخت و پُف کرد. با سرِ سوزن پُف را خواباند 
و حبه را پهن کرد. ذغالی سرخ‌شده به انبر گرفت و به تریاک نزدیک کرد. 
توی لولۀ وافور فوت کرد، تریاک که به جِلز‌وِلز افتاد، دود را مکید. یک‌نفس و 
خوش‌نفس. نفس را در دَم نگه‌داشت، بعدِ لحظاتی در بازدم، اندکی‌ دود بیرون 

داد. حبه‌ای دیگر چسباند و کشید. آرش بی‌تاب بود.

□□□

در خانه‌باغ لواسان چندمین باربود که پای بساط می‌نشست و بوی تریاک 
وسوسه‌اش می‌کرد. 

خرداد دو سال پیش که دیپلم ادبی گرفت، بزرگ‌ترها دو جور حرف می‌زدند. 
دسته‌ای سربازی را اتلاف عمر می‌پنداشتند و دسته‌ای دیگر سربازی را 
سنگی بزرگ می‌دیدند که باید از پیش پا برداشت. آبتین هم نظرش »سنگ 
بزرگ« بود. آرش برای گرفتن گذرنامه و رفتن آمریکا می‌بایست معافی 

می‌داشت.
آرش مادرش را کم می‌دید. خانم فروغ‌الزمان مهرگان، آن‌قدر گرفتار بود که 
صبح می‌رفت تا...معلوم نبود تا کِی. مادر با تمام گرفتاری‌ها، تقلا می‌کرد با 
عزیزدردانۀ ته‌تغاری‌اش بیشتر وقت بگذراند. یک شب که با هم رفته بودند 
پاتوق همیشه‌گی‌شان، پیتزا پنتریِ شعبۀ خیابان شاه‌عباس و حرف سربازی 
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شد، مادر گفته بود: »بابات همیشه می‌گه دورۀ سربازی تکرار نشدنی‌یه، 
شیرینیِ خاطراتش همۀ عمر می‌مونه برای آدم.«

و همان شد که آرش عزمش را جرم کرد برود سربازی. ابداً هم نمی‌خواست 
پارتی‌بازی کند که سربازی را در منطقه‌ای خوش‌آب‌وهوا بگذراند، می‌خواست 
ماه  شش  بعد  دارد.  گردن‌کلفت  پارتی‌های  انگارنه‌انگار  که  باشد  جوری 
به  آمد  مرخصی  هفته  دو  بعد  شد.  اختران  استان  سهمیۀ  آموزشی،  دورۀ 
آموزش‌وپرورش اختران، گروهبان‌دو بود و حق انتخاب داشت اما خودش 
خواست به دورافتاده‌ترین روستای استان برود. بعضی همقطارها فکرمی‌کردند 
کدام آدم عاقلی یک روستای خوش‌آب‌وهوای نزدیک شهر را رها می‌کند و 
می‌رود به پرت‌ترین روستا. لابد کاسه‌ای زیر نیم‌کاسه دارد و می‌خواهد جای 
پرتی باشد که دَم راهنما را ببیند و مدام جیم‌فنگ بزند اما آن‌ها که بیشتر با 
او دَمخور بودند می‌دانستند پارتی دارد. یک چشمه ازش دیده بودند؛ اگرچه 
او گفته بود بلوف زده ولی فکر می‌کردند نمی‌توانی پارتی نداشته باشی و 
آن‌جور افسر دژبانی را سکۀ یک پول کنی. می‌دانستند آرش آدمی‌ است 
هدف‌مند و روستای دورافتاده را هم با هدفی انتخاب کرده است. می‌دانستند 
این در سرشت آرش است که سختی را به خودش هموار کند و راحتی را 
پس بزند. شاهد یک قلم روزۀ عجیبش هم بودند توی پادگان شاه‌آباد غرب. 
دوستان، خلاف‌شان به‌جز سیگار ـ که خلاف به حساب نمی‌آمد ـ عرق‌خوری 
از پادگان  بود و جنده بازی که آرش پای هر دو بود. پنج‌شنبه جمعه‌ که 
مرخص می‌شدند با بنزکرایه می‌رفتند کرمانشاه. شب درتاق‌بستانِ باصفا عرق 
می‌نوشیدند، در مسافرخانه‌ای می‌خوابیدند و فرداش می‌رفتند چیاسرخ. با آن 
کله‌های کم مو و پوتین‌های یغورِ سربازی که همراه لباسِ شخصی به پا 
می‌کردند خیلی توی چشم بودند. یک بار که در جنده‌خانه توی نوبت بودند، 
دوتا دژبان سرک کشیدند داخل و با اشاره همه‌شان را بیرون کشیدند و بردند 
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دژبانی. افسر دژبان از روی ایوان به سرکار استوار دستور داد سپاهی‌های 
خاطی را بنشاند لب باغچۀ حیاط و روی کله‌ها‌شان با ماشین نمره دو، چهارراه 
باز کند. آرش به‌اعتراض گفته بود: »جناب سروان، خودت اگه سیخ کنی، 

می‌کنی تو سوراخِ دیوار!؟«
و جناب سروان، برافروخته، به سرکار استوار گفته بود: »این بچۀ پررو رو 

بنداز انفرادی که دیگه گُه زیادی نخوره!«
جوجه  نداری  رو  »جرأتش  بود:  گفته  پرملات‌تری  واخواهیِ  به  آرش  و 

سروان! اگه بدونی من کی‌ام عذرخواهی هم می‌کنی!«
جناب سروان از توپ‌وتشر آرش واهمه کرده بود و بعدِ اشاره‌ای به استوار، خزیده 
بود توی اتاقش. سرکار استوار دست کشیده بود و پوزش‌خواهانه رهاشان کرده 

بود. برگشتند جنده‌خانه. همقطارها پرسیده بودند: »پارتی‌ت کیه؟«
ـ »هیشکی! بلوف زدم...اگه پارتی داشتم اصلًا سربازی می‌اومدم؟«

ـ »دمت گرم، بابا! خیلی خایه داری!«
و از آن پس آرش شده بود رهبر یوزپلنگ‌های پادگان، اسمی که خودشان بر 
خودشان نهاده بودند. اگرچه آرش چموش و یاغی نبود ولی تظاهر می‌کرد 
که هست و درتمام شش ماه پادگان همقطارها به چشمی دیگرنگاهش 
می‌کردند. برعکس، آرش همیشه سرش توی کتاب بود، شعر و رمان و 
تاریخ و روان‌شناسی و... اما پنج‌شنبه جمعه‌ها یوزپلنگ می‌شد. یک‌ جمعه 
که رفته بودند جنده‌خانه، آرش به همقطاری که زیرک‌تر از همه می‌نمود 

گفته بود: »می‌تونی تریاک جور کنی؟« 
می‌خواست تلافی تریاک‌های نکشیده را در بیاورد.

پادگان که هیچ‌جور  توی  داره.  آره ولی کلی دم‌ودستگاه  رو  ـ »جنسش 
نمی‌شه. باید توی شهر سراغش رو بگیرم.«
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و آرش محض »خسروپناه« بودنش، قید تریاک را زده بود: »به آبروریزی‌ش 
نمی‌ارزه، بی‌خیال!«

و وسوسۀ بی‌پیر تریاک در دلش مانده بود تا امروز.

□□□

وقتی سیفی بستِ پخته‌شده را گرفت سمت آرش و گفت: »می‌کشی؟« 
آرش از خاطره‌های دورۀ‌ آموزشی کنده شد و گفت: »نکشیدم تا حالا!«

ـ »می‌خوای؟«
ـ »بدم نمی‌آد.«

ـ »دِ نشد دِ! بدت نمی‌آد، یا خوشت می‌آد؟«
آقای مدیر، معلم بچه‌ها نباید جلوِ سیفی له‌له زدنش را می‌نمود اما با این 

پرسش سیفی ناچار بود صریح باشد: »خوشم می‌آد!«
ـ »این رو بگو ببََم! بیا ور دست من... این‌جا!«

آرش سُرید سمت سیفی که لولۀ وافور را گذاشت توی دهانش. 
ـ »پُف به جلو! وقتی گفتمت برو. مِک به عقب! فهمیدی؟«

آرش لب از لبۀ لوله رها کرد و گفت: »بعله.«
ـ »دِ نشد، دِ! حرف مزن! فقط سرتکون بده. فهمیدی؟«

آرش سر تکان داد که یعنی فهمیده است.
ـ »پُف به جلو!«

آرش توی لوله فوت کرد و فوت کرد و چشمش به تریاک سرِ حقه بود تا 
به جِلزوِلز افتاد. پیش از آن که سیفی بگوید »حالا!« آرش مک به عقب را 

شروع کرد.
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ـ »هی جانمی! همینه!«
آرش با تمام نفس تریاک را کشید.

ـ »برو... برو تا تهش! دود هم تا نفس داری نگه دار؛ دود نبایدحروم بشه.« 
آرش نفس که آزاد کرد، اندکی دود بیرون داد، درست مثل سیفی.

ـ »وقتی به یه نگاه این‌جور آمخته شدی، یعنی جَنَمش رو داری!« 
ـ »نمی‌خوام جنمش رو داشته باشم، آقا سیفی.«

ـ »یعنی حسابی عاقلی، مهندس!«
آرش چند بست دیگر کشید. تقّه به در خورد و مهتاب‌بانو با کتری و قوری 

آمد. قوری را کنار منقل، بر خاکسترِ داغ نهاد.
ـ »دستت خوش، بانو!«

زن اهرُم چراغ پایه‌بلند را خواباند. بدنه را خماند، کبریت کشید و فتیله را 
روشن کرد. بدنه را به جایش برگرداند و کتری را بر چراغ نهاد. بانو باز بیرون 
رفت و باقی بساط را آورد. استکان‌نعلبکی و قنددان و یک کاسه، پر از نبات 

و شکلات مینو.
ـ »شدی؟« 

ـ »چی شدم؟«
ـ »نئشه؟« )نشئه(

ـ »نمی‌دونم!«
ـ »دِ نشد دِ! پس دیگه نکش.«

با شتاب  تهوع گرفت.  را که هورت کشید، حال  آرش دومین چای‌نبات 
برخاست، از خَرَند کنار باغچۀ سرسبزِ حیاط گذشت، خودش را به مستراح 
رساند و بالا آورد. سبک که شد کنار حوضچۀ سیمانی نشست، دست‌وصورت 
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شست و آب توی دهن چرخاند و قرقره کرد تا تلخی تهِ حلقش برود. به اتاق 
که برگشت، سیفی یک چای‌نبات و چندتا شکلات جلویش گذاشت.

آلوده‌ش  آوردی؛  نمی‌سازه که شانس  بهت  یا  نداری  یا عادت  ـ »بخور! 
نمی‌شی.«

	
شب در بستر، آرش خارشی مدام در تنش بود و بی‌خواب یا خواب خرگوشی. 
می‌فهمید که این‌ها نشانۀ تریاک است. ساعتی در رخت‌خواب غلتید، از این 
بی‌خوابی هم سرخوش بود هم کج‌خلق. یادش افتاد که »دود نباید حروم 
را  برخاست، چراغ  کند.  برخودش حرام  را  نمی‌خواست سرخوشی  بشه.« 

روشن کرد و ادامۀ رمان مادر ماکسیم گورکی را خواند.

□□□

روبه‌روی دانشگاه تهران، رفت طبقۀ پایینِ پاساژی که نشانی‌اش راگرفته 
بود. گوشۀ سمت راست کهنه‌کتاب‌فروشیِ کوچک بود و پیرمردی پشت 
پیشخان با زلف جوگندمیِ آشفته، موهای انبوهِ ابرو و کُتی بلند و گشاد که 
به تنش زار می‌زد. نشانی‌ها همان بود که رفیقش داده بود. کتاب‌هایی را که 
بر پیشخان بود ورانداز کرد. کتاب‌های ر ـ اعتمادی بود، ارونقیِ کرمانی و 
کتاب‌های پلیسی مایک هامر و این‌جور چیزها. زیر لب گفت: »مادرِ ماکسیم 

گورکی! از بزرگ علوی و آل‌احمد هم هر چی داری.« 
پیرمرد رفت سمت قفسۀ تهِ مغازه، از کنارِ قفسه رد شد و غیبش زد. دقایقی 
بعد با کیسۀ نایلون سیاه پیداش شد و آن را بر پیشخان نهاد. آرش سرک 
کشید توی کیسه. روی همه کتابی بود که بر جلدش نوشته بود »درازنای 

شب عاشقان«.



 همۀ ما شريک جرم هستيم     /     19

ـ »این چیه!؟«
پیرمرد به نجوا گفت: »می‌خواستی رو جلدش همون باشه که توش هست، 

شاپسر، که هم کار دست من بدی، هم خودت!؟ سی‌وپنج تومن!«

□□□

خوابش نمی‌برد. همیشه همین‌جور بود. اگر صبح می‌بایست به موقع بیدار 
شود و سر قراری برود خوابش نمی‌برد. برای ذهن وسواسی او قرارْ قرار بود، 
مهم و غیرمهم هم نداشت. فردا صبح باید شش و نیم بیدار می‌شد، صبحانه 
می‌خورد، مسواک می‌زد، لباس می‌پوشید و هشت صبح جلوِ گاراژ می‌بود. 
برخاست و بیرون آمد. چراغ اتاق سیفی روشن بود. بوی وسوسه‌انگیزِ تریاک 

همراه صدای ویگن در حیاط پراکنده بود.
ـ »آن گل سرخی که دادی / در سکوت خانه پژمرد.

آتش عشق و محبت / در خزان سینه افسرد.
اکنون نشسته در نگاهم / تصویر پرغرور چشمت.

یک دَم نمی‌رود از یادم / چشمه‌های پرنور چشمت...« 
باخودش کلنجار رفت. سرانجام‌ وسوسه پیروز شد. به در تقّه زد.

ـ »بیا تو، آقا مهندس.«
این سه روز حسابی با آقا سیفی اخُت شده بود ولی هم‌چنان آقا مهندس بود 
و نه حتا آقا مدیر که روستایی‌ها به معلم‌ می‌گفتند. سیفی به مخده لم داده 

بود و مجله‌ای ورق می‌زد.
ـ »چی می‌خونی، آقا سیفی؟«

سیفی روی جلد مجله را نشان داد. فیلم وهنر بود و بر جلدش عکس ناصر 
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ملک‌مطیعی با کلاه مخملی. 
ـ »ناصر ملک‌مطیعی خوبه، نه آقا آرش؟«

ـ »بعله! بعضی فیلم‌هاش خوبه... اینجا سینما ندارین؟«
ـ »ای بابا! گورمون کجا بود که کفن‌مون باشه! این خراب‌شده یه درمونگاهِ 
فزرتی داره که اگه جایی‌ت زخم‌وزیلی بشه، فقط دواگُلی دارن بمالن روش. 
اگه زخم کاری باشه باید بری اختران... من هرماه دو بار می‌رم اختران برای 

خرید. هر چی فیلم باشه می‌بینم.« 
در این فاصله سیفی یک بست حق، بر وافور چسبانده و آماده کرده بود.

ـ »بیا ور دل خودم!«
ـ »بکشم؟«

ـ »نصف شبی اومدی احوال من رو بپرسی!؟ شب آخرت هم هست. بسُِر جلو!« 
همین‌جور که آرش فوت می‌کرد، سیفی هم چانه‌اش گرم شده بود.

ـ »تو از اون آدم‌هایی هستی که صبح وعده داشته باشه خوابش نمی‌بره. 
حالا که تا صبح باید بیداری بکشی، دست‌کم کیفور باش و بیدار!« 

به‌اندازۀ کافی نفسش را با دود فرو برده بود که رها کرد.
ـ »گمونم اندازه‌ش دَستت اومده، دیگه دل‌آشوب نمی‌شی، قی نمی‌کنی؟ ها؟« 

ـ »امشب هم دارم می‌کشم.«
ـ »دِ نشد، دِ! پای خودت زیادی حساب مکن! شب اول که همه‌ش رو بالا 
آوردی. شب دوم هم یه پنج سیری زدی و چپّه کردی. امشب دومین بارته. 
هجرکی‌هام همه‌ هشت‌شون گروِ نهُ‌شونه، از منقل‌پنقل خبری نیست! خبری 

هم باشه، تو آدمی هستی که‌ کارِت رو به همه‌چی ارجح می‌دونی، ها؟«
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هفت صبح، آرش حاضروآماده توی اتاق پذیرش بود. آقا سیفی اهرم تلفن 
هندلی را چرخاند: »الو مرکز؟... خونۀ آقا صفاری بی‌زحمت!«

سیفی گوشی را گذاشت و رو کرد به آرش: »هنوز وقت داری، مهندس. 
صفاری هم سر ساعت راه نمی‌افته که.«

ـ »زودتر برم خیالم راحت‌تره.«
ـ »آدم دل‌شوره‌ای جنمش همینه. می‌فهمم!«

تلفن زنگ خورد. سیفی باز هندل را چرخاند و گوشی را برداشت.
ـ »آقا صفاری صبحت به خیر!... آها! پس رویگر گفته... آها... آره!...دِ، نشد 

دِ! اونجا تحویلِ نورالدینش بده...«
سیفی غش‌غش خندید و گوشی را بر تلفن نهاد.

ـ »می‌خواستم به صفاری سفارش‌ت کنم، گفت رویگر پیش‌تر بهش گفته.«
سیفی حساب‌وکتاب کرد. هفتادوپنج تومان. حالا دوبه‌شک بود که از خودش 
شرمنده باشد که روز اول خیال کرده بود، سیفی برایش کیسه دوخته یا شرمنده 
نباشد. آرش چه می‌دانست قیمت تریاک را. توی همین فکرها بود که سیفی 

گفت: »چون سپاهی هستی ملاحظه‌ات رو کردم. به سلامت!«
آرش سنگینیِ بارِ منت را احساس کرد. 

ـ »آقا سیفی، هر جور هست همون‌جور حساب کن.«
ـ »درست حساب کردم. به سلامت!«

	
ماشینی که مینی‌بوس نبود ولی به‌اندازۀ یک مینی‌بوس جا داشت جلوِ گاراژ 
ایستاده بود. مردی که ظاهراً صاحب ماشین بود سرش توی موتور بود. 

رویگر هم شیشه‌های ماشین را می‌شست.
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ـ »سلام، آقا رویگر!« 
ـ »سلام، آقا مدیر خودمون!«

رویگر درِ عقبِ ماشین را باز کرد و نشان داد که همۀ باروبنۀ آرش را پشت 
ماشین نهاده. آرش یک پنج تومنی به رویگر داد.

ـ »برای انبارداری بسه، آقا رویگر؟«
ـ »دستت خوش، آقا مدیر! قراره ملاحظۀ آقا مدیر رو بکنیم.«

باز هم سنگینیِ بارِ منت.
ـ »شما قرار نیست ملاحظۀ من رو بکنی! من حقوق می‌گیرم که خرجم رو 

دوش کسی نباشه.«
ـ »یه پنج‌تومنیِ دیگه هم بدی درست می‌شه.«

آرش یک پنج‌تومنیِ دیگر به گاراژدار داد.
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و  داد  او  به  را  تمام گذاشت. صندلیِ کنار خودش  برایش سنگ  صفاری 
در تمام طول راه با چای و تخمه و ترانه‌هایی که خودش می‌خواند ازش 

پذیرایی کرد. چای و تخمه خوب بود اما ترانه‌هایی که می‌خواند...
ـ »آقا صفاری از ویگن، دلکش، الهه... از این‌ها بلد نیستی؟«

ـ »نه والا! همه‌اش تو مایه‌های جواد یساری و ایرج مهدیان و عباس قادری‌ام.«
ـ »تاجیک چی؟«

ـ »آره، هستمش! نخلستان خوبه؟« 
ـ »از تاجیک هر چی باشه خوبه.«

صفاری خواند:
ـ »کنون که آزرده‌ام از جدایی تو / به یادم آید شب آشنایی تو.

در آن شب تابستان / به گوشۀ نخلستان/ هلال مه پیدا بود.
ترانۀ قایق‌ران / به ساحل آبادان / زبان عشق ما بود.

موج کف‌آلود، برسینۀ رود، شورآفرین بود، زیبا بود.
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تا با تو بودم، آوای عودم، شعر و سرودم زیبا بود.
بی‌تو شبانگاه ای تنها امیدم / هم‌صحبت ما همرازِ ناهیدم...«

زد.  بوق  و  کرد  توقف  جلوِ حمام  آبکند. صفاری  رسیدند  نیم صبح  و  ده 
نورالدین، کوتاه‌قد و لاغرمردنی اما تیز و بزُ از کپر کنار حمام بیرون دوید 
و زار و زندگیِ آرش را از پشت ماشین برداشت و برد زیر کپر. آرش پول 

درآورد کرایۀ صفاری را بدهد.
ـ »آقا مدیر، شنفتم به رویگر گفتی حقوق می‌گیری؛ منم حقوق می‌گیرم 
که این راه رو بیام و برگردم، چهارتا مسافر هم می‌رسونم. همین که همسفر 

بودیم صفا کردیم! یا حق!«
نورالدین گفت: »آقا صفاری چی بشه از کسی پول بگیره، آقا مدیر!«

ـ »مَرامِت رو، آقا صفاری! ممنونم!« 
ـ »پایدار باشی، آقا مدیر!... نورالدین، دیگه سفارش نکنم‌ها!«

ـ »فرمایش‌ها می‌کنی آقا صفاری!من آدمی‌ام که یه چیزی رو دو بار بگی؟«
ـ »گفتم شاید سرت به مشتری‌هات گرم بشه...«

ـ »امروز زنونه‌ست! هر کی می‌خواسته کیسه بکشه، بانو کشیده. الان هم 
دیگه نزدیک ظهره، درمی‌آن برن به بچه‌مچه‌هاشون برسن.«

ماشین صفاری دور شد و توده‌ای غبار پشت‌سرش به جا گذاشت.
ـ »این کپر چیه، آقا نورالدین؟«

ـ »روزهایی که حموم زنونه‌س زیر این کپر راحت می‌کنم. بریم آقا مدیر!«
ـ »کجا؟«

ـ »خونه. ناهار می‌خوریم، شما هم یه‌کم راحت می‌کنی. خُنکا می‌ریم هجرک.« 
راه افتادند. از کوچه‌های تنگ و باریک و خانه‌های توسری‌خوردۀ گِلی گذشتند. 
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ـ »نمی‌خوام زحمت بدم، آقا نورالدین!«
ـ »فرمایش‌ها می‌کنی آقا مدیر! این‌که خونۀ ما رو با قدومت تبرک بدی، 
این‌که من شما رو برسونم هجرک سربلندیه برام! توی همۀ آبکند یه وانت 

هست، اون هم مال چاکرته!« 
ـ »آقا نورالدین! قدوم و تبرک و... به‌قول آبادانی‌ها این‌ها رو کجای دِلمُ 

بذارُم!؟... حموم مال خودته؟«
ـ »مال شماست! اگه هم بخوای بیای حموم، خودم می‌آم می‌آرمت.«

ـ »چند کیلومتره تا هجرک؟«
ـ »راهی نیست: چهار، پنج‌تا.« 
ـ »پس پیاده هم می‌شه اومد.«

ـ »فرمایش‌ها می‌کنی آقا مدیر. آفتاب گَزِش بده!«
ـ »آفتاب گَز؟«

ـ »آفتاب می‌سوزونه، اون هم الان که ناف تابستونه.«
دری باز بود. نورالدین بانو را صدا کرد. کفش‌ها از پا کَند و داخل شد.

ـ »بفرما آقا مدیر!«
آرش هم کفش‌ها را درآورد، سرخم کرد و وارد شد. سقف اندکی بلندتر از 
در بود. به صدایی زنانه که سلام داد، چشم تنگ کرد تا میان تاریک روشنِ 
اتاق نقُلی، صاحب صدا را ببیند. دید. زنی بود میان‌سال که بچه‌ای شیرخواره 
بغلش بود و سه‌تا قدونیم‌قد هم مثل جوجه‌هایی که از حضور گربه‌ای هول 
پیر و  با دست‌های  پر مادر. زن  بال ‌و  بودند زیر  باشند، کُپ کرده  کرده 
سفیدک‌زده )که پیدا بود ساعت‌ها در آب و صابون حمام بوده( کنار چراغِ 
سه‌فتیلۀ خوراک‌پزی بود و ناهار را آماده می‌کرد. نورالدین ظرف میوه را 
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پیش دست آرش نهاد: »آقا مدیر، مشغول بشین تا ناهار مهیا بشه.«
 ذهن آرش را پرسشی انباشته بود که در این برهوتِ درندشت چرا خانه‌ها 
نقُلی و سقف‌ها این‌قدر کوتاه است؟ بعدها معلومش شد به‌خاطر سرمای 
خشکِ کویری، اتاق‌ها را کوچک و سقف‌ها را کوتاه می‌گیرند تا با حداقل 
هزینه گرم شود. زن سفره انداخت، ناهار را توی دیس و بشقاب بر سفره 

نهاد و برخاست و بچه‌ها را هم با خودش برُد بیرون.
ـ »خانوم و بچه‌ها پس؟«

ـ »بعداً می‌خورن. شما بفرما!«
آرش با این رسم مهمل جفنگ بیگانه نبود. فکر کرد باید به سهم خود 
کاری کرده باشد. از کنار سفره پس نشست: »یا همه با هم می‌خوریم، یا 

من نمی‌خورم!«
ـ »فرمایش‌ها می‌کنی آقا مدیر! این‌جا رسمه. زن‌ها و بچه‌ها بعد می‌خورن.«

ــ »رسمِ...« 
می‌خواست بگوید رسم مزخرفی‌ست‌ اما کوتاه آمد: »رسم قشنگی نیست، 

آقا نورالدین!«
ناهار را که با زن و بچه‌ها خوردند.

ـ »اگه می‌شه زودتر بریم که تا هوا روشنه بتونم اسباب‌ اثاثیه‌م رو جا‌به‌جا 
کنم.«

	
در میدان‌گاه هجرک، وانت، ایستاده‌نایستاده یک فوج بچه هردود کشیدند 

سمت ماشین. 
و شگفتی  بهُت  با  که  دید  را  بچه‌ها  و  کرد  راست  کمر  پیاده شد.  آرش 
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نگاهش می‌کردند، عینهو که آدم فضـایی دیده باشند.آرش از نوجـوانی که 
همپای پدرش به روستاها می‌رفت به این‌جور پیشوازها خو داشت و از همان 
دَم ورود، با شیطنت و شکلک و همراهی با کودکان، خواست بگوید که از 

جنسِ خودشان است. بانگ بلندِ زنی از دورتر برخاست که پیش می‌آمد.
ـ »آب افتاده توی سولاخ مورچه‌ها. هووووی! چه خبرتونه!؟« 

بچه‌ها، که یا به پچ‌پچ بودند یا کِرکِر خنده، به نهیبِ زن خاموش شدند. 
نورالدین به زن اشاره داد و زیر لب به آرش گفت: »یه پا کدخداست توی 

هجرک!« 
و بلندتر گفت: »سلام، دده‌جان! نه خسته!«

ـ »سلام، نورالدین! زحمت کشیدی آقا مدیر ما رو آوردی. دستت درست! 
سلام آقا مدیر! قدمت وَر چشم! بچه‌ها، هووووو! بجنبین اسباب‌ اثاثیۀ آقا 

مدیر رو بذارین تو مدرسه!« 
بچه‌ها با جان‌ودل دست‌به‌کار شدند. آرش کارتنی را جدا کرد.

ـ »به این دست نزنین، خودم می‌آرم.«
به‌قاعده.  قامتی  با  داشت،  تن  به  بلند  دامانی  و  پیراهن  سربند،  دده‌جان، 
و  خوب‌رویی  می‌گرفت.  را  چشم  کپل‌هاش  و  پستان‌ها  برجسته‌گیِ 
زیبایی‌اش که کم هم نبود، زیر انحنای خطوط چهرۀ آفتاب‌سوخته و یک 
بود. سر جمع، هیبت و  انگار ذاتی گم شده  خروار اخم‌وتَخم و خشونتی 
برای خودش.  باشد  می‌توانست  ملکه‌ای  کدخدا،  نه  که  داشت  هیمنه‌ای 

دده‌جان چند گام آن‌سوتر، سر درون خانه‌ای کرد و داد زد.
ـ »جانعلی‌جان، هوووو!« و به آرش گفت: »آقا مدیر، سر بجنبونی همۀ 
کارها تیار شده!«و باز رو به‌سوی خانه جار زد:»جانعلی جان! آب بزن درِ 

گیوه‌ات رو!« 
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پسرکی دوازده سیزده‌ساله، با چشمانی ورقلمبیده و زاغ، با شتاب از خانه 
بیرون ‌زد و جلوِ دده‌جان پا جفت ‌کرد و سلام نظامی داد.

ـ »جانعلی‌جان در خدمته!«
ـ »چرب‌زبونی مکن! همراه شو با آقا مدیر. اون کارتن شکستنی باید باشه، 
هر جور فرمایش کرد ببَِر مدرسه... نورالدین! توی قهوه‌خونه یه چای تعارف 

آقا مدیر کن تا خودَمِه برسونم.« 
خانه‌اش  پنجرۀ  به  رو  دده‌جان  افتادند.  راه  جانعلی‌جان  و  نورالدین  آرش، 
صداش را رها کرد: »ماجان، هوووو! وایسادی سیل می‌کنی؟! می‌رم زود وا 

می‌گردم. پابه‌راه باش!«
با صدای دده‌جان، نگاه آرش به جانب پنجره چرخید تا ببیند این ماجان 
کیست. آفتاب اما در سمت‌وسویی بود که بازتابش در شیشۀ پنجره، مثل 

ترکشی تیز چشم را می‌زد و دیدن ماجان را ناممکن می‌کرد. 
	

و  کتاب می‌خواند  خانه‌اش  ایوان  در  بود،  آبادی  نور چشم  که  یاور،  عمو 
یادداشت برمی‌داشت که صدای دده‌جان از توی دالان ورخاست.

ـ »عمو یاور، هوووو! عمو یاور!«
ـ »هوووو، دده‌جان!«

ـ »نه خسته، عمو یاور!«
ـ »درمونده نباشی خانوم!«

ـ »گچ می‌خوام عمو.«
ـ »خوش‌خبر دده‌جان؟«

ـ »آقا مدیر اومده. اتاقش باید سفید بشه.« 
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ـ »توی انباریه. گونی هم هست... بالأخره یکی رو فرستادن به این لامکان. 
کدخدای خوش‌غیرت کجاست که تو باید پی این چی‌ها باشی؟«

ـ »مگه همیشه‌اش غیر این بوده؟ بی‌راه می‌گم؟«
دده‌جان گونیِ گچ و نردبان را در دالان نهاد و زد بیرون. آن سوی میدان‌گاه، 
جلوِ قهوه‌خانه، آقای مدیر و نورالدین و جانعلی جان چای هورت می‌کشیدند. 

دده‌جان، که پرشتاب می‌رفت، از این سو پسرک را صدا کرد.
ـ »جانعلی جان، هوووو!«

جانعلی جان از جا جست و سلام نظامی داد.
ـ »یاری بگیر، گچ و نردبون از خونۀ عمو یاور برسون مدرسه. آب هم تیار 

کن. جلد باش!« 
دده‌جان آمد زیر پنجرۀ اتاق. ماجان پشت پنجره بود هنوز.

ـ »وایسادی چه سیل می‌کنی دختر؟ باید بری اتاق آقا مدیر رو سفید کنی.«
ماجان به کرشمه‌ای کم پیدا، شاید برای رد گم کردن، مادر را گفت: »من!؟«

دده‌جان ادای دخترش را در آورد.
ـ »من!؟... نه په من! بجنب دختر! روز افتاد. یه آبی ازت گرم بشه خب!« 

ماجان از پشت پنجره دور شد. دده‌جان با خود واگویه کرد.
»تحفه! صد نفر آینه‌به‌دست، سکینه کچل سرش رو می‌بست!« 

ماجان با استامبولی و جارو از درِ خانه بیرون شد.

کدخدا، تنباکوی خیس از توی کاسۀ مسی برداشت و حسابی چلاند تا آبش 
گرفته شد. چند حبه ذغال توی آتش‌گردان گذاشت. حبه‌ای که بر پریموس 
بود، سرخِ سرخ شده بود. ذغال سرخ را لابه‌لای ذغال‌های آتش‌گردان نهاد، 
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انگشت را در حلقۀ انتهای میلۀ آتش‌گردان جا داد و ‌چرخاند و ‌چرخاند. 
انبوه جرقه‌ها دورا دورِ کدخدا پرَپرَ می‌زد. صدای دده‌جان لحظه‌ای کدخدا 

را از چرخاندن باز داشت.
ـ »کدخدا، هووووو! کدخدا!«

اخم بر صورت کدخدا نشست اما باز چرخاند. حالا دده‌جان وسط حیاط بود.
می‌دانست تا زبان باز نکند، کدخدا به زبان نمی‌آید. 

□□□

همۀ اهل آبادی می‌دانستند که دده‌جان و کدخدا کاردوپنیر اند و همه‌گان آن 
را به‌حساب حسادت می‌گذاشتند، هیچ‌کس ـ به‌جز عمو یاور ـ نمی‌دانست 
رودررو  این‌دو،  گاه  هر  می‌خورد.  آب  کجا  از  ستیزه‌گی  و  کین‌توزی‌  این 
می‌شدند کَل‌کَل جانانه داشتند.دده‌جان هر کجا می‌نشست، پشت‌سر کدخدا 

لغُُز می‌خواند و اگر جمع زنانه بود، بی‌چاکِ دهن هم می‌شد. 
ـ»راست‌راستی این چه کدخداییه که نه بو داره، نه خاصیت؟ بی‌راه می‌گم؟ 
اصلًا کی گفته کدخدا حُکما باید مرد باشه؟ چون زمینش چند وجب بیش‌تره، 
یا چهارتا گوسفند و بزغاله بیش‌تر داره یا یه چیزی دلنگونه تو تنبونش!؟ مال 
من البت دلنگون نیست اما قد یک کف دسته و تُپل‌مُپل که اگه مثل کباب 
کوبیده درازش کنی از مال کدخدا هم درازتر می‌شه؛ جَخ مال من نفیس‌تر 
و قیمتی‌تره، اون‌قدر که امثال کدخدا باید تا جابلُسا همی‌جور پوزه به خاک 
بمالن و دُم بجنبونن، از کوه قاف برن بالا و بیان پایین و بیان و بیان‌ و بیان 

تا جابلُقا، اون وقت شاید برسن به اون که من دارم زیر شلیته‌ام!«
و همیشه این‌جای حرف زن‌ها خنده‌خنده می‌گفتند:
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ـ »دده‌جان، یعنی زیر شلیته شلوار نداری؟« 
ـ »نه، شلوار برای چی‌مه؟ بذار تپل‌مپل یه کَمَکی هوا بخوره!«

و زن‌ها غش‌غش می‌خندیدند و دده‌جان بیانیه‌اش را ادامه می‌داد.
ـ »به من باشه می‌گم پادشاهش هم مفت گرونه! باید یه مادینه پادشاه بشه 
تا همه‌جا آباد بشه، مملکت هجرک هم روش. مردها خاصیت ندارن کلا! 

شاید یک‌به‌صدشون به‌دردبخور باشن. بی‌راه می‌گم؟« 
بر  دَم  و  می‌شنید  این‌وآن  نقَل  از  را  درشت‌گویی‌ها  این  همیشه  کدخدا 
نمی‌آورد یا دست بالا می‌لنُدید که: »دهن‌به‌دهن زن بی‌عقل بذارم؟ ابدا.«

بیش‌تر،  مال‌ومنالِ  بابت  فقط  کدخدا  نمی‌گفت.  بی‌راه  دده‌جان  واقع،  در 
کدخدا بود. در عمل، این دده‌جان بود که همۀ کار هجرک و اهل هجرک 

را رتق‌وفتق می‌کرد.
بسیاری از این نقَل‌ها، همان دَم که آرش و نورالدین و چند تن از اهالی 
جلوِ قهوه‌خانه نشسته بودند، به گوش آرش رسید و کم‌وبیش دریافت که در 

هجرک کی‌به‌کی‌ست. 

□□□

دده‌جان تا نزدیک کدخدا آمد و چند گام عقب نشست تا جرقه‌ها دامنش را 
نگیرد و حرفش را بزند که زد.

ـ »دنیا رو آب ببره، تو رو خواب می‌بره کدخدا! آقامدیر اومده.«
ـ »قدمش وَر چشم!«

دده‌جان زیر لب گفت: »ارواح بابای جاکش‌ت!«
کدخدا نشنید ولی خوب می‌دانست که زن فحشی آب‌دار نثارش کرده اما به 
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مصلحت دید دَم نزند که نزد و خاموش ماند، به‌ویژه حالا که غریبه‌ای به 
هجرک آمده و تا جا بیفتد، زیاده زحمت دارد و خرج ‌و برَج.

ـ »قدمش وَر چشم کی کدخدا؟«
کدخدا تکرار کرد: »قدمش وَر چشم!«

ـ »کدخدا، سربالاحرف مزنی‌ها! جواب بده، رُک، درست، سرراست! قدمش 
وَر چشم کی؟«

لال‌مونی کدخدا دده‌جان را وادار کرد از دری دیگر درآید.
از  پیاده شد، گفت  نورالدین  از وانت  ـ »بی‌نوا! همی که توی میدون‌گاه 
اداره‌جات‌شون گفتنش، هجرک یه کدخدایی داره که مگو و مپرس! بهش 
گفتن در تمام مملکت هجرک که سهله، در تمام مملکت اختران کدخدایی 
مثل کدخدای ما ندیده و نمی‌بینه. گفتنش اون‌قدر این مرد دست ‌و‌دلباز و 
کارراه اندازه که بیا و ببین! به جون کدخدا، همۀ این حرف‌ها خودش به 

لسِانِ مبارک فرمود!«
این نیش زهرآگین، که صدتای آن جرقه‌های  با  دده‌جانِ همه‌فن‌حریف 

آتش سوزنده‌تر بود، کدخدا را چزاند و واداشتش دهان باز کند.
ـ »می‌گی چیکار کنم من؟«

ـ »غریبه می‌آد آبادیِ آدم، آدم چی‌کار می‌کنه؟«
دده‌جان »آدم« دوم را با پیله و پافشاری گفت و کدخدا بیشتر سوخت. دده‌جان 
سوختن کدخدا را دریافت و بی‌هراس و مهابا حکم کرد به کدخدای وامانده.

ـ »به زنت بفرما کونش هم بکشه، یه شام آبرومند تیار کنه، آقا مدیر و 
ریش‌سفیدها، شب بیان خونه‌ت. بهش خوش آمد بگو! این کار سخت رو تو 
بکن، الباقی با من! یا می‌خوای بگمش، آب مهمون‌ کدخدا، اون هم لب جو. 

ها!؟«
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ـ »چشم! دیگه؟«
ـ »یه لامپایِ همچی نونوار می‌خوام. خو نباید بگه‌مون تو جیب هجرکی‌ها 
شپش پشتک‌وارو‌ می‌زنه، نباید بگه هجرکی‌ها گَدَه گودورَن! بی‌راه می‌گم؟« 

ـ »اون هم به چشم! «
ـ »به چشم؟ همی؟ وردار بیار نه!« 

ـ »می‌ذاری قلیونم‌ بکشم؟ حالا که خیلی مونده تا شب!«
ـ »باید برم نفت بریزم توش. هزارتا کار داره مدرسه!«
ـ »زن! ذغالم خاکستر می‌شه. می‌دم بیارن بچه‌ها.« 

و پی حرف را به طعنه آمد.
ـ »اصلًا خودم می‌برم خدمت‌شون!« 

ـ »کفر نگو کدخدا! اوشون باید بیان دست‌بوس کدخدا! کدخدا که نمی‌ره 
خدمت آقا مدیر!«

کدخدا نیش زن را نادیده گرفت و گفت: 
ـ »دده‌جان، گفتم می‌دم بچه‌ها بیارن. برو دیگه!«

آقا مدیر، می‌گمش کدخدای مگو  آبِ پاکی می‌ریزم رو دست  ـ »باشه! 
مپرس، می‌خواست قلیون بکشه، مجال نداشت لامپا بیاره. می‌گمش امشب 
توی تاریکی سر کن تا شاید روزی روزگاری یکی پیدا بشه یه لامپا تیار 

کنه برات!« 
ـ »بر خرمگس معر...«

کدخدا با این‌که به نجوا گفت ولی باز حرفش را نیمه‌کاره وانهاد. از این زن 
سلیطه حساب می‌برد. دده‌جان که می‌دید سوار است و کدخدا پیاده، بیشتر 

تاخت.
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ـ »نه، بگو! شرم مکن! البته تو اصلًا نمی‌دونی شرم خوردنیه یا برَ کردنی! 
ول  ویزویز  خرمگسم!  خودِ  خودِ  اصلًا  معرکه‌م!؟  خرمگس  من  مرتیکه! 
می‌دم فقط،روی عَن‌وگُه می‌شینم فقط، تو که چشمم کف پات رو گُل‌های 
چیکه  یه  کو  باروبرَِت!؟  کو  خیلی‌یه،  خیلی‌ت  و  می‌شینی  اقاقی‌شقاقی 
عسلت!؟ غیر زهر هَلاهِل چیزی در می‌آد از تو؟ شتر با پیغوم‌پسغوم آب 

نمی‌خوره، نکبت‌الدوله!«
کدخدا، که می‌دانست هرچه بگوید، زن چند برابرش را به او وامی‌سپارد، 
مقبول‌تر دید نطُُق نکشد که نکشید. آتش‌گردان و ذغال رها ‌کرد و ‌رفت پیِ 

لامپا.

قباد پشتِ پیشخان دکانش فتیلۀ لامپا را عوض کرد و سر فتیله را با قیچی 
صاف‌وصوف می‌کرد. دده‌جان، شیشۀ لامپا را با لنُگی نمور، پاکیزه می‌کرد 
و برق می‌انداخت. قباد از دکان بیرون ‌آمد، پایۀ لامپا را بر چهارپایه نهاد و 

آفتابۀ نفتی را دست گرفت.
ـ »چقدر بریزم، دده‌جان؟«

ـ »این‌قدر و اون‌قدر! آب بچکه از دستت قباد. پُرش کُن! مال مدرسه‌ست.«
ـ »پولش رو کی می‌ده؟«

ببرن  تشریف  نمی‌خوان  بچه‌هات  نداری؟  قدونیم‌قد  بچۀ  سه‌تا  »تو  ـ 
مدرسه؟«

قباد با دلخوری محفظۀ زیر لامپا را پُرِ نفت کرد.
ـ »اخم‌وتخم مکن قباد! نفت مدرسه رو تو باید بدی. اگه هم فکر می‌کنی با 
این یه ذره نفت ورشکست می‌شی، به کدخدا بگو ببین کی باید پولش بده.«

ـ »دده‌جان، این آقا مدیرها هر جا می‌رن، خرج‌شون با‌ اهالیه؟«
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ـ »من چه بدونم. بی‌نوا! منِ لچک‌به‌سر خوردوخوراکش می‌دم.‌ اگه هم فکر 
می‌کنی باید خودش بده، به خودش بگو پول نفتت‌ بده.«

ـ »روم ور نمی‌داره بگمش.«
ـ »من می‌گمش؛ می‌گم قباد روش ورنمی‌داره. خوبه؟«

 
روستا در دو سوی جویی، با یک شاش موش آب، بنا شده بود و بیشتر 
دایرۀ  همان  می‌شد  که  بود  جوی  پرگارِ  مرکزِ  گرداگرد  گِلی،  خانه‌های 
میدان‌گاه. آن آب‌باریکه، دور از روستا به برکه‌ای محقر می‌ریخت و هر دو 
سوی برکه، مختصر زمین‌های کشت‌وزرع بود. مدرسه جایی بین برکه و 

میدان‌گاه بنا شده بود. اندکی دور از روستا.
دید  دورتر  اندکی  آرش  آن‌چه  رسیدند.  مدرسه  به  جانعلی‌جان  و  آرش 

کنجکاوش کرد: »بریم جلوتر!«
را رد دادند و نزدیک برکه شدند.کنار برکه، زن‌ها در رخت‌هایی  مدرسه 
که بر سنگ نهاده بودند چنگ می‌زدند. زنی کودک خُردش را برهنه، کنار 
آب نشانده بود و کیسۀ صابون می‌زد. سه زن بر لحافی خیس‌خورده چوب 

می‌زدند تا چرک‌آبه‌هاش درآید.
به مدرسه برگشتند.درِ آهنیِ مدرسه دوبرابر درِ یک خانه بود. حیاط درندشت 
مدرسه با چینه‌ای گِلی دربندان شده بود. میان حیاط مشتی گچ بود و دو سطل 
آب. آرش از پس پشتِ شیشه‌های پُر لک‌وپیسِ پنجره، پرهیب زنی دید که 
کاری می‌کند و می‌خواند. صدا، صدای دلپذیر دخترانه بود. آرش انگشت نشانه 

بر بینی نهاد و از جانعلی جان خواست ساکت بمانند و گوش بدهند.
ـ »سحر که از کوه بلند جامه طلا سر می‌زنه / بیا بریم صحرا که دل بهر 

صفاش پر می‌زنه.



36     /      همۀ ما شريک جرم هستيم 

بیا بریم جونِ کیجا دنبال اون مرد جوون / تو دامن چین‌دارِ خود پر بکنیم 
لاله و ریحون.

مرغک زیبا، روی چمن‌ها می‌خونه / نغمۀ شورش کرده دلم را دیوونه.
دفتر گل در مکتب بستان بگشودست / بلبل از آن‌ها درس وفایی می‌خونه.
ما همه اهل صفایی‌ام / بندۀ خاص خدایی‌ام/ چشمۀ مهر و وفایی‌ام...«

□□□

تعطیلات نوروز بود. برادر بزرگش آبتین، )هم او که حالا آمریکاست( آرش 
چهارده‌ساله و نوشینِ هفده‌ساله را برد سینما. فیلم »عروس فراری«. رنگی 
بود فیلم. دلکش، که صداش را بارها از رادیو شنیده بود، نقش اول فیلم 
بود. در واقع، دو نقش بازی می‌کرد دلکش. یکی نقش خودش، دلکش، 
خوانندۀ شهیر شهر، و یکی هم دختری روستایی که او هم صدایی خوش 
و شش‌دانگ داشت و همین ترانه را دلکش روستاییِ توی فیلم، بر ایوانچۀ 

کلبه‌ای روستایی می‌خواند.

□□□

آرش ساختمان مدرسه را ورانداز ‌کرد که سه دهنه داشت. دو اتاق قرینه و 
میان آن‌ها یک ایوان.

ـ »اون کلاسه؟«
ـ »بله آقا مدیر. اون هم که داره رنگ می‌زنه اتاق شماست.«

آرش و جانعلی‌جان به‌سوی اتاق می‌رفتند که صدای دختر از درون آمد.
ـ »جانعلی‌جان دوغاب درست کن.«
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ـ »آی به چشم!«
جانعلی‌جان مشغول شد. آرش پا به آستانۀ در نهاد، دختری دید که پشت به 
او، بر نردبان، چادر به کمر گره زده، سطلی در دست و با دیگر دست جارو 
در سطل فرو می‌برد و برمی‌آورد و دوغاب گچ را با جارو به دیوار می‌زد. 
آرش به تماشای کار او درنگ کرد. دختر از نردبان پایین آمد تا آن را جا‌به‌جا 
کند. رخسار که برگرداند، نگاه‌شان درهم گره خورد. دخترْ جوانِ جوان بود. 
لکه‌های سفیدِ گچ بر چادر و رخت و زلفِ شبق‌گونِ بیرون‌مانده از چادر، 
شتک‌زده بود.با این ‌حال، رخسارش همانند پریچهری پری‌روی، لعبتی رعنا 
و دلربا، مقبول و زیبنده و زیبا بود. از چشمانش عسل می‌تراوید و از لعل 

لبانش افشرۀ عسل.آرش بی‌اختیار زیرلب خواند.
ـ »همه اسباب جمال توبه‌جای خویش است.«

دختر سلام داد و گفت: »دنباله هم داره، آقا مدیر!«
ـ »چی؟«

ـ »همی شعر صائب که خوندین.«
آرش پرسش‌گرانه گفت: »صائب؟«

دربار  ملک‌الشعرای  تبریزی،  صائب  میرزامحمدعلی  تبریزی،  »صائب  ـ 
صفوی.« 

آرش حیرت‌زده گفت: »من شعر زیاد می‌خونم؛ یادم نیست این شعر از کِی و 
کجا توی ذهنم مونده، صائب هم فقط اسمش رو شنیدیم... دنباله‌ش چیه؟«

ـ »همۀ اسباب جمال تو به‌جای خویش است / بوسه در کنج لبت گوشه‌نشین 
می‌بایست.« 

ـ »دارم شاخ درمی‌آرم! اسمت چیه؟«
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ـ »ماه‌جهان فرخنده‌کیش. می‌چلونن، فشرده‌ش می‌کنن، می‌گن‌ام ماجان.«
ـ »پس ماجان تویی! ماه‌جهان! چه اسم قشنگی، به قشنگی خودت! چقدر 

بهت می‌آد! چند سال‌ته ماه‌جهان فرخنده‌کیش؟« 
ـ »چند ماه دیگه بیست‌ویک سالم تموم می‌شه.« 

ـ »ماه‌جهان فرخنده‌کیش! تو من رو کیش‌ومات کردی!«
زیر پوست گلبهیِ دختر، سرخیِ کم‌پیدایی دوید. شاید از شرم، شاید.

می‌گفتن  بهش  بود.  ماه‌سلطان  هم  من  مادربزرگ  »اسم  گفت:  آرش 
ماسالطان.«

ماه‌جهان خندید، بلند و راحت. جانعلی جان با سطل دوغاب آمد.
ـ »جانعلی‌ جان برو کمک ماه‌جهان خب!«

ـ »این کار زن‌هاست آقا مدیر!« 
آرش با اندکی خشم نهان و تمسخری کم‌تر نهان گفت: »اِ... خب پس نرو 

کمک!«
از یه روستای پرتِ دورافتاده چه چشم‌داشتی  ماه‌جهان گفت: »آقا مدیر 
داری شما!؟ این‌جا سنّت حاکمه، سنّت‌های نکبت که نکبت زده به زندگانی 

همه‌مون!«
ـ »ماه‌جهان! توی همین روستا بزرگ شدی و درس خوندی؟« 

با خنده گفت: »نخیر، دانشگاه تهران درس خوندم ولی اومدم  ماه‌جهان 
زادبوم خودم، کمک ننه‌م.«

ماه‌جهان »ننه‌م« را تمسخرآمیز گفت.
آرش با همان لحن ماه‌جهان گفت: »ننه‌ت همون دده‌جانه، نه؟«

ماه‌جهان به تأییدْ سر تکان داد و پایش را بر اولین پلۀ نردبان نهاد.
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ـ »خسته نباشی، ماه‌جهان! صداتم خیلی قشنگه، می‌دونستی؟« 
دختر پا از پله وانهاد و گفت:

ـ»گهگاه برای خودم می‌خونم. اگه شما می‌گی خوبه، خوبه لابد!«
آرش گفت: »دل‌نشینه خیلی، مثل خودت! فعلًا یه سر بریم کلاس، تا تو 
کارِت تموم بشه. باز هم خسته نباشی! من شرمنده که اتاقم رو تو باید رنگ 

بزنی!«
ـ » حتا اگه کار زن‌ها نبود، باز هم دوست داشتم خودم رنگ بزنم.«

ـ »من رو ندیده بودی که!«
ـ »همو دَم که از وانت پیاده شدی، از پشت پنجره دیدمت؛ مدیرهای دیگه 
که می‌آن، خیال می‌کنن اگه اهِِن‌و‌تُلُپ نداشته باشن، جا می‌مونن. شما با 
اون‌های دیگه توفیر داری... البت وقتی ننه‌م گفت برو اتاق آقا مدیر رو 

دوغاب بزن یه کَمَکی غر زدم بهش. می‌دونی چرا؟«
ـ »چرا؟«

ماه‌جهان گفت: »یه روزی می‌گم‌تون، نه حالا!«
ـ »تو می‌تونی یه گلهّ مرد رو ببری لب چشمه و تشنه برگردونی!«

ـ »خوش به حالم! این‌قدر زیرکم یعنی؟«
ـ »یه‌کم بیشتر از این‌قدر! آدم باورش نمی‌شه توی همچین جای پرتی، 

جواهری مثل تو پیدا بشه. تو به من کیش دادی، بعد هم مات!«
ماه‌جهان خنده‌خنده گفت: »چرا بهُتون می‌زنی آرش خان!‌ من کِی کیش 

دادم به شما؟«
آرش کم آورد، کم آورده بود. درمانده بود چه بگوید به این لعُبت روستایی 

که دهانش این همه گرم بود و هر پاسخی را در آستین داشت. 
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ـ »راست می‌گی! خودبه‌خود مات شدم، بدون کیش! اسم من رو از کجا 
می‌دونی؟«

 ـ »پرسیدم خب، آرش خان.«
ـ »من خان نیستم! دیگه هم‌ چیزی نگو که سرم رو می‌کوبم به دیوار!« 

ـ »ای وای! چرا آرش آقا؟«
ـ »چون دیگه از پس‌ت برنمی‌آم. در ضمن، آرش آقا خیلی مسخره‌ست!«

ـ »آقا آرش خوبه؟«
ـ »فعلا آره!«

آرش دلش می‌خواست باز هم با ماه‌جهان حرف بزند، دلش می‌خواست...
ـ »راستی، همین تصنیف که خوندی رو می‌خوای بشنوی؟«

ـ »با گرامافن؟« 
ـ »آره، می‌خوای؟«

ـ »چی خوش‌تر از این! از بس مادرم هولم کرد، یادم رفت رادیو بیارم.«
آرش گرامافن را از توی کارتن درآورد، میان صفحه‌ها آهنگ دلکش را پیدا 

کرد. صفحه را با جلدش به سمت ماه‌جهان گرفت: »این دلکشه!« 
ماه‌جهان نگاهی به صفحه انداخت. جَلدی دست خیس را با چادر خشک 

کرد و صفحه را از آرش ستاند و با چشمانش آن را بلعید و زیر لب گفت:
ـ »دلکش! آهنگ‌های فیلم عروس فراری.«

ـ »آره... این آهنگ و چندتای دیگه رو توی فیلم خوند. سینما رفتی تا حالا؟«
ـ »بچه که بودم، بابام که زنده بود چند بار رفتیم اختران؛ سینما هم رفتیم.« 

آرش گفت: »بابات چند ساله که...«
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ـ »هفت سالی می‌شه.«
ـ »یادش زنده!«

آرش می‌خواست حال‌وهوا را واگرداند.
ـ »اون که خوندی این طرف صفحه‌ست، اون طرفش هم آهنگ عاشقم 

من. شنیدی؟«
ماه‌جهان به فکر رفت که شنیده است یا نه؟ آرش خواند:

ـ »عاشقم من، عاشقی بی‌قرارم / کس ندارد خبر از دل زارم / آرزویی جز 
تو در دل ندارم...«

ماه‌جهان ذوق‌زده گفت: »بله، شنفته‌ام.«
ـ »دوست داری این رو گوش کنی یا اون که خودت خوندی؟«

ـ »توفیری نداره، هر دوش دلکشه.«
ـ »آره هر دو رو دلکش خونده.«

ماه‌جهان گفت: »دلکش و دلچسبه!«
ـ »دلکش، دلچسب، دلنشین! دیگه چی؟«

ماه‌جهان گفت: »دلپذیر، خوشایند، قشنگ، مقبول!« 
ـ »چقدر درس خوندی، ماه‌جهان؟«

ـ »اینجا که تا پنجم بیشتر نداره، اما پیش عمو یاور ده ساله که می‌خونم.«
ـ »چی می‌خونی؟« 

ـ »عمو یاور یه کتاب‌خونۀ بزرگ داره. شعر، رمان، تاریخ ادبیات... هر جا هم 
وامی‌مونم از خود عمو یاور پُرس‌واپُرس می‌کنم.«

ـ »چه خوب! من کلی کتاب آوردم. هر وقت خواستی بیا بگیر بخون. بعد 
هم مال خودت!«
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ـ »وااااای! گفتم شما با آقا مدیرهای دیگه خیلی توفیر داری!«
ـ »خب آدم‌ها با هم توفیر دارن. همین عمو یاور مثلًا، من ندیدمش، الان 

از تو شنیدمش ولی معلومه که با بقیۀ اهالی توفیر داره، نه؟«
ماه‌جهان گفت: »نه اندکَکی که بسی بیش از بسیار توفیر داره!«

ـ »حرف زدنت هم شاعرانه‌ست ماه‌جهان!« 
ـ »توی رگ‌وپی‌ام خون و شعر درهم آمیخته.«

ماه‌جهان از نردبان بالا رفت. آرش و جانعلی‌جان به کلاس رفتند. نیمکت‌ها 
قراضه بود و تَق‌ولقَ و تخته‌سیاه دیگر سیاه نبود.

ـ »جانعلی‌جان!«
جانعلی‌جان پا جفت کرد و سلام نظامی داد.

ـ »در خدمتم، آقا مدیر.«
ـ »چرا همه‌ش پا جفت می‌کنی و دستت می‌بری بالا؟ اینجا که ارتش 

نیست.«
ـ »خب یعنی زیاده در خدمتم، آقا مدیر!«

ـ »تو جوون زحمت‌کش و کاری‌ای هستی. دستت هم نبری بالا معلومه 
هر کاری رو زود راه می‌ندازی. دیگه دستت رو نبر بالا، خب؟ اینجا که 

پادگان نیست.«
ـ »بله، آقا مدیر؛ دیگه نمی‌برم بالا.«

ـ »یه وقت‌هایی برای شوخی اگه می‌خوای این‌ کار رو بکن ولی من دوست 
ندارم فکر کنم من آقابالاسرم، تو هم گماشته.«

ـ »گماشته؟«
ـ »سربازهایی که برای افسرهای گُنده‌گُنده نوکری می‌کنن.«
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ـ »خب من هم نوکر شمام، آقا مدیر!«
ـ »ببین جانعلی‌جان! من نوکری هیچ‌کس رو نمی‌کنم، دوست هم ندارم 
هم کسی نوکری من رو بکنه. سر کلاس من معلمم، تو شاگرد. بیرون 

کلاس هم، همه با هم رفیقیم.« 
ـ »بله آقا مدیر؛ چشم!«

ـ »آفرین، جانعلی‌جان! برای تخته‌سیاه رنگ می‌خوایم و گچ و تخته‌پاک‌کن. 
نیمکت‌ها هم باید تعمیر بشه. باید یکی بره شهر. نامه می‌نویسم که اداره 

وسایل تعمیر و رنگ بده.«
ـ »دده‌جان رو بگی‌ش، همه‌چی رو جَلدی تیار می‌کنه.«

		
دده‌جان  می‌گفتندش.  دلابانو  که  بود  دلارام  و  مدقلی  فرزند  جانعلی‌جان 
از مدقلی گلیمی ستانده بود و با دلارام، توی حیاط، بر گلیم چوب زدند و 

تکاندند و خاک از گلیم واگرفتند.

ماه‌جهان صورتش را شسته و لباس و چادرش را به هم ساییده بود. لکه‌های 
دوغاب بر رخت و چادر کم‌رنگ و کم‌پیدا شده بود. ماه‌جهان و جانعلی‌جان 
پنجره‌ها را باز کرده بودند و از درون و بیرون ـ با پارچۀ خیس ـ شیشه‌ها را 

می‌شستند. آرش هم کمک می‌کرد. 
گرام باتری روشن بود و آوای خوشِ دلکش زیر سقف اتاق تازه‌رنگ‌شده 

طنین‌انداز بود.
»عاشقم من، عاشقی بی‌قرارم / کس ندارد خبر از دل زارم / آرزویی جز تو 

در دل ندارم.
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من به لبخندی، از تو خرسندم / مِهر تو ای مه آرزومندم / برتو پابندم.
از تو وفا خواهم / من زخدا خواهم / تا به رهت بازم جان.
تا به تو پیوستم / از همه بگسستم / برتو فدا سازم جان.

خیز و با من در افق‌ها سفر کن / دل نوازی چون نسیم سحرگاه / ساز دل 
را نغمه‌گر کن/همچو بلبل نغمه سر کن/ نغمه سر کن / همچو بلبل نغمه 

سر کن.«
دده‌جان با گلیم لوله‌شده در دست، با شتاب همیشه‌گی‌اش به مدرسه می‌آمد. 
چند مادینۀ خُرد و نرینه‌های نه‌چندان خُرد در پی‌اش بودند و آخر از همه 
دخترکی که با دو عصای زیربغل، پای‌کشان همراه قافله می‌آمد. به مدرسه 
که رسیدند، دده‌جان بچه‌ها را گفت توی حیاط بمانند. ماندند. دده‌جان دید 

که آقا مدیر با روزنامۀ باطله، شیشه‌ها را خشک می‌کند. 
ـ »دست من شل و شیشله، شما چرا آقامدیر؟«

جانعلی‌جان پاسخش را داد.
ـ »خودشون خواستن. گفتم کار زن هاست. گفتن زن‌ومرد نداره. همه باید 

همه کار بکنن.«
ـ »ای فدای همو زبونت آقا مدیر! مگه شما یه تکونی به این مردهای ما بدی.«

ـ »تکون هم به موقعش! دده‌جان ممنون! خودم گلیم دارم.«
ـ »می‌ندازمش همی پایین. مازاد بود می‌برمش... می‌خوام یه نقَلی بگمت، 
رودخونۀ  یه  راه  شهر.سر  می‌رفتن  آبادی‌شون  از  زن‌وشوهری  مدیر.  آقا 
پت‌وپهن بود. زن می‌دونست مَردش عرضۀ رد شدن از رودخونه نداره؛ مَرده 
رو کول گرفت و زد به آب، وسط‌های رودخونه به مَرده گفت چقدر سنگینی 

تو! مَرده گفت، خب من مَردَم ماشالا!« 
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آرش خندید: »مَرده ماشالا! ها؟« 
ـ »ها! حالا نقَل مردهای ماست. همه‌شون مَردن ماشالا. فقط سنگینی‌شون 
رو دوش ماست، اگه از این دیفال بخار ورخیزه، از مردهای ما ور نمی‌خیره!«

ـ »توی دهات تا جایی که من دیدم، همه‌جا همین‌جوره دده‌جان؛ بیشتر بار 
زندگی، رو دوش زن‌هاست. شاید ما بتونیم این شکل زن‌ومردی رو عوض 

کنیم توی هجرک.« 
پنجره فاصله گرفت.  از  بود، ماه‌جهان  حالا که همۀ شیشه‌ها تمیز شده 
لکه‌هایی ناچیز بر شیشه‌ها دید. بخار دهان بر شیشه دمید و با پرَِ چادر لکه‌ها 

را گرفت. آرش توی نخ موشکافی و ریزبینیِ ماه‌جهان بود.
ـ »دده‌جان، دخترت خیلی... همه‌چی‌ش خیلی یه!« 

ـ »چطور؟ سرزیاده یعنی؟«
ـ »سرزیاد؟...آره، سرزیاده، زیادی هم سرزیاده! خیلی هم خانومه، خیلی! 
باسلیقه، حواس‌جمع و دقیق، یکه‌ست خلاصه. توی  با کمالات،  باسواد، 
شهر هم که همه‌جور مجالی هست برای دخترها. همچی دختری کمیابه.«

جونش  تو  سر  هی  کودن  منِ  ماجان!  حالت  به  »خوش  گفت:  دده‌جان 
می‌گیرم، هی می‌لنُدم و می‌ژوکم باهاش.«

ـ »مادر و دختریه دیگه! البته شماهم شیرزنی هستی برای خودت. دیدم 
چطور همه ازت حساب می‌برن.«

ـ »شرمسارم مکن، آقا مدیر!«
دده‌جان برای این‌که حرف را از خودش واگرداند رو به ماجان گفت:

»دختر! یه آقای تموم‌وکمال، این همه از من تعریف می‌کرد. یه چیزی 
می‌گفتم. من باید بگمت؟«
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و  دل‌فریبی  بی‌هیچ  و  انداخت  آرش  به  نگاهی  و  برگشت  فقط  ماه‌جهان 
شوخ‌چشمی، فقط با لبخندی دلپذیر، دلبری کرد به‌راستی. دده‌جان اما رها نکرد. 
ـ »آقا مدیر! نونت با آب بخور منت آبدوغ نکش! پنداری زبون این دخترِ 

موش خورده.« 
آرش گفت: »دده‌جان، آب هر چی عمیق‌تر، آروم‌تر!«

ماه‌جهان گفت: »سپاس آقا آرش!«
دده‌جان با لحنی که آمیزه‌ای بود از غیظ و بیشتر شادمانی گفت: 

ـ »ورپریده تو همی امروز آقامدیر رو دیدی، حالا آقا مدیر، شد آقا آرش؟« 
آرش که به ایوان می‌رفت گفت: »دده‌جان؛ خودم گفتم با اسم کوچیک 

صدام کنه.«
با آقا مدیرهای دیگه، که تا حالا اومدن  دده‌جان گفت: »آقا آرش، شما 

هجرک، تومنی هفت صنار توفیر داری.« 
آرش دوربین عکاسی لوبیتل را از توی کارتن در آورد و باز به اتاق آمد.

ـ »من هم عیب‌های خودم رو دارم... ماه‌جهان! به من نگاه کن! همون 
لبخند هم بزن لطفاً!« 

ماه‌جهان نگاه کرد و لبخند زد. کلیک! عکس برداشته شد.
دده‌جان بچه‌ها را گفت که بروند. رفتند. گلیم را پهن کردند. رخت‌خواب‌پیج را 
بالای اتاق نهادند. آن‌چه توی کارتن‌ها بود را جانعلی‌جان و دده‌جان با پروا 

و هشیاری بیرون آوردند.
آرش گفت ماه‌جهان اتاق را بچیند و خود به تماشای ماه‌جهان ایستاد و 

می‌دید که هر چیز را در بهترین جای ممکن می‌نهد. همه رفتند.
گرگ‌ومیش غروب بود که آرش، تروتمیز و آراسته از مدرسه بیرون زد تا 
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جانعلی جان بیاید و با هم بروند خانۀ کدخدا. دخترک عصابه‌دست پشت 
دیوار مدرسه بود هنوز. 

ـ »تو چرا نرفتی؟ اسمت چیه؟«
دخترک برِّوبرِّ نگاهش کرد و رازآمیز و آهسته گفت: »شب می‌خوابی، لامپا 

رو خاموش مکن!«
ـ »چرا؟«

ـ »نور باشه نمی‌آن، فقط توی تاریکی!«
دخترک که از نگاهش تشویش می‌جوشید این را گفت و پای‌کشان رفت. 

آرش، فرومانده، با نگاه بدرقه‌اش کرد تا دور شد دخترک.

به خانۀ کدخدا رسیدند.آرش به جانعلی‌جان سپرده بود ـ جوری که کسی 
ملتفت نشود ـ پیش از داخل شدن عمو یاور را به او نشان دهد. جانعلی‌جان 
گفته بود، عمو یاور، به وقت مهمانی ریش را دوتیغه می‌زند و رخت شهری 
اتاق، وقتی آرش  بر می‌کند و میان همۀ اهالی توی چشم است. بیرون 
کفش‌ درمی‌آورد، جانعلی‌جان بیخ گوشش گفت: »برابر در نشسته، هم او 

کت‌شلواریه.«
همه‌گان پیش پای آرش برخاستند. کدخدا پیش آمد و با او دست داد.

ـ »بنده کدخدای هجرکم.«

□□□

ـ »باید دَم کدخدا رو ببینی تا بتونی دِه رو بچاپی!«
مادر، هنگام خوردن آخرین صبحانه، این را گفته بود و آرش با خنده گفته 
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بود: »فروغ‌الزمان! مگه قراره دِه رو بچاپم؟«
ـ »تو نمی‌تونی فقط معلم باشی. حکماً می‌خوای خیلی کارها واسه مردم بکنی.« 

ـ »این چه ربطی به چاپیدن دِه داره؟«
اداره؛ اگه رئیس آشنا باشه، کارِت راحت پیش می‌ره، نه؟  ـ »می‌ری یه 

کدخدای دِه، حکم رئیس اداره رو داره.« 
خانۀ قدیمیِ پدری آرش تهِ بن‌بستی پهن بود. وانت گرفته بود و آورده بود 
جلوِ خانه، راننده بار و بنه را توی وانت گذارده بود.آرش مادرش را تنگ در 
آغوش فشرده بود و هر دو بارها بوسیده بودند یکدیگر را. اشکش را نهان 
کرده بود آرش و می‌دانست مادر هم اشک نهان کرده و همین‌که وانت 
دور شود، می‌چپد توی خانه و های‌های می‌زند به گریه. آرش دردانۀ مادر 
بود که اگر هم نبود، حالا چه کند با این تنهایی. پیش از این، همین‌که 
بابا تیمسار حکم می‌گرفت برای ریاست هنگ یا لشگری در شهری دور 
یا نزدیک، خانه زندگی را جمع می‌کرد و همراه می‌شد با شوهر و بچه‌ها 
به هر شهر و دیار. حالا دیگر بچه‌ها، بچه نبودند. یگانه دخترش، نوشین و 
شوهرش هردو متخصص علوم آزمایشگاهی بودند و در شیراز آزمایشگاه 
داشتند. آبتین، پسر ارشد، به ینگه دنیا بود و فروغ‌الزمان هم شغلش جوری 
بود که می‌بایست تهران بماند همیشه. حالا مادر چه کند با این تنهایی؟ 
وقتی آرش نباشد رخت چه کسی را بدهد خشک‌شویی؟ وقتی آرش نباشد، 
از کی بپرسد شام چی می‌خوری؟ وقتی آرش نباشد نگران کی باشد که دیر 
به خانه می‌آید؟ وقتی آرش نباشد دیگر به کی بگوید »اگه دوست داری، 
دُمی به خمره بزنی دوستات رو بیار خونه! یه وقت نری این کافه‌مافه‌ها، 

قاطیِ لات‌ولوت‌ها!« 
ـ »قربونت برم مامانم! کافه‌های لات‌ولوتی مال توی فیلم‌هاست.«
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ـ »من نمی‌دونم. بابات هیچ‌وقت کافه نرفته و نمی‌ره.«
ـ »بابا با این سن‌وسال رغبت کافه رفتن نداره دیگه. جوون هم که بـوده کافه‌ها 
همه لات‌ولوتی بوده، اون هم توی لاله‌زار... خیال می‌کنی مثلًا داریوش و 
گوگوش می‌رن کافه‌های لات‌ولوتی می‌خونن؟ الان پهَلویِ بالاکافه هست 
که حَظ می‌کنی! اصلًا چرا راه دور بریم؟! همین خیابون خودمون، کاخ، نبش 

بلُوار الیزابت، کافه کوچینی. می‌دونی کوچینی مال کیه؟«
ـ »مال کیه؟«

ـ »فیلم چهارراه حوادث یادته؟ آرتیست زنش کی بود؟ همون خانم خوشگله 
که یه خال پشت لبش داشت؟«

ـ »اسمش یادم نمی‌آد.«
ـ »اسمش یادت نمی‌آد، بوسۀ آخرش چی؟ اولین بوسۀ سینمای ایران. ناصر 

ملک‌مطیعی، خانمه رو ماچ کرد.«
فروغ‌الزمان به یاد نمی‌آورد.

ـ »نبایدهم یادت بیاد، از بس بابا هر شب می‌برََدِت سینما و فیلم‌های آمریکایی 
می‌بینین که توی هر کدومش صدتا ماچ آبدار هست!... همون موقع شعرش 
هم گفتن، آن بوسه که ناصر به لب ویدا زد / یک سیلی سخت بر رخ مُلا زد 

/ یعنی لب و دل از آن ما / این حرف به شیخُنا ولی با ما زد.«
ـ »حالا این همه آسمون‌ریسمون برای چیه؟«

اون‌جا  آبرومند...  بالا،  مُندِ  قهرمانیه.  ویدا  کوچینی،  کافه  »صاحب  ـ 
می‌خونده.  کوچینی  کافه  اول  فرهاد،  اصلًا.همین  نمی‌دن  راه  لات‌ولوت 

پاتوق هنرمنداست، لات‌ولوت‌ها پا نمی‌ذارن اون‌جا.« 
ـ »این‌قدر صغرا ‌کبرا نچین آرش! من دوست دارم خودم بساط بچینم برات، 
کاری که واسه بابات ‌کردم و می‌کنم. جوون که بودیم گاهی می‌نشستم 
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ورِ دلش و لبی تر می‌کردم. بعدش هم بدیع‌زاده و خوانساری و قمر گوش 
می‌کردیم. داریوش رفیعی تازه گُل کرده بود.« 

ـ »اون وقت بعدش چی‌کار می‌کردین، مامان؟«
ـ »اِ... گم شو!«

ـ »چیه!؟ یعنی من و آبتین و نوشی از زیر بته عمل اومدیم؟«
ـ »بذار حرفم رو بزنم، بچه! من و بابات قدیمی‌ها رو گوش می‌کردیم. حالا 
تو و رفیقات بشینین می‌بزنین و گوگوش و داریوش گوش کنین، من هم 

کِیف‌تون رو می‌کنم!«
یه  نیستم.  کافه‌کاباره  اهل  اصلًا  من  می‌دونی،  که  تو  »فروغ‌الزمان!  ـ 
وقت‌هایی با رفقا می‌ریم موسیو ادیک. یه چتول پنجاه‌وپنج با سیراب‌شیردون 

یا لوبیا. همین!«
ـ »خب اون کافه‌ کاباره‌های مُندِ بالا که می‌گی چرا نمی‌ری؟«

ـ »دوست ندارم مامان. چند بار بهت گفتم‌ها؟ مردم می‌شینن انگشت‌هاشون 
رو می‌لیسن، عرق می‌خورن، مست می‌کنن، گاهی هم عربده می‌کشن، 
خواننده هم اون‌بالا واسه خودش می‌خونه. دیسکو و این‌جور جاها هم که 
چِق‌چِقِ نور و صدا و... اصلًا! من دکۀ موسیو ادیک رو بیش‌تر دوست دارم.« 
فروغ‌الزمان مهرگان از دورۀ دبیرستان همکلاس خانم فرخ‌رو پارسا بوده 
پارسا  فرخ‌رو  خانم  که  بود  کبیر  رضاشاه  دبیرستان  دبیرِ  هم  بعدش  بود. 
مدیرش بود و بعدتر به‌خاطر شایسته‌گی‌هاش پله‌پله بالا رفته بود تا مشاورت 
عالیِ وزیر آموزش‌وپرورش. پدرآرش افسرعالی‌رتبۀ نیروی زمینی، تیمسار 
هوتن خسروپناه بود که حالا به مأموریت بود و نبود که همدم و هم‌پیالۀ 
مادر باشد. حالا با کی کَل‌کَل کند مادر سر کافه‌کاباره و چه و چه؟ حالا 
کِیف کی را بکند مادر؟ حالا قربان‌صدقۀ کی برود، مادر؟ مادر اهل این هم 
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نبود که تنها بنشیند و با یک پنج‌سیری و یک پیالۀ ماست برای خودش 
بساط جور کند و با صدای داریوش رفیعی خودش را خالی کند. ای وای 

من، وای مادر با این کوهِ دلتنگی! 

□□□

همۀ مردان روستا شلوارهای سیاهِ گشادِ دبیت به پا داشتند، با کت‌های بلند 
افتاده بر شلوار. تنها عمو یاور بود که صورت تیغ انداخته داشت و کت و 

شلوار به ‌تن. کت‌وشلواری قدیمی اما پاکیزه و آبرومندانه. 
عمو یاور با آن رخت و لباسِ آراسته و سری که همۀ موهاش ریخته بود، 
بینی بزرگ، چشمانی دو دو زن که انگار می‌خواستند به یک نگاه همۀ 
کائنات را ببینند و بشناسند و با چهره‌ای زمخت اما شیرین و دلپذیر، آرش 
را یاد پدرش انداخت. در همهمۀ مردانی با چهره‌های آفتاب‌سوخته و خطوط 
عمیق پیشانی، یاد پدر، زود از خاطر گریخت. وقتی کدخدا برخاست و پیش 
آمد و خوش‌آمد گفت و دست داد، اندرز مادر یادش افتاد که »کدخدا را ببین 
و دِه را بچاپ!« اگرچه همین چندساعته، از بی‌تفاوتی و بی‌کفایتی کدخدا 
شنیده بود، اما قصد کرد سر ضرب بزند وسط خال و دل او را به دست آورد 
تا اگر بی‌تفاوت هم هست، او را سر ذوق بیاورد. هر کاری که نیت داشت در 

آن روستای مفلوک به فرجام برساند. نیازمند یاری‌گری کدخدا بود.
ـ »بنده کدخدای هجرکم، آقا مدیر؛ نوکر شما!«

ـ »آقای من هستی، شما! کدخدای هجرک کدومه آقای من!؟«
و شعری از شاهنامه را که به خاطر سپرده بود با دبدبه و آب‌وتاب زد تنگ 

حرفش:
ـ »تو را خود خِرَد هست و پاکیزه رای/ تویی بر کیان جهان کدخدای... 
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جهان را تویی بهترین کدخدای!«
قند توی دل کدخدا آویزان مانده بود که آب شود یا نه. از شعرخوانی این 
جوان شهری کِیف کرده بود اما کبکبه‌و ‌دبدبۀ این شعر پراندن، متلک‌های 
نیش‌دارِ دده‌جان را به یادش آورد. اندیشید لابد همین چند ساعت، دده‌جان 
با آن کون‌وکپل وسوسه‌انگیزش و دختر با آن لوندی‌هاش قاپ آقا مدیر 
را دزدیده‌اند و کدخدا را از چشم او انداخته‌اند و سکۀ یک پولش کرده‌اند. 

کدخدا میانۀ سردی و گرمی را گرفت و گفت: 
ـ »بفرما آقا مدیر! بفرما بالای مجلس!« 

ـ »بالا و پایین نداره کدخدا، همین‌جا می‌شینم.«
کنار عمو یاور، جای‌ نصف آدم خالی بود. آرش که سمت یاور می‌رفت، رو 

به همه‌گان گفت:
ـ »سلام آقایون! کوچیک همۀ بزرگان، آرش خسرو پناه!« 

و خودش را وردست یاور جا کرد و بیخ گوش او گفت: 
ـ »ارادتمند تمام قد... می‌شه عموی منِ غریب هم باشی شما؟«

یاور آهسته گفت: »من عموی همۀ خوبان عالمم، آقا آرش خسرو پناه! در 
ضمن، شما با اون بالای بلند بخوای ارادتمند تمام قد باشی، من از پسش 

ورنمی‌آم!«
آرش میان جمع چشم گرداند. پیش‌تر شنیده بود که بعدِ انقلاب سفید و 
اصلاحات ارضی، روستایی‌جماعت رها شده است به حال خود؛ هرچند صاحب 
زمین شده ولی زمین بدون بذر، بدون آب و کود، بدون تراکتور و بدون هیچ، 
می‌شود هیچ در هیچ. و در روستاها به‌جز زن‌ها و مردهای پیروپاتال کسی 
نمانده است. جوان‌ها همه به شهر، پیِ فروش بلیت بخت‌آزمایی، آدامس و 
سیگار‌فروشی و دلالی و کارگری و این‌جور کارها هستند و اندک‌شماری 
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که تیز و بزُ ترند به شاگردی مکانیکی، نجاری یا حرفه‌ای هستند تا در آتیه 
خودشان سوار کار بشوند. توی دِه بچه‌ها هم هستند؛ بودند، که چشم‌شان به 

پشت لب‌شان است تا سبز شود، شاش‌شان کف کند و راهیِ شهر شوند.
توی اتاق دنگالِ کدخدا، مردهای پیر یا جا افتاده دوبه‌دو یا چندبه‌چند به 
گپ‌وگفت بودند. گاه نیز کسی از این سو به آن سوی اتاق چیزی می‌گفت. 

المشنگه‌ای بود! 
یک دور چای گرداندند. عمویاور گفت:

ـ »دده‌جان خبر آورد که اومدی هجرک. نشد بیام خوش‌آمدگویی. حالا 
خوش اومدی مرد!«

ـ »عمو یاور، ندیده خاطرخواهت شدم!«
عمو یاور سر در گوشِ آرش نهاد و به‌نجوا گفت:

ـ »تو برای این کت‌وشلوار عهد بوقی نیومدی وردست من، حکما با ماجان 
همکلام شدی. این‌قدر هم حواس‌جمع و زیرک هستی که همی چند ساعت 
دستت اومده، دنیا دست کیه و کی به کیه! فکر کنم تو آدم به‌دردبخوری 

هستی برای این خراب‌آباد، آبادش می‌کنی.«
آرش زیرلب گفت: »شاید هم بخوام با این زیرکی دِه رو بچاپم!«

ـ »تو ناصیه‌ت نمی‌خونم آدمِ بچاپ‌بچاپ باشی آرش خسروپناه! باقی نقل‌ ها
بمونه بعد.«

نوجوانی  می‌نهادند.  سفره  بر  نان  گِرده‌های  پسربچه‌ها  گستردند.  سفره 
آفتابه‌لگن آورد، آفتابه‌ای به‌قاعدۀ یک گلاب‌دان و لگن هم به‌پیمانۀ آفتابه. 
نوجوان آفتابه‌لگن را پیش از همه، جلوِ آقا مدیر گرفت. دشوار نبود که آرش 
دریابد این آفتابه‌لگن برای شستن دست نیست اما نمی‌دانست چه باید کرد. 

گفت: 
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»اول بزرگ‌ترها! بفرما، عمو یاور!«
یاور هاج‌وواج ماندن آرش را دریافت و به جوانک گفت: »بیار این‌جا!«

جوانک از آفتابه چند قطره آب ریخت و عمو یاور دو انگشت شست و سبابۀ 
خیس را به هم سایید و تمام. آرش هم، چنان کرد.

ـ »توی ولایتی که آب حکم کیمیا داره، آفتابه‌لگنش اینه، دست شستنش 
هم این!«

بعد مراسم دست‌شویان، کاسه‌های مسیِ آبگوشت دست‌به‌دست شد تا پیش 
همه‌گان. آرش نان ترید کرد توی آبگوشت.

عمو یاور با صدای بلند رو به جمع گفت: »ای کریمی که از خزانۀ غیب، 
گبر و ترسا وظیفه خوار داری / دوستان را کجا کنی محروم... بخورید، 

حروم‌خورها؛ بخورید که یحتمل حلاله!«
کدخدا گفت: »آقا مدیر! عمو یاور شوخ‌طبعه همیشه. حلاله والا، حلاله!«

عمو یاور گفت: »ز چشم خلق فُتادم هنوز و ممکن نیست که چشم شوخ 
من از عاشقی حذر گیرد!... خواستم خشکی مجلس رو بشکونم، کدخدا؛ بر 

منکرش نعلت که حلاله!«
یاور »نعلت« را با تأکید گفت. 

چند تن از سفره پس نشستند. آرش، که با درنگ و تأنی می‌خورد، همچنان 
مشغول بود. عمو یاور که ته کاسه را درآورد، پس نشست و بلند گفت:

ـ »از دست و زبان که برآید کز عهدۀ شکرش به درآید...!«
مدقلی از آن سوی سفره خواست نمک ریخته باشد: »سیر شدی، عمو یاور!؟«

ـ »سیر شدم، عمو! تو بخور، بخور! اگر هم سیر نشدی، دست‌وروت رو آب 
بکش بیا؛ بیا...« به جمع نگاه کرد تا کسی را برای شوخی برگزیند.
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ـ »بیا آقا مدیر رو بخور! بچه‌هامون هم از شرّش راحت می‌شن!«
همه قهقهه زدند. کسی خنده‌خنده گفت: »باز هم سیر نمی‌شه این مدقلی!«

یاور گفت: »اون وقت باید کاسه‌ش هم سوراخ کنه بندازه گردنش!«
همه‌گان بیشتر و بلندتر قهقهه زدند.

یکدیگربه  گوش  بیخ  یاور  عمو  و  آرش  می‌کردند.  جمع  را  سفره  حالا 
گفت‌وشنود بودند. بیخِ گوش هم اگر نه، صداشان گم می‌شد در انباشت 

همهمۀ اتاق.
آرش گفت: »خیلی رسم زشتیه که زن‌ها بعد مردها غذا می‌خورن، نیست؟«

یاور به‌جِد گفت: »زشت کدومه، آقا؟ رسم خیلی خیلی...«
و دیگر هیچ نگفت. آرش، دلواپس، پرسید: »رسم خیلی خیلی چی؟!«

یاور با درنگ، که آرش را بیشتر دلواپس کند گفت: »رسم خیلی خیلی گُهیه!«
آرش زد به خنده: »ناهار خونۀ نورالدین بودم، نورالدینِ آبکند. وقتِ خوردن 
هم  من  سفره،  سر  نیان  اون‌ها  اگه  گفتم  بیرون.  رفتن  بچه‌ش  و  زن 

نمی‌خورم.«
یاور گفت: »اون‌جا با یه نفر طرف بودی، ببََم. این‌جا با یه قوم مُعَوَق و مُنگل 
طرفی!... شاید تو بتونی این رسم نکبت رو ور بندازی توی این آبادی ولی 

تهش زیاده توفیر نداره برای احوالِ ادِبارِ این در و دهات درهم‌گوریده!«
ـ »چطور، عمو یاور؟«

ـ »بماند!«

آرش بر تخت فنری و در رخت‌خوابی که هنوز ملافه‌هاش بوی مادر می‌داد 
دنده‌به‌دنده می‌شد. زوزۀ باد از درز پنجره خودش را به درون می‌کشید و 
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توی اتاق می‌پیچید. دده‌جان چیزی شبیه پاتختی کنار تخت نهاده بود با 
یک کوزۀ آب. لیوان لعابیِ گل‌دار را وارونه نهاده بود بر دهانۀ کوزه. زیر 
کوزه هم ظرفی گِلی بود به گودیِ نیم‌انگشت و پُرِ آب. لابد برای این‌که 

جک‌وجانوری از دیوارۀ کوزه بالا نرود و خودش را به دهانه نرساند.
از آن روز پُر و پیمان، از هتل رستوران سیفی با منقل‌ووافورش، جادۀ ناهموار 
و صفاری رانندۀ پُست و تصنیف‌هایش، نورالدین حمامیِ آبکند با ناهار و 
وانتش، عمو یاور و دده‌جان و جانعلی‌جان و... از همۀ این‌ها تکه‌تکه‌هایی 
توی خاطرش وول می‌خورد. برای این‌که خوش بخوابد فقط به ماه‌جهان 
فرشته  یا  پری  به  هرگز  آن  از  پیش  دلربا...  وجیهِ  رخسار  آن  با  اندیشید 
نیندیشیده بود. و حالا که می‌انگاریدش، از میان باشنده‌گان به پیمانۀ پیکر 
و پری‌چهرِ پری‌رویی چونان ماه‌جهان می‌توانستند باشند فرشته‌گان و پریان 

و بس! 
وَرِ شور و شهوت جوانی، ماه‌جهان را برای پیکر هوس‌انگیزش می‌خواست 
اما خواسته‌ای درونی‌تر و پربهاتر در ژرفای جانِ شیفتۀ جوان سربرآورده بود 
که ماه‌جهان را فراتر از پیکر و اسباب عیش می‌خواست. دختر دهاتی در 
همان اندک زمان هم‌کلامی، اعتنا و احترامی در باورش نشانده بود که او را 
برجسته و متمایز می‌کرد. اگر اهل نماز شب بود ـ که هرگز نبود ـ تکبیرش 
ماه‌جهان می‌شد. دلش می‌خواست ماه‌جهان را قاب بگیرد و به دیوار اتاقش 
بیاویزد که هم قبله‌اش باشد و هم سجده‌گاهش. دلش می‌خواست عکس 
قاب گرفتۀ ماه‌جهان، پیش چشمش باشد همیشه، اما دستِ شاید آلوده‌اش 

او را لمس نکند هرگز، مباد لکه‌ای ناچیز حتا بر بلور اندامش بنشیند.
خواب جوان را در ربود. در برزخ خواب‌وبیداری انگار میومیوی خشمگنانۀ 
دوتا گربه را می‌شنفت که در جدل بودند... ناگهان خودش را میانۀ اتاق یافت 
که ترس‌خورده، پاچۀ شلوارش را تکان‌تکان می‌داد. خاطرجمع نبود به‌راستی 
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عقربی، چیزی توی شلوارش هست یا وهم است و خیال. کورمال‌کورمال 
کبریت را پیدا کرد. لولۀ لامپا را برداشت و فتیله را روشن کردو لوله را بر 
افتاد که گفته بود »شب چراغ رو  لامپا نهاد. تازه یاد دخترک عصاکش 

روشن بذار تا نیان!« 
کی؟ چه کسانی قرار بود بیایند؟ اجنه!؟ او که به هیچ ماورا و ماسوایی اعتقاد 
نداشت، لیوان لعابی را از کوزه آب کرد و اندکی نوشید. سیگاری گیراند و 
کشید. باز هم چند قلپ آب نوشید و باقیِ آب را برگرداند به کوزه. بیرون 
هووۀ باد بود هنوز و صدای سایش لیوان فلزیِ آویخته‌به حُبانۀ آبِ مدرسه 

که گوشۀ حیاط بود. انگار دورادور اسبی، اسب‌هایی شیهه می‌کشیدند. 
رادیو را روشن کرد. دکمه را چرخاند. ویگن لالایی می‌خواند. داستان‌های‌ 
شب تازه تمام شده بود، ده و نیم شب. چه زود خوابیده بود با آن روز پر 

مشغلۀ پردغدغه. 
کم  وقت  باز  بزنی  سگدو  که  هم  کلۀّ سحر  از  شلوغ  شهرِ  درآشفته‌بازار 
می‌آوری. در خلوت و فراغت روستا اما، لاک‌پشت‌وار هم که رفته باشی، باز 
مجال فراوان داری. انگار ثانیه‌شمار ساعت‌ در روستا، بسی کندتر از شهر 
می‌چرخد. در آوای آرامش‌بخش ویگن زانوها را توی شکم خَماند و خسبید. 
این گیتار  نالۀ شب‌گیر  / هر  دنیا فسانه‌ست  ـ »لالایی کن مرغک من 
محزون اشک هزاران مرغک بی‌آشیان است / ببار، ای نم‌نم باران؛ زمین 
خشک را تر کن/سرود زندگی سر کن/ دلم تنگه، دلم تنگه / لالا لالا 

لالایی لالا لالا لایی...«

فرداش آرش به خانۀ عمو یاور رفت. یاور گیوه‌هاش پیش پایش بود و توی 
ایوان بر مخده تکیه زده بود، رَحلی پیش رو داشت و کتابی بر رحل که 
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می‌خواند. آرش سلام داد و گفت: »سربار نباشم، عمو یاور! کتاب می‌خونی؟«
ـ »سربار کدومه، ببََم؟! تو خودِ خودِ باری! یاری! بیا که عجالتاً کتابِ تو 
خوندن داره! بیا بشین! چای تازه‌دَمه؛ قندوکشمش هم هست که دهنت 

شیرین کنی.« 
ساعتی کنار هم بودند و یاور از جیک‌وپوک زندگیِ آرش سر درآورد. حالا 
آرش مشتاق بود آن تکه حرف‌ های عمو یاور را که ـ در مهمانی کدخدا ـ 

حواله داده بود به بعد بشنود.

ـ »می‌گمت عمو!... پهَلوَی‌ها، پدروپسر،خیلی کارها کردن برای ایران اما ـ 
فکر می‌کنم البت ـ اون کاری که باید نکردن. رضا شاه آخوندها رو به توپ 
بست و به‌زور چادر از سر زن‌ها کشید و خیال کرد با زور و قلدری می‌شه 
ملت متحجر رو متجدد کرد. محمدرضا شاه هم خیال کرد با انقلاب سفید و 
حق رأی دادن به زن‌ها، ایران متجدد می‌شه؛ فکر نکنم شده باشه یا بشه. 

فکر کنم اول باید یه چیزی این‌جا...«
با انگشت نشانه به کلهّ‌اش زد: »این‌جا باید عوض بشه که کاریه کارستون! 
رضا شاه و پسرش برای این یه قلم، کاری نکردن. خوش‌خیال بودن و 
هستن که ایرانی‌جماعت متجدد شده؛ نشده و نمی‌شه. فکر می‌کنم این 
مردم تَه تهَش همون مردم کَروکورِ عهد قجر هستن، اون روزگار گیوه بود 
و شلوار دبیت، حالا شده کفش و کت‌وشلوار، اون روزگار شلیته بود و چارقد، 
حـالا شـده مینی‌ژوپ.من از ملت شریفِ ایران پوزش می‌خوام واقعاً ولی 

خر همون خره، فقط پالونش عوض شده! فکر کنم البت.«
ـ »یعنی شما نا امیدی از تغییروتحول؟«

ـ »ببین عمو جان! همه‌ش گفتم فکر کنم، نگفتم معتقدم.«
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ـ »ملتفت نمی‌شم عمو یاور؟«
ـ »ها...! توفیرش اینه که وقتی بگی معتقدم یعنی عقلت رو گره زدی به 
یه چیزی، فکری، ایده‌ای، عقیده‌ای. وقتی هم عقلت رو گره زده باشی، 
مرخصی، ولی وقتی بگی فکر کنم، توی فکر کردن، حرکت هست، پویایی 
هست. اون وقت گفت‌وگو شکل می‌گیره و حقیقت روشن می‌شه. من فکر 

می‌کنم. شاید هم اشتباه فکر می‌کنم. تو هم باید فکر کنی.«
دمی به سکوت گذشت. آرش به »فکر می‌کنم«های یاور می‌اندیشید و به 

فکر فرو شده بود... ماه‌جهان آمد. سلام داد و زود نهان شد.
یاور گفت: »یه‌راست می‌ره کتاب‌خونه.«

یاور آرش را ـ که شوق‌مند بود ـ به کتابخانۀ بزرگش برد. ماه‌جهان بر 
صندلی نشسته بود و چیزی می‌خواند.

ـ »چی می‌خونی ماه‌جهان؟«
ـ »تاریخ بیهقی.«

ـ »من دیپلم ادبی‌ام ناسلامتی، ولی فقط اسمش رو شنیده‌م. تو خیلی از 
من جلوتری!«

ـ »وقت کردی بخون، آقا آرش! ها، عمو یاور!؟«
ـ »خب بعله! فکر کنم تاریخ بیهقی از واجباته خوندنش.« 

حالا آرش راغب بود زیر و بالای زندگانی یاور را بداند که آدمی مثل او 
گفت؛ لا‌به‌لای  باز  را  یاور سرنوشتش  می‌کند.  پرت چه  روستای  آن  در 
حرف‌هایش، گاه ماه‌جهان با پوزش، پرسشی می‌کرد از مفاهیم متن کتاب 

و یاور صبورانه و خوش‌رو پاسخش می‌داد.
یاور پیرنیاکان استاد ادبیات فارسیِ دانشگاه تهران بوده بود و از فعالین مؤثر 
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جبهۀ ملی ایران به‌رهبری دکتر محمد مصدق و رفیق گرمابه‌وگلستان دکتر 
کریم سنجابی از بنیان‌گذاران جبهۀ ملی. بعد کودتای بیست‌وهشت مرداد، 
یاور پیرنیاکان دستگیر می‌شود و یازده ماه زندانیِ زندان قزل‌قلعه بوده و بعد 
هم محکوم می‌شود به منع از تدریس و پنج سال تبعید در برازجان. یاور 
درخواست می‌کند او را به روستای زادگاهش تبعید کنند و تأکید می‌کند که 
هجرکِ اختران از برازجان بدتر است. بعدِ بررسی‌های لازم موافقت می‌کنند 

که یاور به هجرک تبعید شود که می‌شود.
آرش گفت: »پس من اومده‌ام تبعیدگاه!؟ «
ـ »شانست این ناکجاآباد بوده، عمو جان!«

یاور، من گروهبان‌دو هستم، می‌تونستم یه جای خوش‌آب‌وهوا  ـ »عمو 
نزدیک شهر انتخاب کنم. خودم خواستم بفرستنم پرت‌ترین روستا.«

ـ »آرش خسرو پناه! این دیگه نه فکر می‌کنم که پُر معلومه تو از جَنَم 
دیگه‌ای هستی ببََم.«

ماه‌جهان گفت: »ولی آقا آرش اگه می‌رفتی جای دیگه، من اون‌جا نبودم ها!« 
عمو یاور خندید و گفت: »حرف مزن، ورپریده!«

آرش گفت: »عمو یاور، این ورپریده راست می‌گه! همون نگاه اول من رو 
کیش‌ومات کرد!« 

ـ »چی خیال کردی آقا آرش؟ این ورپریده ده‌ساله دختر منه، معلومه! تو که 
سهله، هر کی باشه نمی‌تونه دووم بیاره پیش وجنات ماه‌جهان.«

ماه‌جهان گفت: »فقط وجنات عمو یاور!؟«
یاور گفت: »فقط وجناتش کیش‌ومات می‌کنه، وجنات رو به کمالات علاوه 
کنی دیگه واویلا! سینه‌سوخته می‌آی بیرون، تازه اگه بیای بیرون! یحتمل 

همون‌جا گداخته بشی!«
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آرش گفت: »من چون مسافرم مجبورم بیام بیرون، بابت سینه‌سوخته شدن، 
پوزش. نمی‌تونم!«

بعدش هیچ تقلایی  یاور  به سکوت گذشت که آرش گفت: »عمو  دَمی 
نکردی برگردی سر کارِت؟« 

که  همینه  برای  تقلایی؟  چه  دیگه  می‌شی،  ممنوع‌التدریس  »وقتی  ـ 
ماه‌جهان برام خیلی عزیزه؛ ده ساله شاگرد زبدۀ تیزهوش منه، همین هم 

هست که زنده نگه‌ام داشته.«
ـ »زندگی چه‌جوری می‌گذره، عمو یاور؟«

 ـ »اگه منظورت معیشته، تهران یه خونه دارم. وکالت دادم به یه رفیقِ
ـ که فکر کنم ـ قابل اعتماده؛ اون خونه‌ام رو اجاره داده. دو سه ماه یک بار 
می‌آد هجرک، دیدنی می‌کنیم، هم پول اجاره رو می‌ده، هم آخرین اخبار 

تهران رو.« 
آرش پرسید: »زن و بچه... نداشتی؟ نداری؟«

یاور آشکارا گریز زد و گفت: »دختر من ماه‌جهانه. باقی‌ش بماند!«
ـ »تا بعد...؟«

ـ »نه دیگه، این یه قلم بعد نداره!«

آرش نزد کدخدا رفت و ازش خواست به شهر برود و آن‌چه برای مدرسه 
نیاز دارند از اداره بگیرد. کدخدا، کمردرد و پادرد و صد درد بی‌درمان دیگر 
را بهانه کرد که نمی‌تواند. یاد حرف دده‌جان افتاد که »اگه از این دیفال 
بخار ور‌خیزه، از کدخدا هم ورمی‌خیزه!« کدخدا حتا نگفت آدم مناسبی پیدا 
می‌کند که به شهر بفرستد. لابد چون می‌دانست از اهالیِ هجرک کسی 
تَره هم خُرد نمی‌کند به ریشش. آرش دست به دامان دده‌جان شد. دده‌جان 
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گفت: »همی یکی، دو روزه آدمش می‌جورم آقامدیر. دلت‌ شور نزنه!«

آفتاب هنوز خودش را از سینه‌کشِ دیوارِ مدرسه برنچیده بود که آرش در 
ایوان بر صندلی نشسته بود. گرامافون به کار بود و مشقِ انگلیسی می‌کرد 
و هر از گاهی از لیوان چای جرعه‌ای می‌نوشید. صدای دورِ طیاره شنید. 
سر بلند کرد. در دوردست،‌ طیاره‌ای قدِ یک اسباب‌بازی می‌رفت و خطی 
صاف از دود سفید در پسِ پشتش ـ بر سینۀ آسمان ـ بر جا می‌نهاد. سر 
که پایین آورد، از دور زنی دید با رخت زن‌های شهری با چادر و کیفی زنانه 
در دست. این چند روز همۀ زن‌های روستا را با دامنی بلند دیده بود که 
چین‌های پایین‌شان به خاک می‌کشید و دستاری بر سر که آویزه‌ای از آن 
بر سینه ‌آونگان بود و آویزه‌ای دیگر پسِ پشت. زن نزدیک و نزدیک‌تر شد. 
دده‌جان بود. آرش در شگفت ماند. چرا زن چنین جامه‌ای تن کرده؟ در دَم، 
پنداری پلید به ذهنش شتک زد. دده‌جان ‌شیفته‌گی آرش را به دخترش دیده 
بود؟ دیده بود به‌وضوح. آیا حالا می‌آمد برای آرش لنگ‌هایش را باز کند تا 
دخترش در امان بماند؟ چگونه در تماشای کنجکاوندۀ خُردوکلانِ روستا با 
جامه‌ای ناساز به مدرسه می‌آید؟ به‌شتاب پس زد آن پندار پلید را و با اندکی 

تشویش چشم‌ به‌راه ماند.
دده‌جان پا به حیاط نهاد: »آقا مدیر، خودم جُم‌ نخورم، آب از آب تکون 
نمی‌خوره. مردتر از خودم پیدا نکردم بره شهر. با جومۀ دهاتی هم بری شهر 
برای کار اداره‌جاتی، محل سگت نمی‌ذارن! دور از جون تاپاله هم بارت 

نمی‌کنن! بی‌راه می‌گم!؟« 
هنوز خیلی مانده بود به اول مهرماه. آرش می‌توانست خودش به شهر برود؛ 
مطمئن‌تر هم‌ بود. اگر به دده‌جان گفته بود کسی را پیدا کند، نیّتش این 
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بود که روستایی خودش پی کار خویش گیرد، مجبور باشد با کارمند شهری 
سروکله بزند و حق‌وحقوقش را بگیرد. نیّتش این بود که روستایی را به کار 
هرگز نکرده وادارد و آن‌گاه که کامیاب از کار درآمد، حس خوب پیدا کند. 
حس بزرگی و بلندمرتبه‌گی! و حالا اگر دده‌جان برود و کار را به فرجام 
برساند، همان‌جور که همیشه ـ در گفتار ـ به کدخدایی کدخدا خُرده‌گیری 
و واخواهی کرده بود، در کردار هم بایسته‌گی‌اش را نشان می‌داد. چه بهتر! 
شاید هم توانست روزی دده‌جان را به کدخدایی برساند و رسم سخیفِ زنانه 

و مردانه را ـ دست‌کم از این روستا ـ براندازد.
ـ »من سروزبونش‌ رو دارم آقا مدیر. با این رخت‌وبخت برم از پس کار ور 

می‌آم. دست‌خط بده، خودم راهی می‌شم.«
آرش از تهِ دل خندید.

ـ »خنده‌ات از چیه آقا مدیر؟ بی‌راه می‌گم یا هول وَرت داشته دسته‌گل به 
آب بدم!؟«

ـ »ازخوشحالیه! شیرزنی دیگه، شیرزن! خوب می‌کنی می‌ری شهر! بلکه 
به این مردها... دده‌جان، من هیچ زنونه‌مردونه‌ای تو کَتَم نمی‌ره الِّّا مستراحِ‌ 

زنونه‌مردونه!« 
ـ »آی گفتی آقا مدیر! قربون دهنت!«

ـ »می‌نویسم می‌آرم دم خونه!«
ـ »پس شام بیا آقا مدیر!«

ـ »نه دیگه، قرار نیست دردسر بدم!«
ـ »رودرواسی مکن! ماجان کالجوش مهیا می‌کنه. می‌خواستم بدم بیاره 
برات. حالا خودت بیا، من هم برم باقی کارها تیار کنم... چشم‌به‌راهیم، آقا مدیر!« 
دده‌جان هنوز پا از آستانۀ حیاط بیرون نگذاشته بود که آرش صدایش کرد: 
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»دده‌جان! این رخت‌ها رو خودت داشتی؟«
ـ »راستش، از دلابانو گرفتم آقا مدیر.«

ـ »دلابانو؟«
ـ »دلارام، ننۀ جانعلی‌جان. دخترش به شهره، گاه‌گدار می‌ره شهر... خریده 

از این چی‌ها.« 
ـ »می‌آم، دده‌جان! با جون‌ودل!«

ـ »ها! قدمت وَر چشم اما جون‌ودل برای چی‌ته!؟ برای منِ ورچروکیده که 
با جون‌ودل نمی‌آی، برای اون ورپریده می‌آی که همو دیروز دیدم چطور تو 
نخش بودی! عسک انداختی و دل دادید و قلوه ستوندید و چه و چه. خدا 

رو چه دیدی، آقا مدیر...!«
دده‌جان رفت اما ژرفای آهِ کشیده و بلندش جا ماند در حیاط دنگالِ مدرسه.
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دده‌جان، سوار الاغ، رفت آبکند. زیر کپرِ کنار حمام منتظر ماند تا صفاری، 
رانندۀ پست، راه رفته را برگردد و او را ببَِرد قلعه‌سمن. که آمد و برد. تنگ 
غروب رسیدند جلوِ همان گاراژِ توی میدان. دده‌جان می‌خواست کرایۀ راه 

بدهد. صفاری نگرفت.
ـ »کرایه‌ت بسِتون خب!«

ـ »من از کسی کرایه می‌گیرم که بدونم کیسه‌اش پُره، دده‌جان!«
ـ »به تندرستی و خوشی! عسکی کجاست، آقا صفاری؟«

صفاری، محکم گفت: »عکس؟« و دده‌جان دریافت که نباید بگوید عسک. 
صفاری به آن سوی میدان اشاره داد: »اون‌جا، پشت شیشه‌اش پُرِ عکسه.« 

دده‌جان به عکاسخانه رفت. یک حلقه فیلم گرفته‌شده را با یادداشتی از 
آرش به عکاس‌باشی داد.

ـ »ده در پونزده خواسته با دو حلقه فیلم صد و بیست.« 
عکاس‌باشی دو حلقه فیلم و قبض را به مشتری داد. دده‌جان گرۀ گوشۀ 

چارقدش را باز کرد و به عکاس‌باشی پول داد.
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دده‌جان  که  روزگارانی  از  بودند.  دده‌جان  دیرینۀ  آشنای  سیفی  و  مهتاب 
مادینه‌ای نوبالغ بود و به خانۀ شوی نرفته بود هنوز. مهتاب‌بانو حکم خواهر 

نداشته‌اش را داشت. 
دده‌جان و مهتاب و سیفی سر یک سفره شام خوردند. سیفی گفت: »گمونم 
هجرک شانس آورده، دده‌جان! سپاهی‌تون از این شهری‌های قرتی قَشَم 

شَمِ بی‌عار نیست!«
پیش از خواب، دده‌جان رخت‌های امانتیِ دلابانو را به مهتاب نشان داد.

این  با  مدیر.  آقا  اداره‌جاتِ  برم  کنم،  بر  رخت‌ها  این  می‌خوام  »صباح  ـ 
رخت‌وبخت دهاتی و این رنگ‌ورخ ورچروکیده، محل سگ نمی‌ذارن به‌م! 

بی‌راه می‌گم!؟«
ـ »نه، سگ‌ذات‌ها عقل‌شون به چشم‌شونه، بند تنبون‌شون هم شُله! یک بانویی 
بسازم ازت که آقایون‌ها ورخیزن پیشِ پات! بعدش هم یه بشکن‌وبالابندازی 

بکنن و یه بوُنگی بخونن برات که حظ کنی!« 
مهتاب سرخوشانه بشکن زد و قروقمیش آمد و خواند:

»گر من از باغ تو یک میوه بچینم چه شود / ماچ‌وموچی ز لب لعل تو گیرم 
چه شود...تو هم با کرشمه، یه هوا بال چادرت وا می‌کنی و می‌گی‌ش آقا 
رئیس کارم راه بنداز تا بعد بریم باغ و میوه‌چینی و این چی‌ها. ببین دده‌جان، 
این بعد که گفتم رو همچین باید بگی که مردکه قند آب بشه توی دلش. 

از اون بعدهای برُّا و کارا!«
دده‌جان در بستر دنده‌به‌دنده می‌شد و می‌اندیشید مهتاب با این همه شرّوشور، 
به سن‌وسال، دست‌کم پانزده سال کلان‌ترست از او. به خود نهیب زد که چرا 
با ماه‌جهانش همیشه تندی می‌کند؟ چرا با دیگران خوش‌رویی نمی‌کند؟ چرا 

مدام می‌ژوکد ومی‌لنُدد با این‌وآن؟ چرا پیوسته طلب‌کار همه است؟ 
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دده‌جان صبح کلۀ سحر رفت حمام. خودش را پاک‌وپاکیزه شست. آن‌قدر 
سفیداب زد و کیسه کشید که رخسارش گُل انداخت. برگشت مسافرخانه. 
اتاق و در را بستند. مهتاب  با مهتاب رفتند به  سردستی‌ چاشت خورد و 

لباس‌های دده‌جان را کنار نهاد و رفت سراغ گنجه‌اش.
ـ »اول، پستون‌بند!«

ـ »وا! پستون‌بند برای چی‌مه؟!«
ـ »مگه نمی‌خوای یه چیزی‌ ازت بسازم که ای‌طور، اوطور بشه؟!«

دده‌جان سر به تسلیم تکان داد.
ـ »پس حرف مزن! بذار ببینم چه می‌کنم!« 

پستان‌بند را بست.
ـ »دوتا بچه شیر دادی ولی پستون‌ها... چشمم کف پات، پنداری پستون 
یه دختر نوسال، هم گِرد و قلمبه‌گی‌ش، هم قرص و قایمی‌ش. کون‌وکپل 
هم که چشم آقایون‌ها کف پات، ورجسته‌تر از پستون‌ها! چشم‌گیره بدجور؛ 

یعنی خوب‌جور!« 
مهتاب‌بانو لباس مکش مرگِ ما بر اندام خوش‌قوارۀ دده‌جان درپوشاند و 
رخسارش را با سرخاب‌سفیداب، با وسمه و سرمه چنان آراست که به‌واقع، 
لعبتی شد و با خانم‌های اصل شهر هیچ توفیر نداشت.دده‌جان که خودش 
را در آینه دید، شادمانه و ذوق‌زده شیهه کشید.انگار او که در آینه بود، زنی 

بود از جنسی دیگر نه دده‌جان هجرکی! 
مهتاب‌بانو مِن‌باب حرکات و سکنات، آخرین سفارش‌ها را به گوش دده‌جان 

برخواند و بر قول »بعد« پای فشرد و راهی‌اش کرد.
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در  را  تازه‌اش  خودِ  تا  برود  آن‌جا  ابتدا  که  بهتر  بود.  پست‌خانه  سرراهش 
بیازماید. جلوِ پیشخان، دل توی دلش نبود. یکی آن سوتر  نگاه این‌وآن 
با مشتری‌ها سرگرم بود. دو تن دورتر از پیشخان پاکت‌ها را دسته‌بندی 
رو  همین‌که  می‌ریخت.  چای  خودش  برای  ته  تهِ  آن  یکی  و  می‌کردند 
آمد.  پیش  و  نهاد  بشقاب  توی  را  استکان‌نعلبکی  دید،  را  زن  و  برگرداند 
دده‌جان، که ملتفتِ لهجۀ روستایی‌اش بود، کوشش می‌کرد زیاد حرف نزند. 

ـ »سلام، بفرما چای!«
ـ »نه!« و پاکتِ در بستۀ آقا مدیر را به مرد داد: »پُست...!« 

مرد پشت‌وروی پاکت را خواند اما از بس توی نخ زن بود، قاطی کرد که 
نامه از کجا به کجاست. با لبخند گفت: »تهران؟«

ـ »بله!«
ـ »آقازاده تهران هستن؟ لابد درس می‌خونن، بله؟«

راحت‌ترین و کوتاه‌ترین پاسخ »بله« بود، که گفت.
ـ »به‌سلامتی! دکتری یا مهندسی؟«
دده‌جان الابختکی گفت: »دکتری.« 

ـ »به‌به! خوش به حال شما و باباش!«
ـ »بابا نداره بچه‌ام!«

احساساتی شد و این جمله از دهانش پرید. ماه‌جهان بابا نداشت. آرش هم 
گفته بود سال‌تاسال باباش را نمی‌بیند. آب از دهان مرد راه گرفت.

ـ »شما همی قلعه‌سمن سُکنا داری؟«
دده‌جان با جسارت، جملۀ طولانی‌تری گفت: 

»بله. این‌جا، اختران، بیشتر این‌جا هستم.«
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ـ »نمره تیلیفون می‌دم، هر وقت فرمایش داشتی تیلیفون کن! خودم می‌آم 
خدمتت!«

مرد نمره تلفن پست‌خانه و اسمش را بر تکه کاغذی نوشت و به زن داد.
ـ »بنده وحید فلاح‌ام، در خدمت علیا مخدره!«

ـ »آقایی شما!«
دده‌جان به پاکت اشاره داد: »بی زحمت این نامه رو پست کن!«

ـ »روی چشم! الساعه!«
مردرفت، تمبری را آب دهان زد و چسباند بر پاکت و گذاشتش کنار انبوهِ 

پاکت‌های دیگر و برگشت.
ـ »فردا می‌ره به‌سلامتی! خونۀ پُرش یه هفته‌ای می‌رسه دست آقازاده!«
دده‌جان دکمۀ کیف چرمی خوشگلی را که مهتاب‌بانو بهش داده بود باز کرد.

ـ »چقدر می‌شه؟«
ـ »هیچی!«

ـ »پول تَمر باید بستونی خو! این‌جور جور درنمی‌آد خو!«
ـ »این بار مهمون من! دل‌خوشی‌مه خدمتت کنم، علیا مخدره!«

دده‌جان کاغذی که نمرۀ تلفن بر آن نوشته بود را توی دست بلند کرد و 
راه افتاد و گفت: »بعد...!« او بخشی از درس‌های قروقنبیلۀ مهتاب را پس 
داده بود و با احساس کامیابی بیرون آمد. می‌دانست نگاه مرد پی اوست. رو 
برگرداند و برای مرد بینوا ـ به دلربایی ـ پشت چشم نازک کرد و دور شد. 

این را دیگر از طبیعت گم‌شدۀ زنانه‌اش در سرشت خود داشت. 
دده‌جان به جمله‌های کاملی که گفته بود اندیشید. دریافت که لهجه هیچ 
جایگاهی ندارد وقتی با لعبتی لوند روبه‌رو باشی. وقتی زنانه‌گیِ اغواگرانه را به 
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حد بایسته داشته باشی... خیالش راحت شد. پیروزی در پست‌خانه بهش اعتماد 
داد و خودش را در رخت نو و بزک‌دوزکِ شهری باور کرد. تازه توی پست‌خانه، 
دانسته بال چادر باز نکرده بود، خواسته بود ببیند همین قرص صورت با آن 

چُسان‌فِسان، چه‌قدر کارایی دارد، که داشت، داشته بود به حد بایسته. 

دربان آموزش‌وپرورش از روی صندلی برخاست و کرنش کرد. 
ـ »بفرما، سرکار خانوم؟«

ـ »کارم با آقا رئیسه!«
ـ »بگم‌شون کی تشریف آورده؟«

دَمی درنگ کرد. اسم دده‌جان، روستایی بودنش را لو می‌داد. آقا مدیر گفته 
بود ماه‌جهان اسم قشنگی‌ست. به‌قاعده، بعد هم فامیلش را می‌پرسید. زن 
هیچ به خاطر نمی‌آورد فامیلش چیست، هرگز پیش نیامده بود فامیلش را 

بپرسند. فامیل عمو یاور را عاریه گرفت که به‌نظرش کَروفَر داشت.
ـ »ماه‌جهان پورنیاکان!«

باید  اما  رفت  خواهند  پیش  خوب  رُخدادها  دریافت  دربان  بزرگ‌داریِ  از 
طبیعت زنانه را هم بیش‌تر به کار می‌بست. این‌جا پای یک آقای رئیس در 
کار بود و نه فقط دو سه زار پول تمبر... دربان واگشت که: »بفرما!« زن 
از پی‌اش رفت. دربان در را باز کرد و با حرکت احترام‌آمیزِ دست، زن را به 
درون دعوت کرد. رئیسِ فُکُل کراوِاتی از جا برخاست. همان شد که مهتاب 

گفته بود. آقایی پیش پاش ور‌خاسته بود. 
ـ »بفرمایین، علیا مکرمه! توی این گرما چای نمی‌چسبه، سرکار خانوم، نه؟«

منتظر پاسخ زن نماند: »آقا کمال، شربت خنک و میوه!«
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پیدا بود که رئیس‌ اهل اختران نیست. اما زن نمی‌دانست این لهجه، لهجۀ 
کجاست. مبل کنار میزش را تعارف کرد. زن عزم جزم کرد که طبیعت 
زنانه را تا ته برود. از »گرما« گفتنِ رئیس بلُ گرفت. بال چادر باز کرد، 
توی صورتش تکان‌تکان داد و بی‌خیال لهجه با طنازی گفت: »گرمه! خو 

تابستونه هنوز!« 
ـ »بله، بله... الان!«

رئیس مانندِ کودکی ذوق زده از یک اسباب‌بازیِ چشم‌گیر، از جا جَست 
را  پره‌ها  دایرۀ  و  تند  دورِ  بر  پیچاند  را  اتاق  گوشۀ  پایه‌دارِ  پنکۀ  دکمۀ  و 
ریز  لرزه‌های  به  را  چادر  لبه‌های  پنکه،  تندِ  بادِ  حالا  زن.  چرخاند سمت 
را  مرد چادر  بیش‌ترِ  آزمند کردنِ  برای  آخر؛  به سیم  زد  وامی‌داشت. زن 
توی صورت تکاند و انداختش بر شانه. این نخستین بار بود در زندگی که 
با موی برهنه در چشم مردی بیگانه پدیدار می‌شد اما به نتیجه اندیشید 
که چه‌ها به بار می‌آورد! مرد همان‌جا کنار پنکۀ پایه‌بلند ایستاده بود. محو 
و مدهوشِ گیسوی شبق‌گون و طُرۀ خوش‌انحنایِ آویخته بر رخسارش، 
مبهوتِ زیبایی در کمالش، مجذوبِ برجسته‌گیِ پستان‌ها، زیرِ پیراهنِ یقه‌بازِ 

صورتیِ خوش‌رنگش.
ـ »بفرما شما! خنک شد!«

با صدای دده‌جان رئیس به خود واگشت و به میز برگشت.
ـ »در خدمتم، سرکار خانوم!«

زن دو پاکت از کیف بیرون آورد و بر میز نهاد. نامۀ اولی را که می‌خواند، 
دده‌جان توی نخش بود. لابه‌لای موهای سیاه، تک‌وتوک رگه‌های سفید 
بلند؛ مهربان بود  با پیشانی  پیدا بود. چهره‌ای گندم‌گون و دلپذیر داشت 
چشم‌هایش، اسباب و خطوط صورتش خشن... خشن که نه، مردانه بود و چغر.
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ـ »وسایلی که خواستن چشم! می‌فرستم آماده کنن. کجا بیارن خدمتت؟« 
زن آن‌قدر توی خودِ تازه‌اش و ارزیابیِ چهرۀ مرد غرق بود که نفهمید رئیس 

چه گفت: »چه گفتی شما؟«
ـ »عرض کردم تا عصر آماده می‌کنم. این‌جا نوشتن تعمیر نیمکت‌ها. تعمیر 

که... سال دیگه باز تعمیر می‌خواد. نیمکت نو می‌دم خدمتت! خوبه؟«
ـ »این‌جور خیلی بهتره البت!«

ـ »چندتا نیمکت؟«
دده‌جان شمار نیمکت‌های کلاسی را که بارها دیده بود به خاطر نمی‌آورد. 
نمی‌بایست زیاده پادرهوا می‌ماند. هوش زنانه در کسری از ثانیه کار خودش 
را کرد. بچه‌مدرسه‌ای‌ها دست‌بالا سی نفر بودند. حالا که پیازش کونه کرده 

بود، دولّّاپهنا حساب کرد. 
ـ »چهل‌تا دانش‌آموز!« 

رئیس سر جنباند و حساب‌کتاب کرد.
ـ »چهل‌تا دانش‌آموز می‌کنه سیزده، چهارده‌تا... سرراست پونزده‌تا نیمکت. 
تخته‌سیاه هم به‌جای این‌که رنگش کنن که آخر هم درست‌بشو نیست، 

تخته‌سیاه نو می‌دم. اصلْ رضامندیِ شماست، علیا مکرمه!«
ـ »پاینده باشی آقا رئیس! بچه‌هات تندرست باشن!«

رئیس اندیشید سنگ مفت، گنجشک مفت! بهتر که الابختکی تیری بیندازد 
در تاریکی: »بچه کجا بود خانوم!؟ نه زنی، نه بچه‌ای... برهوت!«

تیرِ در تاریکی درست نشست میان هدف! دده‌جان خیالش آسوده شد که پا 
توی کفش زندگیِ دیگری نکرده است. حالا دیگر چیزی که انگار سال‌ها 
در ژرفای جانش، مثل برکۀ بیرونِ هجرک، ایستا مانده بود روان می‌شد، 
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آن‌چه خاموش مانده بود به سالیانْ، برافروخته می‌شد، برافروخته شده بود... 
حالا که از مرد خوشش آمده بود، حالا که مرد نخ داده بود، او هم می‌بایست 
نخ می‌داد و به اشارتی می‌گفت که »پا« هست برای او. با عشوه‌گری گفت: 

»آخی! شما هم مثل من یکه یالقوزی، ها؟«
دده‌جان اندیشید این دیگر نخ نبود، طناب بود، اما چه باک! نخ یا طناب، هر 
چه بود کارا بود و بزاق دهان مرد را به شور و شوق شهوت‌آلود تحریک کرد. 

آب دهان قورت داد و گفت: »عجب! شما هم تنهایی پس؟«
دده‌جان با محکم‌کاری گفت: »بعله خب!« 

ـ »شما که این‌قدرخانومِ همچین وجیه و... وجیه و خوش‌آب‌ورنگ و... شما 
چرا تنهایی؟«

ـ »می‌گمت آقا رئیس! دل! دل آدم باید بره، آدم هم پی‌اش بره! بی‌راه می‌گم؟!«
ـ »تام‌وتمام درست می‌گی خانوم! اصلْ دله! صد آفرین به این همه کمالات!« 

دده‌جان با کرشمه گفت: »تلافی می‌کنم آقا رئیس! شما خیلی آقایی! آقا، 
مهربون!«

رئیس هم می‌بایست چیزی می‌گفت که رشتۀ اتصال را گره زده باشد.
ـ »اسمم ایرج آذرمهره! شما بفرما ایرج! خوشحال می‌شم، ماه‌جهان خانوم!«

ـ »نه خو! ایرجِ خشک‌وخالی که نه به این زودی! چشم‌به‌راه بعد می‌شیم!«
با گفتنِ »بعد« چنان سر و زلفش را ـ انگار ـ به کنجی دنج حواله داد که 

ایرج یک بار دیگر آب از چاک و چیلش سرازیر شد.
ـ »بله، بله... چه روز خوبی بود امروز در حضور سرکار خانوم ماه‌جهانِ...؟«

ـ »پیرنیاکان!«
ـ »افتخاری بود آشنایی با علیا مخدرۀ علیا مکرمه‌ای که... زبونم قاصره خانوم!« 
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ـ »اون‌یکی نامه بی‌زحمت...!«
نامۀ دوم را که می‌خواند، سرایدار با یک سینی آمد. بشقاب و چنگال بود 
و ظرفی بزرگ و بلورین پر از قاش‌های هندوانه‌ای سرخِ سرخ، به سرخیِ 
باشد.  آتش‌گردانی که مدید چرخانده شده  در  برافروخته،  آتشی  گُل‌های 
رئیس تعارف کرد. دده‌جان رسم با چنگال خوردن را از مدیرهایی که به 
روستا آمده بودند آمُخته بود. چند قاچ هندوانه، توی بشقاب، برای خودش و 
رئیس برداشت. ایرج سپاس گفت. هندوانه ترد و شیرین بود، خیلی شیرین. 
نمی‌دانست این شیرینی، شیرینیِ خوش‌خوشانِ این لاسیدن است یا به‌واقع 
شیرین است هندوانه. دده‌جان روستاییِ میوه‌نخورده اندیشید چه کِیفی دارد 

خانم شهری باشی و این‌جور بزرگت بدارند و حُرمتت نهند.
رئیس نامۀ دوم را که خواند با چنگال یک قاچ هندوانه برداشت و گفت: »این 
آقای خسرو پناه حق داره کمک بخواد. شوخی نیست! چهل‌تا دانش‌آموز از 
کلاس اول تا پنجم... به روی چشم! این مورد هم با دوستان بالادستی در 

میون می‌ذارم. دیگه؟« 
دده‌جان هیچ نمی‌دانست نامۀ دوم در چه باب است اما عرش را سِیر می‌کرد 
از این همه گرامی داشته شدن؛ فقط می‌خواست ذوق‌زده‌گی‌اش نهان بماند، 

که ماند.
ـ »بعله خب! کار مدرسه‌ست دیگه حکماً!« 
ـ »شما همین‌جا ساکن هستی ماه‌جهان؟«

ـ »این‌جا، اختران... هستم دیگه... بیش‌تر این‌جا.«
ـ »هجرک کسی رو داری لابد!«

ـ »گاه‌گدار می‌رم اون‌جا...«
زن حرف را در ذهن چرخاند، در دهان مزه مزه کرد، تا چیزی دندان‌گیر در 
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راستای مقصود گفته باشد.
سر  می‌رم  گاه  ناخوشه؛  کَمَکی  هجرکه،  به  درگذشته‌ام  »خواهرشوهرِ  ـ 

می‌زنمش.«
رئیس ناقلا هم بلُ گرفت که زن را زیر تأثیر قرار دهد.

ـ »همسر من هم وقتی به ناخوشی از دنیا رفت، دیگه دلم نبود ولایت 
بمونم. قسمت بود که بیام این‌جا و در این روزِ خجسته ماه‌جهان پیرنیاکان 

رو زیارت کنم!«
ـ »دیگه شرمسارم مکن آقا رئیس!... بچه هم که گفتی نداری، ها؟«

رئیس که می‌خواست کار را یکسره کند، نه گذاشت و نه برداشت و گفت:
ـ »بچه‌مون نمی‌شد، ماه‌جهان!«

دده‌جان از این‌که هیچ سرخری بین‌شان نیست دلش غنج زد.
ـ »قسمت نبوده خو!« 

 ـ»بعله... قسمت این بود که امروز ماه‌جهان قدمش بذاره روی چشم‌هام و...«
دده‌جان ـ اگرچه هیچ بدش نمی‌آمد ـ اما می‌دید کار می‌رود که بیخ پیدا 

کند. می‌بایست همین‌جا یک نقطه سر خط می‌گذاشت، که گذاشت.
ـ »بعد، آقا رئیس! بعد!«

دده‌جان این »بعد« را اندکی پُرمایه‌تر از »بعدِ« پیشین گفت... گفت اما 
فکرش توی حمل نیمکت‌ها بود که خرجش کم نبود: »من روونه بشم 

دیگه، ها؟«
ـ »اجازۀ ما هم دست شماست، خانوم! بانو!«

دده‌جان می‌خواست همۀ جلوه‌هایی که مهتاب‌بانو گفته بود را به تماشا بگذارد.
برخاست و دانسته چادرش را بر مبل وانهاد تا رئیس قدوبالا و کون‌وکپلش 
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نیرنگ  آزمندی در چشمانش درخشیدن گرفت.  برق  ببیند، که دید و  را 
کارآمد بود. دده‌جان می‌خواست از بردنِ نیمکت‌ها بگوید. گفته نگفته رئیس 

گفت: 
»ماه‌جهان بانو!«

می‌خواست بگوید »بله« ولی اندیشید پیش از رفتن، میخ آخر را بکوبد، که 
کوفت: »جونم؟!«

و این »جونم!« انگار تیرِ خلاص بود بر دل واماندۀ رئیسِ درمانده!
ببرن  مستقیم  رو  دیگه  چیزهای  و  نیمکت‌ها  بانو!  تندرست  »جونت  ـ 

هجرک؟« 
ـ »بعله خو... البت یه نفر می‌فرستم بلدِ راه، یه خانمه اهل هجرک، می‌گَنشِ 

دده‌جان. فردا که اومدم ببینمت ایرج جان، می‌گمت کِی...« 
دده‌جان دانسته »ببینمت« و »ایرج جان« را زیاده خودمانی گفت که گفته 

باشد.
	

در پیاده‌روِ خیابان می‌رفت. دقایقی کوتاه و کش‌دار که در هیبت زنی دیگر، 
در نگاه مشتاقِ پرتمنایِ رئیس، کارهای هرگز نکرده را کرده بود، مرور 
همه  این  سربرمی‌آورد...  جانش  ژرفای  در  گونه‌گون  احساساتی  می‌کرد. 
لذت، این همه جذبه و شور، این همه شیرینی و تمایلاتِ شهوانی که در 

همۀ اندام‌هاش جوشیده بود، که می‌جوشید...! 
بود که وجدانش  پادرهوا مانده  بود.  ارزیابیِ آن‌چه گذشته  از  بود  درمانده 
آرمیده باشد یا نارمیده. فقط مهتاب می‌توانست پرسش‌های پرشمارش را 

پاسخ گوید.
به میدان رسید. عکاس‌خانه پیش چشمش بود. به عکس‌های پشت شیشه 
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نگاه کرد. مردها با ژست‌های جوراجور و عکس دختربچه‌ای خوشگل و نمکین.
او هم می‌توانست با این هیبت ناآشنا برای خودش، از خودش عکس بردارد.

	
بازگفت.  را  پیاز  تا  سیر  و  رفت  مهتاب  اتاق  به  یک‌سره  مسافرخانه،  در 

حس‌های گونه‌گونش را هم گفت و از وجدان و چه و چه!
مهتاب همۀ وجدان‌دردهایش را، مثل چرک پوست که با کیسه کشیدن 
بالی  فراغ  و  فروریخت  و  فرومی‌ریزد، فروشست  و  از تن شسته می‌شود 

تام‌وتمام داد به او .
ـ »دربونه رفته گفته خانم ماه‌جهان پیرنیاکان تشریف آوردن!« 

مهتاب، ماه‌جهان پیرنیاکان، را با آب‌وتاب گفت و گفت:
تو  هم،  بعدش  نمی‌کنه،  رد  رو  خانومی  همچی  باشه  کی  هر  »خب 
بچه‌مدرسه‌ای نداری. برای بچه‌های هجرک این کارها کردی، دستت هم 

درست!... ازش خوشت اومد؟«
ـ »وا! چه نقل‌ها می‌کنی، مهتو!«

اومدی، مردکه بی‌نوا رو  ـ »چه نقلی می‌کنم!؟ رفتی کلی عور و عشوه 
انداختی؛ حالا کاسۀ چه کنم چه کنم دست گرفتی؟ تو یه  به هول‌وولا 
زن بی‌وصالی! پنداری یه خواستگار اومده برات... می‌گن جهودها شومبول 
دوماد رو از سقف آونگون می‌کنن و مُلاشون می‌گه، اون که به تاق اونگونه/ 

نزدی عروس پسندونه؟«
ـ »ول کن، مهتو!« 

ـ »درد بی‌درمون و ول کن! کُس‌مشنگ بازی در نیاری‌ها! بیوه‌زن، دوک 
بلند شده!  بینوا، بختت  رشته در مهتاو/ کرده برخود حرام راحت و خو... 
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به‌بلندیِ شومبولِ ایرج خان! با یه انَکحتُ و یه‌ قَبلِتُ کار تمومه! اون چهارتا 
کلومِ عربیِ جفنگ هم نگی، نگفتی؛ خدا که با عاشقیت نرو نیست! بذار از 
باغت یه میوۀ خوش‌مزۀ آب‌دار بچینه و خلاص! اصلًا خروارخروار بچینه! 
کم‌ش که نمی‌آد، می‌آد؟ کنتور برق هم نیست که وقتی سیاهه‌اش اومد 
همه بدونن چراغت چقدر روشن بوده یا نبوده. جَخ مگه نمی‌گی خودت هم 

می‌شنگیدی؟«
مهتاب‌بانو زد به خواندن و بشکن و بالابنداز. 

ـ »این‌ور دلم اوفینا / اون‌ور دلم اوفینا / قمبلکت هوا کن! / لنگ‌هاتِ زودی 
واکن! / دِ واکن! / دِ واکنش، دِ یالا! /‌ اوفینا و اوفینا و اوفینا!«

ـ »خوش به حالت، مهتو!«
ـ »حالا که خوش به حالِ تو شده! عور و عشوه اومدی کارِت راه بیفته. 
این کارها نمی‌کردی شاباجی، چهارتا میخ و یه چکش می‌داد دستت برای 
تعمیر نیمک‌ها و خلاص! ولی حالا یه چیزی می‌ده دستت خرکِیف بشی! 
بدَِه؟ بدَِه اگه این وسط‌مسط‌ها تَقّی به توقّی بخوره و باغت آباد کنه؟ عیب‌و 

ایرادش کجاست؟ ها؟«
و این همه آرامش خاطر داد به دده‌جان چشم‌وگوش‌بستۀ آفتاب‌مهتاب ندیده.

ـ »مهتو بانو، می‌خواستم با همی سروریخت عس... عکس وردارم، یادگاری 
برای خودم، تنهایی روم ور نمی‌داره. می‌آی همپام؟« 

ـ »ها... خیلی هم کار مقبولیه! ورخیز به راه شیم!«
	

عکاس‌باشی زن‌ها را فرستاد اتاق پشتی آماده شوند. 
ـ »یکی قدی بگیر، یکی هم از صورت! مثل... مثل این!«
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عکس نیم‌تنۀ دخترکی بر دیوار را نشان داد.
ـ »گرون نمی‌شه؟«

ـ »یه بار می‌خوای عکس ورداری، هر روز هر روز که نیست که!«
مهتاب‌بانو چادر دده‌جان را برداشت و شانۀ انگشت‌ها را کشید توی موهاش. 

یک طره از گیسوانش جدا کرد، پیچ‌وتابی داد و انداخت گوشۀ جمالش.
ـ »این‌جور مقبول‌تر می‌شی!« 

ـ »بی‌چادر!؟«
ـ »می‌خوای پیچه و پوشیه بذار! ها؟«

ـ »آخه تو چشم مرد نامحرم!؟«
ـ »ای دودوزه‌بازِ هجرکی! اون‌جا کون‌وکپلت هم قلمبوندی برای مردکه، 
این‌جا محرم نامحرم شد!؟ جَخ یکی حکیم محرمه، یکی‌ هم عکاس‌باشی! 
همه این‌جا سر لخُت عکس ورمی‌دارن. اگه به دیفالش نمی‌زنه، برای اینه 

که شوهراشون مَردَن ماشالا! غیرت‌شون ورنمی‌داره!« 
بیرون که آمدند، دده‌جان قبض دیشبی را هم به مهتاب داد که بعد هر دو 
را از عکاس‌خانه بگیرد و دو قبضه سفارش کرد که عکسش را به احدی 

نشان ندهد.
	

روز بعد که می‌خواست به اداره برود، مهتاب همپای او شد.
ـ »من دخترخالۀ خانومم! خانوم اون‌قدر تعریف شما کرد که گفتم باید ببینم 

این آقا رئیسِ همچین‌همچون رو.«
مهتاب چند دقیقه‌ای توی اتاق رئیس نشست و مرد را ورانداز کرد و سنجید. 
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»گِرِباتی«  و  بوده  برکرده  برازنده‌تر  رخت  مرد  گفت  دده‌جان  که  بعد 
خوش‌رنگ‌تر آویخته بوده، مهتاب خنده‌خنده گفت: »نازنین‌مرد، گلوش گیر 

کرده خب! یا باید بعله رو بگی یا خودت رو گُم‌گور کنی!«
ـ »باید گُم‌گور بشم! پیله کرده بود کِی ببینمت؟ گفتم چند وقت نیستم. 
عشوه هم اومدم و گفتم. بعد، همو بعد که خودت یادم دادی... نمرۀ تیلیفونش 

هم داد.« کاغذی بیرون آورد و به مهتاب نشان داد. 
ـ »به‌به! ایرج آذرمهر! هیچ از ماه‌جهان پیرنیاکان کم نداره والا!«

ـ »چه غلطی کردم‌ها!«
ـ »کُس‌خُلِ بینوا! دو سه روزه، این همه کار راست‌وریست کردی. همو 
آقا رئیس هم  این  بیای شهر.  باید  آقا آرش، دیگه رهات نمی‌کنه. مدام 
با اون  باید باشه. هر مردی تو رو  اون‌طورکه من فهم کردم، آدم خوبی 
دَک‌وپُز و عورو ادا ببینه، نمی‌تونه هیزی نکنه اما سر جمع آدم حسابیه! 

آدمیه که به دردسرت نمی‌ندازه.«
بعد ناهار، دده‌جان از جلد خانم پیرنیاکان درآمد و با رخت روستایی راه افتاد 
سمت گاراژ. یک کامیونت روسی جلوِ گاراژ بود. دده‌جان پیش رفت و به 

راننده سلام داد.
ـ »سلام از ماست!«

نیمکت‌ها و یک تخته سیاه نو، طناب‌پیچ‌شده بار زده شده بود. چند کارتن 
هم بود . به‌جز این‌ها‌ یک گونی هم بود که از بیرون قلمبه‌گی چیزی در 

آن دیده می‌شد. 
ـ »این گونی چیه؟«
ـ »یه بار هندونه!«

دده‌جان دلش غنج زد برای ایرج آذرمهر. چه مهری! لابد ملتفت شده بوده 
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او با چه اشتیاقی هندوانه می‌خورد. باز زنانه‌گی گم‌شده گُل کرد! بلکه‌ام 
گپ‌وگفت‌های بی‌پروای مهتاب کارا بوده بود. تهِ دلش، دَم رفتن یک سیم 
آخر دیگر می‌خواست، حالا که آب از سرش گذشته بود، چه باک!؟ یک‌سره 

رفت به گاراژ. رویگر موتورسیکلتش را دست‌کاری می‌کرد.
ـ »سلام، آقا رویگر! زحمتت دارم!«

ـ »روی چشم دده‌جان، امر؟«
کاغذی را که نمره تلفن رئیس بر آن بود به رویگر داد.
ـ »بی‌زحمت این تیلیفونِ برام بگیر! آموزش‌پرورشه.«

رویگر توی اتاقش هندل تلفن را چرخاند و مرکز را گرفت. گوشی را داد 
دست دده‌جان و خودش برگشت سراغ موتورسیکلت. چه خوب که تنها 
بود و هرچه می‌خواست می‌گفت! از پیش دوبه‌شک بود که آقای آذرمهر 
بگویدش یا ایرج خان یا ایرج جان. تا لحظه‌ای که تلفن وصل شد تصمیم 

نگرفته بود. گذاشت به اختیار دل و زبانش. هرچه باداباد!
ـ »بفرمایین!«

ـ »ایرج جان خودتی!؟«
ـ »سلام، ماه‌جهان! ماه‌جهان من! خودِ خودمم! امر بفرما!«

ـ »خواستم بگمت ممنون! نیمکت و چی‌های دیگه هیچ، این بار هندونه... 
چطور بگمت؟!« 

ـ »گفتم بروبچه‌های دِه بخورن کِیف کنن! می‌دونم اون‌جاها میوه کم گیر 
می‌آد.«

ـ »بزرگواری ایرج! تندرست و پاینده باشی! خوب و خوش همیشه!«
ـ »خوشی که... باید با هم باشیم تا خوش باشیم ماه‌جهان!«
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سکوت... سکوت... سکوت...
ـ »ماه‌جهان!؟«

ـ »می‌شنفم ایرج!«
ـ »گفتم خوشی مال وقتیه که با هم باشیم... حرف بدی زدم؟«

بعدِ درنگِ مدید و کلنجارهای فراوان با خودِ خویشتن، سرانجام گفت: 
ـ »نه، ایرج جون! بی‌راه نگفتی! بعداً، حکماً!«

و گوشی را مثل یک گُلِ آتش که دستش را سوزانده باشد رها کرد بر تلفن. 
می‌دانست حالا صورتش تا بناگوش سرخ شده. این دیگر وقاحت بود، نبود؟ 
اگر مهتاب دم دستش بود، می‌گفت: »همی! همی‌یه! همیشه حرف دلت 

بزن! خیال می‌کنی چند سال دیگه برورویی داری. ها؟«
	

در تمام طول راه، دده‌جان به ایرج فکر می‌کرد. چند بار دیگر می‌توانست 
بیاید شهر؟ به چه بهانه‌ای؟ شاید آرش مأموریت‌های دیگری بهش می‌داد... 
به هم‌آغوشی با شوهر هفت سال پیش درخاک‌شده‌اش اندیشید. لابه‌لای 
خاطره‌های غبارگرفتۀ سال‌های زناشویی، هرچه بیش‌تر غوطه زد، چیزی 
»مرد  بود:  گفته  مهتاب  خنده‌خنده‌شان،  گپ‌های  توی  نیافت.  دندان‌گیر 
بینوای دهاتی چه بدونه چیکار کنه و چه‌جوری توی جونت وول بخوره و 

جیگرت رو حال بیاره؟ اما مرد شهری خوب بلده!« 
بی‌تابی  با  کند.  نهان  ـ  از خودش  ـ  را  دلش  تهِ  نمی‌توانست  دده‌جان  و 
گوش‌به زنگ شبی بود که ایرج آذرمهر توی جانش وول بخورد و دلش را 

خنک کند.
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غروب که رسیدند هجرک، دده‌جان راننده را گفت در میدان‌گاه چرخی بزند؛ 
بعد، نرم‌نرمک برگردد جلوِ مـدرسه. همه‌گان کامیـونت را دیدند . بچـه‌ها 
بدو بدو پی‌اش دویدند، بزرگ‌ترها هم کنجکاوانه نزدیک شدند. دده‌جان 
پیاده شد و کمر راست کرد. آرش، که کامیونت را از دم ورودش دیده بود، 
جلوِ مدرسه چشم می‌دواند و خوب می‌دانست چرا دده‌جان توی میدان‌گاه 

جولان می‌دهد.
ـ »چی آوردی دده‌جان!؟«

ـ »نیمکت، تخته‌سیاه، رنگ... همه‌چی!« 
آرش به‌بهانۀ وارسیِ بار، درنگ کرد تا بزرگ‌ترها هم در فاصله‌ای باشند که 
بشنوندش. بعد، هوشمندانه بچه‌ها را خطاب قرار داد و صداش را بلند کرد.

ـ »بچه‌ها، دده‌جان سه روز رفته شهر. دو روزش توی راه بوده. من به اداره 
نوشته بودم لوازم تعمیرِ نیمکت‌ها. دده‌جان یک‌روزه، پونزده‌تا نیمکت نو 
آورده که برای ده سالِ مدرسه کفاف می‌ده. تخته‌سیاه نو آورده با کلی گچ 
و رنگ و هر چی خواستیم. حالا برای دده‌جان که همچین کار بزرگی کرده 

یه دست محکم بزنین!« 
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بچه‌ها شادمانه دست زدند و هورّا کشیدند. بزرگ‌ترها هم تک‌وتوک دست 
زدند. در این فاصله، دده‌جان نامۀ رئیس را به آرش داد. آغازِ نامه آرش را 

شگفت‌زده کرد.
»بنده به سرکار خانم ماه‌جهان پیرنیاکان عرض کردم...«

آرش به روی خودش نیاورد و نامه را تا پایان خواند و با صدای بلند، جوری 
که همه بشنوند گفت: »من نوشته بودم که تنهایی پنج‌تا کلاس اداره کردن 
سخته. سخت هم نباشه، بچه‌ها درست‌وحسابی چیزی یاد نمی‌گیرن. یه 

معلم کمکی خواسته بودم. آقای ایرج آذرمهر...«
با شنفتن نام ایرج، دده‌جان باقی حرف‌های آرش را نشنفت. غرق شد در 
تلخِ  اندیشه‌های  و  شهوت‌آلود  شیرینِ  اندیشه‌های  دورودراز،  اندیشه‌های 

هولناک!
کاری که دده‌جان کرده بود روستا را لرزاند. انفجاری بود در آن کوره‌دِه! هیچ 
مردی برنمی‌تافت که زنی بیش از همۀ مردان روستا برُش و کارایی داشته 
باشد. عمو یاور با عصا، پای‌کشان پیش آمد، به دده‌جان تعظیم کرد و رسا 
گفت: »دده‌جان! عمر و عزتت زیاد! خیلی زنی والا! ما مردها باید خجالت 
بکشیم. توی شهر رسمه که مردها دست خانوم‌های بزرگ رو می‌بوسن. 

به‌جای خواهرم می‌خوام دستت ببوسم!«
ـ »شرمم مده عمو یاور! شما بزرگ مایی! همی که تعریف می‌کنی یه دنیا 

می‌ارزه. من دست شما رو می‌بوسم!«
دده‌جان می‌خواست دست‌بوسی کند، عمو یاور دست پس کشید و پیشانی 
دده‌جان را بوسید. بچه‌ها هورّا کشیدند و دست زدند... هندوانه‌ها را میان 

همۀ اهالی تقسیم کردند.
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همین سه روزه که دده‌جان نبود، آرش باز به سرای عمو یاور رفته بود. با هم 
شعر خوانده و گپ زده بودند. آرش از نقشه‌هایی که برای روستا داشت گفته 
بود. یاور با آن‌چه جوان شهری در ذهن داشت همساز و دمساز بود و این 
نمایش امروزِ عمو یاور ـ که می‌خواست دست دده‌جان را ببوسد ـ حاصل 

همان اشتراک رأی‌شان بود. 

شب، آرش به خانۀ دده‌جان رفت. شام خوردند. بعدِ شام آرش گفت می‌خواهد 
با دده‌جان خصوصی حرف بزند. ماه‌جهان بیرون رفت.

ـ »دده‌جان، توی اداره خودت رو ماه‌جهان پیرنیاکان معرفی کردی؟«
دده‌جان شرمگنانه گفت: »راستش، مهتو بانو... می‌شناسی که؟«

ـ »مسافرخونۀ آقا سیفی؟ آره... خب؟« 
فقط  گفت،  را  آموزش‌وپرورش  و  پستخانه  ماجرای  پیاز  تا  سیر  دده‌جان 

نازوکرشمه‌ها را رقیق‌تر از آن‌چه کرده بود گفت:
ـ »خب هوا گرم بود خیلی. من فقط چادرم رو یه کَمَکی وا کردم خودم رو 

باد زدم. رخت زیرم رو دید... کار بدی کردم!؟«
ـ »نازوکرشمه و عشوه‌گری و... این چیزها جزئی از طبیعت زنانه‌ست.« 

ـ »چی‌چیِ زنونه؟« 
ـ »طبیعت زنانه! طبیعت همۀ زن‌های دنیا، از حوّا بگیر تا دده‌جان... اولش 
برای پیش‌برد کارِت یه عشوه‌ای اومدی. بعدش کم‌کم ازش خوشت اومده 
و خواستی دلش رو ببری. دلش هم بردی، چه‌جور...! وگرنه رؤسای آموزش 
پرورش نمی‌تونن این همه دست‌ودلباز باشن. به این می‌گن طبیعت زنانه! 
زن، هر زنی، دلش می‌خواد برای یه مرد، مردی که خوشش می‌آد، دلبری 
کنه. طبیعت مردها هم اینه که برای زن یا دخترِ دل‌خواه‌شون بلبل‌زبونی 
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کنن و قاپش رو بدزدن! هر کاری کردی از طبیعت زنانه می‌آد.هیچ هم بد 
نبوده و نیست!« 

دده‌جان، که می‌دید آرش شهری همان حرف‌ها می‌زند که مهتاب‌بانوی 
نیمه‌شهری، دلش قرار گرفت و در خود فرو شد. بعد سکوتی دلپذیر، دده‌جان 
کودکی  بعد همچو  و  زنونه!«  گفت: »طبیعت  به‌نجوا  و  واگشت  خود  به 

گنهکار گفت: »ولی این‌که اسم خودم نگفتمش...« 
ـ »ابداً مهم نیست! خیلی زن‌ها به مرد غریبه اسم خودشون رو نمی‌گن... 

بعدها که با ایرج جان، خاکه رو خاکه شدین، بهش می‌گی.«
ـ »خاکه رو خاکه!؟«

ـ »یعنی چیک تو چیک!«
ـ »چیک تو چیک؟«

ـ »دده‌جان! یعنی وقتی رفتی تو بغلش!«
ـ »وا! چه نقل‌ها می‌کنی آقا مدیر!«

ـ »دده‌جان! چند ساله شوهر نداری؟«
ـ »هفت سال.«

ـ »از هفت دولت...«
صدای طیاره‌ای که از دور دست می‌رفت یا می‌آمد تمرکز آرش را به‌سوی 
خود کشید. سر به آسمان بلند کرد. در آسمان مهتابیِ هجرک، فقط خط 

سفید را دید از پی طیاره. 
ـ »چی می‌گفتم؟«

ـ »گفتم هفت ساله شوهر ندارم!«
ـ »آها...! من هم گفتم از هفت دولت آزادی! هفت سال تنها و بی‌پناه بودی، 
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حالا اگه دلت بخواد با یه مرد باشی چه ایرادی داره؟ زن می‌خواد شب 
سرش کنار سرِ یه مرد باشه؛ مرد هم همین‌طور. طبیعت زن‌ومردی همینه! 

اگه زن و مرد به هم میل نداشتن، نسل آدمیزاد ورمی‌افتاد، ورنمی‌افتاد!؟«
دده‌جان درست‌وحسابی خاطرش آسوده شد و قند توی دلش آب شد!

آب آشامیدنی هجرکی‌ها از همان جوی یک شاش موش آبِ وسط روستا 
فراهم می‌شد که خلاف تعریف شیمی، رنگ‌وبو و مزه داشت. در نشست 
با عمو یاور، قرار شد عجالتاً یک منبع کوچکِ حلبی بالای حُبانۀ  آرش 
مدرسه بگذارند با سه طبقه شنِ ریزودرشت و ذغال تا آب را قابل آشامیدن 
کنند و یک منبع بزرگ توی میدان‌گاه به همین سیاق برای اهالی اما آرش 
به خط‌ونشان‌های بزرگ‌تر فکر می‌کرد، می‌خواست سرچشمۀ باریکۀ آب را 
ببیند. عمو یاور نالید که: »با این پای علیل چه‌جور همراهت بشم؟ الان هم 

که دردش امونم رو بریده!« 
ـ »پس با کی باید برم؟«

باید  پابه‌راه  نباید موندۀ ما پیروپاتال‌ها بشی! یه جوون  ـ »فقط می‌دونم 
همراهت باشه. ماجان، این کارِ فقط پای او بافتن؛ با سرمی‌آد، پا به دو هم 
می‌آد. از همه‌چی هم خبر داره، بهترِ همۀ اهل آبادی، از بس این دختر 

باهوشه و کنجکاو!«

فردا صبح، ماه‌جهان با نان و قاتقِ پیچیده در بقچه مهیا بود. آرش هم 
کوله‌پشتی بر دوش آمد و راهی شدند. توی میدان‌گاه، دخترک فلج را دیدند.

ـ »این دختر اسمش چیه؟«
ـ »لیلا... مادرزاد فلج بوده.«



88     /      همۀ ما شريک جرم هستيم 

ـ »خرافاتیه؟«
بکنه، حرف‌های غریب  ـ »همین‌که فلجه، سبب شده فکرهای عجیب 

بزنه.«
آرش آمد نوک زبانش که بگوید »طفلی« اما نگفت. رحم آوردن به کسی 

را هیچ خوش نمی‌داشت. گفت: 
ـ »تو واهمه نداری با یه پسر شهری داری می‌ری بیرون دِه؟« 

ـ »آقا آرش! آن را که حساب پاک است از محاسبه چه باک است؟«
اومده؟  کجا  از  مَثَل  این  اومدی‌ها...  هم  ضرب‌المثلش  »سرضرب  ـ 

می‌دونی؟«
ـ »گلستان سعدی! باب اول، در سیرت پادشاهان. می‌گه چهار کَس از چهار 
کَس، به جان برنجد. حرامی از سلطان، دزد از پاسبان، فاسق از غماز و 
روسپی از محتسب و آن را که حساب پاک است از محاسب چه باک است.«

ـ »چه حافظه‌ای! ضرب‌المثل‌های مترادفش هم بلدی؟«
ـ »طلایی که پاکه چه منتش به خاکه. / چرا ترسم ز ناکرده گناهی. / دست 

به چوب ببری گربه دزده فرار می‌کنه... باز هم بگم؟« 
ـ »نه، جون مادرت! تا همین‌جاش هم داغ کردم! باید دیپلمم بذارم در کوزه 

آبش رو بخورم!«
ـ »یکی دیگه هم هست خنده‌داره. می‌گه پنبه‌دزد همیشه دست می‌کشه 

به ریشش.«
زیر آفتاب داغ تابستان، از کنار نهر باریکِ یک بند انگشتی، بیش از دو 
کیلومتر پیاده رفتند تا رسیدند به سرچشمۀ نهر که از کاریز می‌آمد. آرش از 

پله‌های کاریز پایین رفت: »ماجان، بیا پایین! خیلی کِیف داره!« 
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ـ »خوبه همی جا!«
ـ »این پایین خنکه! آبش‌هم مثل اشک چشم! بیا!«

آرش اندکی بالا رفت. ماه‌جهان دستش را در دست آرش ـ که به‌سویش 
دراز کرده بود ـ قلاب کرد و پایین رفت و گفت: »آخی! چه خنک!«

ـ »گفتم که! توی کوله لیوان دارم، ولی کِیف داره مثل ببََعی آب بخوریم!«
آرش، درازکش، سر بر سطح آب نهاد و نوشید. بعد، سروگردن را در آب 
غوطه داد و کمر راست کرد. آب خنک فرو ریختن گرفت بر پیراهن و 
گردنش. ماه‌جهان هم درازکش آب نوشید. آرش دست نهاد بر سر ماه‌جهان 
و با فشار تا گردنش را در آب فرو برد و سربندش را برداشت. وقتی آرش 
رها کرد و ماه‌جهان برخاست، گیسوان برهنه‌اش خیس بود و آب بر گردن 

و پستان‌ها شُرّه می‌کرد. آرش دوربین را از توی کوله در‌آورد.
ـ »کِیف داره، نه!؟«

ماه‌جهان خندید. خنده‌ای بیش از لبخند و کم از قهقهه. آرش کفش‌ها را 
درآورد و پابرهنه زد به آب و اندکی دور شد.

ـ »این‌جا نورش عالیه برای عکس!«
ـ »عکس؟ با این وضع!؟«

ـ»در هر شِکَنِ زلف گره گیر تو، دامی‌ست / این سلسله یک حلقۀ بیکار ندارد.«
ماه‌جهان باز خندید و این بار پُرملات‌تر. آرش از ماه‌جهان خواست صورت 

را اندکی به چپ و اندکی بالا بگیرد و تیلیک، تیلیک!
ـ »چه عکس‌هایی بشه!« 

بر دیوارۀ کاریز، گل‌های زرد و قرمزِ ریزِ زیبا روییده بود. آرش چندتا چید و 
دودستی به ماه‌جهان داد: »تقدیم به ماه‌جهان! دختر یگانۀ هجرکی!«
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ـ »آقا آرش، خیلی شرم می‌کنم خب... من هیچی ندارم به شما بدم!«
ـ »همین خنده‌ها که می‌زنی برای من زیاد هم هست!«

و  نمی‌شد  دیده  تا جایی که  و دور شد،  نهاد  را توی کوله  آرش دوربین 
صدای پایش هم در آب شنیده نمی‌شد. دقایقی گذشت. از آرش خبری نبود. 

ماه‌جهان صداش کرد: »آقا آرش!« و باز هم: »آقا آرش؟ آرش!؟«
ماه‌جهان، ترس‌خورده، دم‌پایی‌ها رها کرد و زد به آب. رفت‌ و در سیاهیِ 

دالانِ کاریز چشم تنگ کرد اما چیزی ندید. 
ـ »وای! کجایی آرش؟ چی شدی!؟ زَهره‌ام رفت!«

و این بار غریو بانگش با تمامی حنجره بود: »آرش!« 
ـ »من به لبخندی از تو خرسندم / مِهر تو ای مَه آرزومندم / آرزومندم...«

آرش که می‌خواند از دهانه‌ای کنار فروریخته‌گی کاریز بیرون آمد. ماه‌جهان 
رو ترش کرد: »خیلی هول کردم! شوخی خوبی نبود!«

ـ »ای وای! پوزش! واقعاً ببخشید!«
ماه‌جهان راهِ رفته را از توی آب برگشت و آرش در پی‌اش.

ـ »خب حالا...! قهر یا آشتی!؟«
ـ »بچه نیستم که قهر کنم! دل‌ناگرون شدم خیلی!«

ـ »پس آشتی آشتی تا روز بهشتی؟ پوزش خانوم! پوزش... شوخی خرکی 
بود، ببخش!« 

ـ »دیگه شرمسارم مکن، تمنا دارم!« 
ـ »مثل شعر حرف می‌زنی، ماه‌جهان!« 

ـ »به‌اندازۀ موهای سرم شعر خونده‌ام خب!«
ـ »خوش به حالت!... ریخته‌گیِ قنات همینه، نه؟ عمو یاور می‌گفت این 
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ریخته‌گی قصه‌اش درازه! چیه قصه‌اش؟«
ـ »از اولش بگمت یا فقط این ریخته‌گی؟«

ـ »از اولِ اولش!«
هر دو در خنکای کنار نهر نشستند و ماه‌جهان قصه را بازگفت:

ـ »سه چهار سال پیش یه دخترِ خوشگلِ چشم‌آبیِ خارجی اومد هجرک. همه 
حیرت کردن. ماریانه بود اسمش. از آلمان اومده بود که فقط گور باباش رو 
ببینه. چند روز مهمون بود و رفت. بابای این دختر، دکتر مزدک ورجـاوند، اهل 
همی هجـرک بوده. می‌ره شهر درس می‌خونه‌. بعدش هم تهران و آلمان و 
می‌شه یه دکتر اسمی، زن آلمانی هم داشته. با زن و دخترش می‌آن قلعه‌سمن 
زندگی می‌کنن ولی دکتر، بیش‌تر توی در و دهات بوده و مردم رو مداوا 
می‌کرده. من که شیرخوره بودم، ناخوش می‌شم، دکتر مزدک ورجاوند می‌آد 
بالای سرم. همی که داشته معاینه می‌کرده زلزله می‌آد. دکتر خیمه می‌زنه 
روی من که چیزی‌م نشه. من زنده می‌مونم اما دکتر زیر آوار می‌مونه و تمام. 
بعدش هم مردم به وصیتش همی جا دفنش می‌کنن. زنش هم دخترش رو ور 
می‌داره می‌ره آلمان... اون موقع هجرک همی جا بوده که ما هستیم. خونه‌ها 
پایاب داشتن. چندتا پله می‌رفتن پایین، کنار قنات با آب زلال و پاکیزه، آبِ 
پُر و پیمون، همچی که اگه بچه می‌افتاده توی نهر آب می‌بردش. این‌جور 
آبی بوده. زمین‌لرزه، هجرک و دهات دور و ورِ کن فیکون می‌کنه. قنات هم 
ریزش می‌کنه. از آب همی باقی می‌مونه که می‌بینی. اون‌ها که زنده موندن 
دل‌شون ورنمی‌داشته خونه‌هاشون رو روی نعش عزیزهاشون بسازن. می‌رن 

پایین‌تَرَک. هجرک رو همی جای الان می‌سازن.« 
آرش در اندیشۀ این داستان شگفت از پله‌های کاریز بالا رفت. ماه‌جهان هم.

ـ »گور این دکتر کجاست؟«
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ـ »وسط این درخت‌ها.« 
آرش به‌سوی درخت‌زار نحیف‌ونزار رفت. بقعه‌ای کوچک و زیبا بود و سنگی 
بر مزار. بر بالای بقعه، نماد فَروَهر آیین زرتشت بود و بر سنگ با شکسته 
نستعلیقِ خوش نوشته بود »پزشک یگانه، مزدک ورجاوند، فرزندِ آذرنوش و 
مانی.« زیرش هم تاریخ تولد و مرگ. بدون هیچ واژۀ اضافه مثل تولد ـ 

وفات، آمدن ـ رفتن، طلوع ـ غروب...
ـ »با عمو یاور خیلی حشرونشر داشته. این بقعه و سنگ هم سلیقۀ عمو 

یاوره.«
ـ »خودش خواسته بوده اسم مادرش روی سنگ باشه؟«

ـ »نه، عمو یاور خواسته؛ همه گفتن زشته، رسم نیست اسم زن روی سنگ 
باشه. عمو یاور هم گفته رسمِ... ببخشید! گفته رسم گُهیه!«

آرش قهقهه زد: 
ـ »شب اول، خونۀ کدخدا گفتم این‌که زن‌ها بعدِ مردها غذا می‌خورن رسم 
زشتیه. گفت رسم زشتیه!؟ جوری گفت که فکر کردم الان می‌گه گُه زیادی 

نخور! گفت رسم زشتی نیست، رسم گُهیه!« 
هر دو خندیدند.

ـ »وقتی می‌خندی، گونه‌ات چال می‌افته، خیلی خوشگل می‌شی! خوشگل‌تر 
می‌شی!«

ماه‌جهان دو سطل از کنار بقعه برداشت و به‌سوی کاریز رفت. آرش سطل‌ها 
را از او گرفت: »من می‌آرم.«

ـ »دکتر، جون من رو نجات داده، شما چرا آب بیاری؟«
ـ »اگه جونت رو نجات نمی‌داد، الان ماه‌جهان نبود روی کُرۀ خاک که...«
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سطل‌ها را از آب کاریز پر‌کردند و به‌سوی بقعه رفتند. هر یک سطلی آب بر 
گور ریختند و سنگ را شستند.

برگشتند به‌سمت هجرک: »تو چند سال‌ته، ماه‌جهان؟«
ـ »پنجم آذرماه، بیست و یک سالم تموم می‌شه.«

ـ »وای، ماه‌جهان! تو متولد ماهِ آتشی! می‌سوزونی!«
ماه‌جهان خندید: »گاه می‌سوزونم، گاه می‌سوزم. ققنوس‌وار!« 

ـ »چه سوختنی! یعنی اون‌قدر بال‌بال می‌زنی تا هیزم‌ها آتیش بگیرن! خیلی 
دلخراشه!«

ـ »بعدش قشنگ می‌شه. یه ققنوس تازه از خاکسترم درمی‌آد.«
ـ »تو چند سال دیگه، دکترای ادبیات فارسی می‌گیری ماه‌جهان!« 

ـ »با این اوضاع درهم‌گوریده که ما داریم چطور همچی خیال می‌کنی؟«
ـ »اوضاع عوض می‌شه ماه‌جهان!« 

ـ »گفتم مگر به خواب ببینم خیال دوست!... مثل خواب‌وخیاله!«
ـ »آدم‌هایی مثل تو‌ همۀ خواب‌وخیال‌هاشون رو‌ عملی می‌کنن.«

در سکوت به راه بودند. فکر آرش توی کاریز بود و آب آشامیدنیِ سالم 
برای هجرک.

ـ »چطور توی این بیست سال هیچ‌کس همت نکرده قنات رو لای‌روبی کنه؟«
ـ »بعد زمین‌لرزه، شاه می‌آد بازدید. اون موقع هنوز با شهبانو ازدواج نکرده 
بوده. شیروخورشید به همه چادر می‌ده، خوردوخوراک می‌ده. بعد خونه‌های 
پیش‌ساختۀ فرانسویِ خیلی مجهز می‌دن به مردم. می‌دونی مردم چیکار 

می‌کنن؟« 
ـ »چیکار می‌کنن؟«
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ـ »خونه‌هایی که می‌تونستن ـ مثل شهری‌ها ـ راحت توش زندگی کنن، 
می‌شه آغُل و طویلۀ گاو و گوسفند... تا دو سال توی چادر زندگی می‌کردن. 
دو سال هم طول می‌کشه تا خشت رو خشت بذارن و خونه بسازن. این 
می‌شه چهار سال بعدِ زلزله که هنوز عزادار بودن مردم، دل‌خوشی نداشتن. 
جوون‌ها هم می‌رن شهر. عمو یاور و مدقلی و چند نفرِ دیگه می‌گن بیایم 
قنات رو لای‌روبی کنیم ولی دیگه کسی دل‌ودماغ نداشته. عمو یاور هم 
بدجور  رو  پاش می‌شکنه توی زمین‌لرزه. شکسته‌بندِ محلی، شکسته‌گی 
جا می‌ندازه، مفاصلش ساییده می‌شه و درد پا می‌مونه که هنوز هم گاهی 
دردش بالا می‌گیره. لای‌روبی هم کار سختیه. اگه عمو یاور خودش قوّۀ 
کار کردن داشت، با اون نطق و کلامش می‌تونست باقی رو رضا کنه ولی 
دیگه این ده پونزده سال هم بسنده می‌کنن به همی نیم‌بند انگشت آب.« 

ـ »آب آلوده که بچه و بزرگ رو ناخوش می‌کنه.«
ـ »وقتی آدم امیدوار نباشه، هیچی براش معتبر نیست. هست؟... شما گُشنه 

نیستی؟«
در سایۀ چند درخت زردنبو نشستند و نان و قاتق خوردند و از فلاسک آرش 

که پر بود از آب گوارایِ کاریز نوشیدند.
ـ »وقتی زمین‌لرزه اومده، عمو یاور یا درس می‌خونده یا استاد بوده؛ هجرک 

چیکار می‌کرده؟«
ـ »استادیار بوده اون موقع، اومده بوده به مادرش سر بزنه که زنده بوده 

هنوز. بعد مرگ مادرش هم سر می‌زده هجرک.« 
باز به راه بودند. آرش نمی‌خواست ـ تا فرجام کار روشن نشود ـ چیزی 
این سفر کوتاه آن‌قدر شیرینی به کامش  اما حضور ماه‌جهان در  بگوید، 

ریخته بود که می‌خواست جوری سربه‌سر شود. سرانجام تاب نیاورد.
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ـ »این معلم کُمکی که خواستم می‌دونی کیه؟«
ـ »لابد دوستی، رفیقی داری تهران.«

ـ »نه... این معلم هجرکیه!«
ـ »حکماً عمو یاور! هیچ‌کس سواد و کمالات عمو رو نداره!« 

یکی  یاور  غیر عمو  دختر!  نیست  این سن‌وسال؟ شدنی  با  یاور  ـ »عمو 
دیگه هم هست که خیلی باسواده، باشعوره، عزیزه، خوشگله... وقتی هم 

می‌خنده... وای، نگو!« 
ماه‌جهان، که می‌دید آرش نشانه‌های او را می‌دهد، هول کرد و پایش در 
گودالی که ندید فرو رفت و بر زمین درغلتید و لنگه دم‌پایی‌اش به‌سویی پرتاب 
شد. چهرۀ ماه‌جهان از درد تُرنجیده شده بود و زانویش را با دست می‌فشرد. 

آرش نشست و دامن چین‌دارِ بلندِ ماه‌جهان را بالا زد. »پات‌رو ببینم!«
زانوی ماه‌جهان زخمی شده بود.

ـ »وااای! نه آقا آرش!«
ـ »فعلًا این‌جا من دکترم، دکتر هم محرمه، حرف نباشه!«

باز کرد: »این کوله، مال زمانیه که کوه  را به جست‌وجو  آرش کوله‌اش 
بیجاره.  هفتاد  ترشی  من  کولۀ  شنیدی؟  بیجار  هفتِ  ترشی  می‌رفتیم... 

همه‌چی توش هست!«
ـ »بازار شام!«

آرش به وجد آمد و ماه‌جهان را به شوق آورد.
ـ »بازار شام خیلی درست‌تره تا ترشیِ هفت بیجار! آفرین! منِ دیپلم ادبی، 

بازار شام به ذهنم نرسید.« 
ـ »شما دیگه خیلی پیزُر لای پالون من می‌ذاری!«
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ـ »کور بشم اگه... پیزُر چیه!؟ پالون کدومه؟ تو دیکشنریِ واژه و ضرب‌المثلی 
دختر!« 

ـ »شما من رو لوس می‌کنی، اون وقت می‌شم یه موجودِ بی‌بو خاصیت!«
ـ »می‌خوام تو رو لوس کنم، بی‌بو و خاصیت کنم، مادرت هم بی‌آبرو کنم 

توی هجرک!«
ـ »حالا من یه غلطی کردم، دیگه پی‌اش رو مگیر، لطفاً!« 

آرش آن‌چه می‌خواست از کوله‌پشتی درآورد. باند زخم‌بندی را به دواگلی 
آغشته کرد و بر زخم ماه‌جهان نهاد و باند را دور پاش بست و گره زد.

ـ »دستت رو بده من!«
دست در دست، آرش زیر بازویش را گرفت و برخیزاندش. همین‌که پای 

برهنۀ ماه‌جهان بر زمین نشست، »آی آی!« گفت و باز بر زمین ولو شد.
ـ »خار رفته تو پام! خیلی می‌سوزه!«

آرش بر خاک نشست. پای دختر را بر زانو نهاد. با آب فلاسک پای بلورین 
را شست و چند بار به کفِ پا دست کشید. درد را که در رخسار ماه‌جهان 
می‌دید بر همان نقطه درنگ کرد. خودکاری از کوله درآورد و دور مرکزِ درد 

دایره کشید. به وسط دایره دست کشید. آخِ ماه‌جهان درآمد.
ـ »همین‌جاست!« 

آرش تیز نگاه کرد اما چیزی ندید. از بستۀ سوزن‌نخ، سوزنی درآورد و آن را 
بارها به مرکز دایره کشید اما خار در نیامد. فقط پوست پای ماه‌جهان اندکی 

برآمد. درنگ کرد.
ـ »حالا فقط یه کار به نظرم می‌رسه. کاری که مادرم ـ وقتی بچه بودیم 

ـ می‌کرد.« 
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آرش کف پا را باز شست. بر زمین دراز کشید، مرکز دایره را به دهان گرفت 
و مکید، محکم می‌مکید. 

ـ »آقا آرش، دارم می‌میرم از شرم!«
آرش مثل طفلی گرسنه که سینۀ مادر را مک می‌زند، مکید و مکید و مکید 
و هر بار محکم‌تر‌ تا چیزی زبانش را خَلید. دست از مکیدن برکشید و خاری 

که بر زبان نشسته بود، به انگشت گرفت و به ماه‌جهان نشان داد.
ماه‌جهان گفت: »وای، چه خاری! این‌ها بعضی‌هاشون سمّی‌ان!« 

ـ »پس دردت هم به‌خاطر همون بوده.«
ـ »مُردم از شرم!«

اگه  بگیر.  تصمیم  حالا  می‌مُردی!  خار  این  سَمّ  با  درنمی‌آوردم  »اگه  ـ 
می‌خوای از خجالت بمیری که هیچ وگرنه خار رو بذارم سر جاش!« 

ـ »هیچ‌کس تا حالا کف پام رو نمکیده بود!«
ـ »من هم تا حالا کف پای کسی رو نمکیده بودم!«

و با آب‌وتاب ادامه داد: »سوگند یاد می‌کنم، ماه‌جهان! ولی خوش‌مزه بود، 
کِیف کردم!«

ـ »شما خیلی عزیزی! خیلی... چی بگَمت؟« 
ـ »هیچی نگو! حالا بلند شو ببین می‌تونی راحت راه بری.«

آرش لنگۀ دم‌پایی را پیش پای ماه‌جهان نهاد. دست و بازوی او را گرفت و 
بلندش کرد. ماه‌جهان پا را بر زمین جابه‌جا کرد و لبخند زد.

ـ »خوبِ خوب شد!«
آرش گفت: »آرزو می‌کنم خار بره توی پای من، تو بمِِکی!«

ـ »من هم آرزو می‌کنم!«
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راه افتادند.
ماه‌جهان گفت: »گفتی اگه دکتر جونم نجات نداده بود، حالا ماه‌جهان نبود 

که... بعد، حرفت رو خوردی.«
ـ »حرف خودم بود دوست داشتم بخورم.«

ماه‌جهان گفت: »نه راستی... چی می‌خواستی بگی؟«
ـ »روز اول گفتی برای دوغاب زدن اتاق یه‌کم به دده‌جان غر زدم. پرسیدم 

چرا؟ گفتی یه روز می‌گم. تو بگو تا من هم بگم.«
دَمی سکوت افتاد. آرش گفت: »نمی‌خوای بگی؟«

ـ »شرمم می‌آد!«
آرش گفت: »خب من هم شرمم می‌آد!«

ـ »راستش همو دَم که از وانت نورالدین پیاده شدی از پشت پنجره دیدم 
چه‌جور با سرخوشی سربه‌سر بچه‌ها می‌ذاری. از همو دَم از شما خوشم اومد. 

به دده‌جان غر زدم که رد گم کنم به خیال خودم...« 
آرش گفت: »ای موذی! کلک هم بلدی بزنی!«

ـ »گاهی، کَمَکی... فکرش هم نمی‌کردم شما با عکس گرفتن و اون همه 
ستایشِ دختر دهاتی، همه‌چی رو لو بدی.« 

آرش گفت: »همون روز اول گفتم که، من رو کیش‌ومات کردی!«
ـ »معلوم بود کیش‌ومات شدی...! زن‌ها می‌تونن با یه لبخند، یه عشوه، یه 

کرشمه، مرد رو کله‌پا کنن.«
آرش گفت: »زن‌ها چه‌جوری کله پا می‌شن!؟«

ـ »قلب زن‌ها مثل یک سرزمینه. نمی‌شه غلفتی زد و برُدش! هیچ زنی با 
یک نگاه کیش‌ ومات نمی‌شه.«
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آرش گفت: »یعنی عاشق نمی‌شه، ها؟«
ماه‌جهان گفت: »این جوری هم می‌شه گفت.«

آرش گفت: »پس چه جوری می‌شه؟« 
ماه‌جهان گفت: »یک سرزمین رو باید تسخیر کرد. مرد پله پله، قدم به قدم 

می‌آد و با جذابیت‌هاش، سرزمینِ قلب زن رو اشغال می‌کنه.«
آرش گفت: »من چندقدم اومدم جلو تا حالا؟«

می‌شه  کوتاه  مدت  یه  توی  که  اونی  از  بیشتر  »خیلی  گفت:  ماه‌جهان 
پیشروی کرد.«

آرش گفت: »از همون روز اول، از کجا معلوم بود؟«
ـ »کودن که نیستم! شما عریانی، هم روحت، هم نگاهت. همو روز اول از 

نگاهت خوندم نگاهت رو.«
آرش گفت: »... حالا من شرم می‌کنم!«

معلم  کنیم.  عوض  رو  حرف  نکنی،  شرم  این‌که  »برای  گفت:  ماه‌جهان 
کُمکی رو می‌گفتی؟«

دَمی کش‌دار در سکوت آمدند و آمدند.
ماه‌جهان گفت: »نمی‌خوای بگی؟ معلم کمکی رو؟«

ـ »می‌خوام هیجانش رو زیاد کنم.«
یا  نه؟  بودم.  من  منظورت  می‌دادی...  که  »نشونی‌هایی  گفت:  ماه‌جهان 

شوخی می‌کردی؟« 
ـ »آره. تو رو پیشنهاد دادم. قراره جوابش رو راهنما بیاره.«

ماه‌جهان گفت: »از کجا معلوم قبولم کنن؟«
ـ »منِ دیپلمۀ ادبی، امروز کلی ازت یاد گرفتم... معلوماتت خیلی بیش‌تر از 
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منه... معدلِ شاگردهای تو بیش‌تر از شاگردهای من می‌شه. شرط می‌بندم!« 

تا آخرماه دو سه روز بیش‌تر نمانده بود. آرش باید صبر می‌کرد تا افراسیابی، 
راهنمای تعلیماتی، بیاید. پیش از ظهر پنجمین روزِ ماه بعد، آرش توی اتاق، 
از جا  را شنید.  افراسیابی  ترِترِِ موتورسیکلت  انگلیسی تمرین می‌کرد که 
پرید و رفت تا جلوِ در پیشواز. دَک‌وپُز افراسیابی هیچ به راهنمای تعلیماتی 

معلم‌ها و سپاهی‌ها نمی‌خورد.
ـ »دیر اومدی، آقای افراسیابی؟«

ـ »وقتی حقوق ندادن... این برج شده پنجم، یه وقت می‌شه دهم، دوازدهم، 
روش ننوشته. تازه حقوق هم بدَِن، کلی آبادی رو باید برم.«

افراسیابی از توی خورجین موتور یک نامه و کیسه‌ای به آرش داد. توی 
کیسه چند شیشه مربا و ترشی بود که مادرش فرستاده بود. حقوق ماهیانه و 
یک نامۀ اداری هم بهش داد و امضا گرفت و آمادۀ رفتن که می‌شد گفت:

ـ »ناهارت جوره؟«
ـ »جور می‌کنم!«

ـ »می‌رم لاچین و برمی‌گردم. پیازت به‌راه باشه!«
ـ »باشه! برگشتی، می‌ری سمت آبکند؟« 

ـ »آره، چطور مگه؟«
 ـ »من هم باهات می‌آم! خیلی وقته حموم نرفته‌ام.«

افراسیابی سوار شد. هندل زد، گاز داد و دور شد. آرش با عجله به اتاق 
نامه خطاب‌به »سپاه  باز کرد و خواند.  را  اداری  نامۀ  از همه  رفت. پیش 
دانش گرامی، آقای آرش خسرو پناه« و به امضاء »ایرج آذرمهر« بود که 
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معلم پیشنهادی، در اولین فرصت به آموزش‌و‌پرورش استان مراجعه کنند تا 
مورد آزمون قرار گیرند. آرش، شادمانه و کودکانه به هوا جَست: »یوهووو!«

همان پاسخی بود که انتظارش را داشت. به‌سرعت همه‌چیز را در ذهنش 
ردیف کرد. دسته‌ای اسکناس و سه‌تا قوطی کنسرو برداشت و با شتاب 
رفت خانۀ دده‌جان. ماه‌جهان در را باز کرد. آرش او را بغل کرد و گونه‌اش 

را نیشگون گرفت.
ـ »ماجان جانم، بدو بیا بالا!«

دده‌جان از بالا شاهد بود. »خوش‌خبر آقا مدیر!«
آرش پله‌ها را دوتا یکی بالا رفت و بشکن می‌زد و توی اتاق بر زمین ولو 

شد و اسکناس‌ها را پیش پای دده‌جان نهاد.
کن...  دیگه‌ای صاف  هر کس  و  قباد  به  رو  من  بدهی‌های  »دده‌جان  ـ 
زحمت بکش یه خرت‌وپرتی بزن تنگ این کنسروها. یه چیزی سر هم 
کن با دوتا پیاز بزرگ بده بیاره مدرسه. راهنما ناهار می‌آد. بعد ناهار باهاش 

می‌رم آبکند. خان آبکند می‌خواسته من رو ببینه.«
ـ »جواب من اومده؟یا برای دیدنِ خان آبکند این‌قدر ذوق زده‌ای؟«

آرش گفت: »برای معلمیِ تو باید بریم اختران. باید آزمون بدی!«
غریو شادیِ ماه‌جهان از چهاردیواری خانه‌شان به در شد و بی‌پروا گونه‌های 

آرش را بوسید.
ـ »حیا کن، دختر!«

ـ »حیا، بی‌حیا. وقتش نیست، مامان!«
ـ »کِی تا حالا مامان شده‌ام؟«

ـ »از همی الان! مادر خانوم مدیر که ننه نمی‌شه... مامان!«
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دده‌جان گفت: »یعنی ماجان راستی‌راستی می‌شه خانم مدیر؟«
ـ »چه خانوم مدیری هم بشه! شک ندارم، شک نداشته باش! من و ماجان 

می‌ریم اختران، تو هم می‌مونی ورِ دلِ ایرج جونت!«
ماه‌جهان، بهُت‌زده گفت: »ایرج جون!؟«

آرش جدی شد و گفت: »ماجان! اگه مامانت بخواد با یه مرد باشه، مشکلی 
داری؟«

خنده‌ای از تهِ دل بر رخسار ماه‌جهان نشست و انگار آرامش گرفت.
ـ »زندگانی نتوان گفت حیاتی که مراست / زنده آن است که با دوست 
وصالی دارد... من از همو بچه‌گی که بابام ما رو تنها گذاشت، همیشه فکری 

بودم مادرم هنوز جوونه، حقش نیست بی‌وصال بمونه!«
ـ »می‌بینی، دده‌جان؟ دخترت راضیه! اگه از ایرج آذرمهر خوشت می‌آد برو 

زنش بشو! نمی‌خوای هم زنش نشو، وصلۀ تنش بشو! خلاص!«
ـ »ای مامانِ زیرکِ زرنگِ زبل!«

ماه‌جهان دنبالۀ حرف را به خواندن گرفت:
»کوچه تنگه بله، عروس قشنگه بله./ دست به زلف‌هاش نزنین، مرواری 
بنده بله!/ بادا بادا مبارک بادا، حکماً مبارک بادا!/... می‌بینم مامان این روزها 

با همه مهربون ‌شده. دیگه نه با من، با هیچ‌کس نمی‌زُکه!« 
آرش گفت: »دل‌باخته‌گی آدم رو حالی‌به‌حالی می‌کنه!... ایشالا مبارک بادا! 

شد حکماً مبارک بادا، چرا؟«
ما  انشاالله، الله خدای مسلمون‌ها و عرب‌هاست؛ خدای  یعنی  ـ »ایشالا 

خداوند جان‌وخِرَده.«
ـ »بنازم به این سخت‌گیری!«
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آرش دم رفتن یادآوری کرد که شناسنامه‌هاشان را بردارند.
ـ »شناسنامه؟«

ـ »سجل ننه، سجل احوال.«

ـ »آب ترِترِو درست کردی، خسروپناه!؟«
ـ »ببخش دیگه آقا افراسیابی! توی دِه بهتر از این...«

افراسیابی با مشت زد بر پیاز و آن را به دندان گرفت و گاز زد.
ـ »ببین، این‌جا رُب انار خوب گیر می‌آد. یه دوتا شیشه برای من بگیر!« 

ـ »این‌جا انار نیست که رُب انار باشه!«
ـ »این‌جا همه‌چی هست، وضع‌شون از من‌وتو بهتره! خودشون رو می‌زنن 
به موش‌مرده‌گی و نداری. گمونم از اول وادادی‌ها! به دهاتی‌جماعت خوبی 

نمی‌آد. این رو توی کله‌ات فرو کن!«
آرش اندیشید این جانور در چه فکری‌ست و او در چه فکری. فقط می‌خواست 

گالۀ دهان افراسیابی را ببندد.
ـ »رُب انار هم چشم!«
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آرش ساک‌بردوش، ترک موتور افراسیابی نشست و تا آبکند بویناکیِ تن لشِ 
افراسیابی را تحمل کرد. جلوِ حمام، از ترک موتور پیاده شد و خداحافظی 
کرد. افراسیابی گاز داد و در غبار راه گم شد. به صدای موتور، نورالدین از 

زیر کپر بیرون آمد.
ـ »می‌خواستم برم حموم، بعدش هم برم خان رو ببینم. هستش؟« 

ـ »بعله، هست. خونۀ خان حموم داره. پاکیزه‌تر هم هست، دوش هم داره.«
ـ »آخه روم نمی‌شه اون‌جا برم حموم!«

ـ »شما تشریف ببری، خودش اول حموم تعارفت می‌کنه!«

نورالدین در زد. زنی روستایی که می‌بایست‌ خدمت‌کار باشد در را باز کرد.
ـ »آقا مدیر اومده خان رو ببینه. بیدارن؟«

ـ »الان بهشون می‌گم!« 
صدای طیاره آمد. نگاه آرش به آسمان بود که مردی آمد کوتاه‌قد، با شکم 
برآمده و موهای رنگ‌کرده که توی ذوق می‌زد و نگاهی که نمی‌شد فهمید 
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ازش خوش‌جنسی می‌تراود یا ناجنسی. رخت راحتِ خانه به تن داشت. 
دست پیش آورد: »مُسلم رهبان. بدبختی این‌جا به‌م می‌گن خان! خیلی 

خوش اومدی!«
با هم دست دادند: »آرش خسروپناه، سپاه دانش هجرک!«

ـ »هم اسمت رو شنیده‌ام، هم وصفت رو. بسیار!« 
ـ »مبالغه کرده‌ن، خان!«

ـ »چطوری نورالدین؟ اهل‌وعیالت...؟«
ـ »به‌لطف خان همه‌چی برقراره!«

خان بازوی آرش را گرفت و با خود به درون برد. از دم در، صدای خواننده‌ای 
کوچه‌بازاری می‌آمد. توی تالار بساط تریاک بود و پتو و مخده.

ـ »آقا مدیر، اگه اهلش هستی این‌جا؛ اگر هم‌ نیستی، روی مبل!«
آرش وسوسه شد و در عین حال، شرم داشت. خان حالش را دریافت.

ـ »اهلش نیستی ولی بدت هم نمی‌آد. بفرما!«
آرش نشست کنار بساط. خان صدا داد که: »مدیار هووو! بدو که مهمون داریم!«

مردی میان‌سال با چهرۀ آفتاب‌سوخته اما سرولباسی موقّر آمد و سلام داد.
ـ »بیا بشین مدیار! آقا آرش سپاهی هجرکه.«

خان بست بر وافور چسباند و آماده کرد: »خودت می‌کشی یا دَمِت بدم؟« 
ـ »بلدم!«

خان وافور را دست آرش داد. آرش کشید. خان بست دیگری چسباند.
ـ »ما حرفه‌ای‌ها به این دومی می‌گیم، پشت بند. جزوِ واجباته! بعدش دیگه 

مستحبه!« 
آرش بست دوم را هم کشید. چای نبات را که مدیار برایش مهیا کرده بود 
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نوشید و سیگاری گیراند.
ـ »من قبلِ بساط باید حموم تعارفت می‌کردم.«

آرش توی حمام داغِ خان درست‌وحسابی خودش را شست. ریش تراشید، 
تن سبک کرد. رخت تمیز پوشید و نشست ور دست خان به گپ‌وگفت.آرش 
احساس می‌کرد چیزی از جنسِ ریاکاری، ته تهِ خوبی‌های خان هست اما 

به هر حال، طناز بود و دهانی گرم داشت. 
ـ »انقلاب سفید که شد، اومدن سراغم. گفتم برین از رعیت‌ها بپرسین. 
هر چی اون‌ها بگن. توی گوش اهالی خوندم که بگن زمین‌ها همیشه مال 
خودشون بوده. گفتن پس سند بزن. واداشتم دهاتی‌ها سرپیچی کنن و بگن 
برکتِ زمین به اینه که اسم خان روی زمین‌ها باشه. خلاصه، از زیر تقسیم 
اراضی ملوکانه در رفتیم. واقعیتش هم کاری به کار مردم ندارم ولی دهاتی 
جماعت رو خوب می‌شناسم. زمین‌ها به اسم‌شون می‌شد از فرداش، من 
باید بهشون سلام می‌دادم. این‌جا فقط همین خونه رو دارم؛ هر وقت بخوام 

تنها باشم می‌آم این‌جا.«
ـ »خانواده اختران هستن؟«

ـ »بچه‌ها بزرگ شده‌ن، هرکدوم یه گوشۀ دنیا. عیال هم چند ساله جدا 
شدیم. بیش‌تر پیش بچه‌هاست... زن که داشته باشی آرش جان، مثلِ اینه 
که هر روزِ خدا، اجل معلق دور سرت پرِپرِ می‌زنه!... حالا از خودت بگو! 

اومدی آبکند بری شهر؟«
ـ »برای یه معلم کُمکی می‌ریم اختران.«

ـ »معلم کُمکی؟«
ـ »دختر جوونی هست هجرک، خیلی باهوش و باسواده. قراره با مادرش 

بریم اختران. می‌خوام اگه بشه، بشه کمک من.«
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ـ »خوشگل‌موشگله، نه؟ یا مادره دلبره؟«
آرش را هیچ خوش نیامد. دریافت که این خانِ بی‌آزارِ مردم‌دار که می‌گوید 
برای تنهایی می‌آید روستا، اتفاقاً می‌آید که تنها نباشد؛ لابد خیلی زن‌های 
آبادی را به زیرِ تنِ لشِ خودش کشانده. آرش واکنشی نشان نداد. هرچه 

بود مهمانِ خان بود. و یک امروز فقط. 
ـ »شوخی کردم، آرش جان! از خانواده‌ات بگو!«

ـ »برادر بزرگم امریکاست. من هم قراره بعد خدمت برم.« 
ـ »ولی کسی که مسافره، برایِ جایی که قرار نیست زیاد بمونه این همه 

تک و دو نمی‌زنه.« 
ـ »تا جایی که از دستم بر بیاد... ناسلامتی اومدیم خدمت کنیم دیگه!« 

ـ »بعله خب...!« 
ـ »الان با موتورسیکلت راهنمای تعلیماتی اومدم. فکر می‌کردم ساختن یه 
جادۀ چهار پنج کیلومتری توی این دشت صاف نباید گرون باشه؛ غیراز این 
مشکل آبِ آلودۀ هجرک هم هست. اگه بشه می‌خوام برم پیش استاندار 

شاید بتونم یه کاری بکنم.«
ـ »من اختران کلی مستغلات دارم. ناسلامتی جزو کله‌گنده‌ها به حساب 
می‌آم. دولتی‌ها هم همیشه می‌خوان با کله‌گنده‌ها بپرن که کارشون پیش 

بره. با استاندار شیش‌دونگیم. یه دست‌خط بدم براش. همه‌چی حلهّ!«
وزیر  مشاور  نبود  مطمئن  خیلی  ولی  داشت  پارتی  خودش  آرش 
آموزش‌و‌پرورش بتواند برایش سفارشی قرص و قایم دست‌وپا کند.در جامعۀ 
مردسالار، حتا آدم‌های به‌ظاهر فرهیخته، تاب نمی‌آوردند زنی مصدر وزارت 
باشد. آن همه مدیر کل و مدیر و چه و چه تاب نمی‌آوردند که فرمان‌برِ زنی 
باشند. آرش بارها دیده بود روزنامۀ فکاهی توفیق که ظاهراً دل‌سوز مردم 
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است، چطور به شکل‌های گونه‌گون خانم فرخ‌رو پارسا را ریشخند می‌کند. 
نه انتقاد، ریشخند و تمسخر دقیقا. از بغض‌شان بود که نمی‌توانستند یک زن 
را در نقش وزیر ببینند. که اگر از این همه کوته‌نظری دست می‌کشیدند، که 
می‌توانستند دست بکشند و به‌قول خودشان با امِعان نظر نگاه کنند، حرفِ 
قدیمی‌ها و دل‌سوخته‌گانِ فرهنگ را می‌پذیرفتند که خانم پارسا بهترین 

وزیرِآموزش‌وپرورشِ همۀ سال‌های بعدِ مشروطیت است.

آرش که دید خان این همه کیابیا دارد و دست‌خط او به استاندار شاید بتواند 
کارآمد باشد و خواسته‌هایش را سروسامان بدهد. از عیاشی و لوده‌گی‌اش که 

چشم پوشید، هیچ، حتا تن داد به‌ چرب‌زبانی به سود هجرک.
ـ » به خواب هم نمی‌دیدم دیدار شما این‌قدر پربرکت باشه جناب رهبان!«

ـ »به بیداری می‌بینی، رفیق... می‌دونی چرا هجرکی‌ها این همه سال با 
این آب ساخته‌ن؟«

آرش می‌دانست اما گفت نمی‌داند.
ـ »خود مردم که دل‌ودماغ‌ نداشتن هیچ، سپاهی‌هایی که تا حالا اومدن 
هجرک هیچ‌کدوم نه فکرش رو داشتن نه همتش رو... شده نصف سال 

تحصیلی نبودن توی دِه.« 
ـ »چه‌جوری می‌شه!؟ راهنمای تعلیماتی چی‌کاره‌ست پس؟«

ـ »تو آدم بی‌شیله‌پیله‌ای هستی. اون مرتیکه افراسیابی رو می‌شناسم! یه 
نسناسِ گُهیه که دومی نداره! باج می‌گیره از سپاهی‌ها، از معلم‌ها...«

حامد از شگفتی چشم‌هایش گِرد شد.
پدرومادرت  شدی!  بزرگ  پدرومادرت  سفرۀ  سرِ  معلومه  جان،  »آرش  ـ 

چیکاره‌ن؟« 
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ـ »پدرم تیمسار خسروپناه هستن.«
ـ »به‌به! مادر چی؟«

ـ »مادرم دبیر بوده، فعلًا مشاورِ...« 
آرش می‌بایست بردبار می‌بود؛ اگر فروغ‌الزمان می‌توانست در فضای مردانۀ 

مملکت کاری بکند، بهتر که نقداً بروز ندهد.
ـ »مشاور مدرسه‌ست، داره‌ بازنشست می‌شه.« 

تمام روز و شب را آرش با رفتاری کژدار و مریز گذراند. با خان تخته‌نرد 
بازی کردند، کباب خوردند و چند پیکِ مردافکن زدند. شب که آرش در 
بستر دنده‌به‌دنده می‌شد، چیزی مثل همان خار سمّی که به پای خاطرآرایِ 
ماه‌جهان فروشده بود، ذهنش را می‌خلید؛ خان در قبال همکاری‌اش فردا و 

فرداهای بعد از او چه خواهد خواست؟ پا اندازی!؟

بعد صبحانه، پیام آوردند برای آقا مدیر که مسافران آمده و آماده‌اند. 
ـ »خیلی محبت کردین، مسلم خان! بریم که به موقع برسیم!«

ـ »با وانت نورالدین؟«
ـ »بعله خب! وسیلۀ دیگه‌ای که نیست.«

ـ »هست... مدیار! آقا آرش می‌خوان برن اختران، برو ماشین رو بیار! برای 
توی راه هم آب و میوه و مخلفات وردار!«

مدیار ماشین را از زیر سایه‌بان بیرون راند.آرش سوار پونتیاکِ شکیلِ بزرگِ 
خان شد. خان هم سوار شد تا او را همراهی کند. آرش می‌دانست بدرقۀ 
او بهانه‌ای است که مادر و دختر را ببیند، که دید و زیر لب به آرش گفت: 
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»خوش‌سلیقه‌ای، بزنم به تخته! با هردوشون می‌شه یه آبی گرم کرد. با هر 
کدوم جور خودش! خوش بگذره، ناقلا!«

خان پیاده شد و پاسخ گرمش به سلام دده‌جان و ماه‌جهان از دید آرش 
مشمئزکننده بود.

پونتیاک در جادۀ خاکیِ پُردست‌انداز، مثل کشتی بر آب می‌لغزید. آب توی 
دلِ مسافران تکان نمی‌خورد. دقایقی طولانی در سکوت رفتند... ماه‌جهان از 
همان دَم که نگاه ناپاکِ خان را دید، دمق شدنِ آرش را دریافت. شناسنامه‌ای 
به او داد. شناسنامۀ ماه‌جهانِ فرخنده‌کیش بود.آرش دانست که ماه‌جهان 
برای واگرداندن حال او شناسنامه را داده است. با او راه آمد. انگشت را مثل 

بچه‌مدرسه‌ای‌ها بالا برد و کودکانه گفت: »خانم فرخنده‌کیش، اجازه؟«
ماه‌جهان دلش غنج زد و خندید و شناسنامۀ دیگری به آرش داد. آرش 

شناسنامه را باز کرد و خواند: »گُلبانو پیرنیاکان. این مال کیه؟«
ـ »فکر می‌کنی مال کی باشه؟«

دده‌جان سر درددلش باز شد.
ـ »سجل رو دیدم یادم افتـاد پیش‌ترها می‌گفتنم گُلی. اصلًا یادم نمی‌آد 
از کِی شدم دده‌جان. مدقلی گفت وقتی بچه‌دار شدم، مادرشوهرم فرمایش 
کرده که آدم دلش ورنمی‌داره به زن عیالوار بگه گلبانو. اون اسم دده‌جان 

می‌ذاره روم، که روم موند که موند! می‌بینی آقا مدیر!؟«
ـ »فامیلت چی، پیرنیاکان؟«

ـ »عمو یاورگفت، بابای من، پسرعاموی خداکرم بوده که اون هم فامیلش 
پیرنیاکانه. توی دهات، همه با هم فامیل‌ان. توی هجرک، پونزده بیست‌تا 

فامیل بیش‌تر نیست. اشکانی، فرخنده‌کیش، پیرنیاکان، فروزنده...«
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آرش گفت: »پس به آقای رئیس...«
دده‌جان سقلمه زد به پهلوی آرش و لب گزید. آرش در لفافه گفت که راننده 

ملتفت نشود.
ـ »... آدم به یه غریبه فامیلش رو می‌گه ولی هیچ‌کس ندیده و نشناخته 

اسمش رو نمی‌گه. به‌جاش، اسم دخترش رو می‌گه مثلًا! ها؟«
ماه‌جهان گفت: »جَخ گلبانو، هیچ کم نداره از ماه‌جهان! بلکه‌م گوش‌نوازتره!«

آرش گفت: »هر دوش خیلی قشنگه! هر کدومش هم جورِ صاحبش!«
مدیار هم قاطی بحث شد: »فامیل من که رسواییه، آقا مدیر!«

ـ »مگه چیه فامیلت؟«
ـ »خرناسی! بی‌آبرویی نیست؟« 

ماه‌جهان، نهانی، و آرش آشکارا خندیدند. 
می‌گفتنش  می‌کشیده،  خرناس  خیلی  خواب  تو  بابابزرگم  »می‌گن  ـ 

علی‌خرناس. همی هم می‌شه فامیل ما!«
آرش گفت: »زمان رضا شاه، وقتی تازه داشتن برای مردم سجـل احوال 
چی  نمی‌دونسته  طرف  باشه؟  چی  فامیلت  می‌پرسیده  مأمور  می‌نوشتن، 
بگه، مثلا می‌گفته کله‌ پز هستم . مأموره هم ـ فرض کن ـ از بناگوش 
خوشش می‌اومده، فامیلش رو می‌نوشته »بناگوش«! طرف می‌شده مثلًا 
می‌شده  فامیلش  و  اسم  بوده،  حموم  تون‌تاب  یا  بناگوش«  »علی‌محمد 

»علی‌نقی تون‌تاب!«
همه خندیدند. 

آرش گفت: »توی هجرک، فامیل نتراشیده نخراشیده نشنیده‌ام تا حالا. 
همین‌جوره؟« 
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ماه‌جهان گفت: »بابای همی عمو یاور شب‌های تابستون جلوِ قهوه‌خونه 
احوال‌هم خونه‌به‌خونه دنبال  برای مردم شاهنامه می‌خونده. وقتِ سجل 
مأمور می‌رفته که همه فامیلیِ مقبول بذارن. هر چی هم می‌گفته همه‌ پسند 

می‌کردن؛ بزرگ دِه بوده خب!«
به قلعه‌سمن رسیدند.

ـ »آقا مدیار! بی‌زحمت اول تلگراف‌خونه.«
پونتیاک جلوِ پست‌وتلگراف‌ نگه داشت. آرش با این‌که دست‌خط خان را 
داشت، خواست محکم‌کاری کرده باشد. تلگرافی فوری فرستاد به پدرش: 
»تیمسار خسروپناه، لشگر کرمان. درود تیمسار، خیلی خوبم! همۀ اعتبار 
خود و مامان برای سفارش به استاندار. شرمنده، پول لازم! پنج شش هزار 
تومن. برای خرج شخصی نیست. راه شما را برای آبادانی می‌روم. بدرود! 

هتل هنگامۀ اختران.آرش« 
آرش محکم‌کاری کرد و تلگراف مشابهی هم برای فروغ‌الزمان فرستاد.

بعد از تلگراف‌خانه رفتند جلوِ مسافرخانه. همه پیاده شدند. 
آرش به مدیار گفت: »بیا ناهار می‌خوریم، بعد می‌ریم.«

ـ »بهتره اول بنزین بزنم، بعد می‌آم خدمتت. شما راحت باشین!«
تا ناهار آماده شود، آرش به خلوت‌گاه سیفی رفت و با چند بست حق دلی از 
عزا درآورد. مدیار هم رسید. سیفی به حد کفاف پذیرۀ او هم شد. بعدِ ناهار، 

ماه‌جهان و دده‌جان به حمام قلعه‌سمن رفتند و ترگل‌ وَرگل درآمدند.
آرش، دده‌جان و ماه‌جهان را به خلوت اتاقِ مهتاب برد و حرف را تمام کرد. 
ـ »مهتاب‌بانو، دده‌جان، خاطرخواه ایرجِ آذرمهر شده! شما که دیدیش؟« 

دده‌جان گفت: »وا! خدا مرگم بده، آقا آرش!«
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خاطرخواه شدی  نیست.  حاشاوکلا  و  لاپوشونی  وقت  الان  »دده‌جان،  ـ 
دیگه!«

مهتاب‌بانو گفت: »آره، شده؛ بدجورهم شده! خب؟«
ـ »این دختر راضیه که مادرش با ایرج باشه.راضی که هیچ دل‌خوش‌ هم 

هست، ها ماجان؟« 
ماه‌جهان کشیده و غرّا گفت: »بعله!«

مهتاب بوسه‌ای آب‌دار به صورت ماه‌جهان زد: »ای بنازمت، دختر!« 
آرش پیِ حرف را گرفت: »مهتاب‌بانو، حواست به سروتهِ ماجرا باشه که‌ اگه 
این آقا اونی نبود که دده‌جان می‌خواد... حواست باشه دیگه! من و ماجان 

داریم می‌ریم اختران.«
دده‌جان سراسیمه گفت: »آرش خان! برای خودت می‌بری و می‌دوزی‌ها، 
اولندش که من از صیغه میغه بدم می‌آد، دومندش، من زن این آقا بشم، 

این‌جا بمونم؟ ماجان چی می‌شه؟«
که...  بذارین  شرایطی  یه  میغه،  نگفتم صیغه  من  »اولندش  گفت:  آرش 
مهتاب بانو بلده. بعد برو ورِ دلش. هر وقت هم دلت خواست بیا هجرک.«

دده‌جان گفت: »به مردم چی بگم؟«
آرش گفت: »هر وقت خواستی می‌فرستمت شهر پی کاری. بعدش هم 
مگه به مردم بدهکاری؟ ماجان هم فقط امسال باید هجرک باشه، سال بعد 

منتقلش می‌کنیم همین‌جا که با هم باشین.« 
دده‌جان از رودربایستی دست شست: »یعنی من بی‌هیچی برم بغلِ این 

مَرده بخوابم؟« 
مهتاب گفت: »بغلش نخواب، ببََم! هم وایسادنی می‌شه، هم نشستنی، رو 
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رخت‌خواب‌پیچی، صندلی، مبلی،... هر جای گرم‌ونرمی می‌شه سُرید تو بغل 
یه مرد!«

دده‌جان با اخمی که تهش شادمانی بود گفت: »اِ... مهتو! تو هم!« 
آرش گفت: »اگه عقد و صیغه و این چیزها نباشه، هر وقت دلت خواست 
می‌آی، هر وقت هم ازش خوشت نیومد می‌گی تو رو به خیر و ما رو به 

سلامت!« 
لبخند بر لب دده‌جان نشست و آخرین دل‌نانگرانی‌اش را با حُجب‌وحیا به 

زبان آورد.
چه‌جوری  می‌خوابین؟  کجا  اختران.  می‌ری  ماجان  با  شما  آرش،  »آقا  ـ 

می‌شه؟«
ـ »شهر پارک هست، توی پارک نیمکت هست؛ روی نیمکت‌های پارک 

می‌خوابیم!«
ـ »وا! مزاح می‌کنی؟!«

ـ »خانوم! اختران هتل هست. دوتا اتاق می‌گیریم، جداجدا.« 
مهتاب خندید و گفت: »ها! دوتا اتاق جداجدا؛ اون وقت جلوِ درِ هر اتاقی هم 
یه گزمه اسِتاده با چماق... دده‌جان! دوتا جوونِ قبراقِ ورپاسرپا دارن می‌رن 

شهر. بالأخره غَربیلکی، قَمبیلکی، قُمبلکی...!«
مهتاب، بشکن‌زنان، پی گرفت که: »ماچ‌ماچکی، دستمالکی، لاس‌لاسکی، 
لیس‌لیسکی، شَمبیلکی، شومبولکی، دُول‌دُولکی! هیچی به هیچی!؟ یعنی 

اگه خاکه رو خاکه نکنن که خاک تو سرِ تو و من!« 
ـ »روم سیاه خاله مهتو! این حرف‌ها چیه؟« 

آرش گفت: »دده‌جان! دختر دسته‌گُلت رو صحیح‌وسالم می‌برم، صحیح‌وسالم 
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برمی‌گردونم. اگرهم خاطرجمع نیستی، خودت هم بیا!«
مهتاب رها نکرد: »اگه دسته‌گلی هم به آب بدِن، سروکلۀ ماجان زخم‌وزیلی 
نمی‌شه که. باز هم صحیح‌وسالمه، جَخ سالم‌ترهم هست! آرش هم از اون 

لاقیدها نیست که بندازه و دربره. خیالت جمع دده‌جان!« 
دده‌جان با اتکایی که به مهتاب داشت، توبه‌کار شد از بدگمانی‌اش: »آقا 

آرش من یه عروعَنگی کردم! ببخش!« 
آرش سیفی را کنار کشید که: »آقا سیفی! تلگراف زدم برام پول بفرستن. 

الان پول می‌خوام.«
ـ »چقدر می‌خوای، آقا مهندس؟«

همین‌که ماه‌جهان و آرش‌ سوار پونتیاک شدند و ماشین دور شد، مهتاب 
از سیفی خواست به اتاق پذیرش نیاید. نیامد. دده‌جان را کنار تلفن برد و 
گوشی را برداشت: »ببین، می‌گی آقای آذرمهر! یه وقت نگی ایرج‌ها! بعدش 
هم می‌گی اومده بودم قلعه‌سمن کار داشتم، گفتم به شما هم یه تیلیفون 

بکنم.« مهتاب هندل تلفن را چرخاند: »الو مرکز!«
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دم‌دم‌های غروب در میدان ولیعهد اختران، آرش از مدیار خواست توقف 
کند.

ـ »خونۀ دخترعموی این خانم همین‌جاست. برم تحویلش بدم و برم!«
ـ »خب صبر می‌کنم برسونم‌تون!«

ـ »بعدش می‌خوام برم سراغ یه رفیق قدیمی. ممنون!« 
ـ »اگه می‌خواین من در خدمتم!«

ـ »قربونت آقا مدیار! تا همین‌جاش هم خیلی زحمت کشیدی!« 
ماه‌جهان و آرش پیاده شدند. مدیار گاز داد و دور شد.

ـ »این دخترعاموی من کیه که می‌خوای جنس رو تحویلش بدی؟«
ـ »نخودسیاه! نمی‌خواستم بفهمه شب یه جا می‌مونیم. رانندۀ خانِ دیگه!« 

ماه‌جهان گفت: »خان هم که هیز و چشم‌چرون!«
ـ »تو هم ملتفت شدی؟«

ماه‌جهان گفت: »معلومه! ما زن‌ها بو می‌کشیم!«
ـ »الان بوی چی می‌آد؟«
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ماه‌جهان خواند:
»بوی جوی مولیان آید همی/ یادیار مهربان آید همی/... ای، آرش جان! 

شادباش و دیر زی!« 
ـ »نه، واقعاً بوی چی می‌آد الان؟«

ماه‌جهان گفت: »بوی خوبِ خوشِ پسندیدۀ دل‌چسبِ دل‌خواهِ دل‌نشینِ 
آرش خسروپناه!«

ـ »به‌قول آبادانی‌ها این‌ها رو کجای دلمُ بذارُم؟!« 

شناسنامه‌ها را به مسئول پذیرش هتل دادند. پرسشنامه‌ها را پر کردند. دوتا 
کلید بهشان داد. دو اتاقِ دیواربه‌دیوار. دوازده و چهارده. از پله‌ها بالا رفتند.

آرش گفت: »وسائل‌ت رو بذار بریم بیرون! من ده دقیقه دیگه پایین هستم.« 
فروشگاه  خیابان،  آن سوی  پرسه می‌زدند.  خیابان‌ها  توی  خوش‌خوشک 

پوشاک بود که نئون سردرش رنگ‌ووارنگ، چشمک می‌زد.
ـ »بریم اون فروشگاه برات لباس بگیرم!«

ماه‌جهان گفت: »لباس برای چی‌مه!؟«
ـ »می‌خوای با همین لباس بیای آموزش‌وپرورش؟«

ـ »نمی‌دونم، بده؟«
ـ »بد نیست ولی بهتره یه رخت شیک تنت باشه!«

فروشنده گفت: »در خدمتم ارباب!«
ـ »ارباب کیه؟« 

ـ »ببخش، آقا مهندس!«
ـ »مهندس کیه؟ من سپاه دانشم، ایشون هم معلم!« 
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ـ »به‌به! زوج و زوجۀ معلم... آموزگار!«
آرش گفت: »آفرین! آموزگار! یه نگاهی بندازیم اول!«

از فروشگاه که بیرون آمدند، ماه‌جهان صاحبِ یک دست کامل رخت نو 
بود. یک پیراهنِ یشمیِ سنگین‌رنگین، دامنی تا روی زانو، جوراب‌های رنگ 
پا، دستمال گردن، کت سفیدِ تابستانی و شورت و لباس زیرِ نرم و نازکِ 
بدن‌نما به‌انتخابِ خودش. بعد، رفتند کفاشی. ماه‌جهان یک جفت کفشِ 

بدون پاشنۀ قهوه‌ایِ روشن برگزید. 
ـ »همۀ حقوقت رو خرج کردی... شرمسارم کردی!«

ـ »از حقوقم نبود اولًا! ثانیاً، خانم مدیری که همکار منه باید رخت قشنگ 
بپوشه!« 

ـ »یعنی تو هجرک همی رخت‌ها برَ کنم؟«
ـ »مردم چند روز با این لباس ببینَنتِ عادت می‌کنن... مردم به همه‌چیز 

عادت می‌کنن! عطر و چیزهای دیگه هم بعداً می‌خریم.«
ـ »دیگه زیادی‌م می‌کنه، آرش!«

ـ »با آقا مدیر جروبحث نکن!«
ماه‌جهان کودکانه و شیطنت‌آمیز گفت: »چشم آقا!«

ـ »عطر هدیه ویژه‌ست، برای خوش‌سلیقه‌گی‌ت در انتخاب لباس!«
ـ »مگه می‌شه با آرش خسروپناه بود و بدسلیقه!؟«
رفتند بستنی‌فروشی. آرش ژتون خرید و نشستند. 

ماه‌جهان یکی دو قاشق که خورد شادمانه گفت:
ـ »بچه که بودم، یه بار که اومدیم شهر، بستنی خوردیم. چقدر خوشخواره!«

ـ »من عاشق بستنی‌ام!«
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ـ »عاشق چیز دیگه، کس دیگه‌ای نیستی؟«
آرش خندید و کنایه زد.

ـ »دختر دهاتیِ سادۀ آفتاب‌مهتاب ندیدۀ چشم‌وگوش‌بسته! آخی! جیگرم 
کباب شد!« 

ماه‌جهان سرکش و سِرتقِ گفت: »مگه غیر اینم!؟« 
آرش با خنده گفت: »ورپریدۀ موذیِ آب‌زیرکاه! خودت رو به موش‌مرده‌گی 

می‌زنی، ها؟« 
ـ »من موذی و آب‌زیرکاه، شما یه پارچه آآآقا، بی‌شیله‌پیله، صاف‌وصادق. 
اصلًا هالو! یه سؤال ساده‌ پُرس کردم. چیزی یا کس دیگه‌ای هست که 

عاشقش باشی؟« 
ـ »خانم فرخنده‌کیش! غلط کردم! به‌قول لرها، گی خوردم! حرفم رو پس 

می‌گیرم. من بستنی خیلی دوست دارم، همین!«

ایرج آذرمهر تلفنی به دده‌جان ـ که حالا گلبانو شده بود ـ گفت:
»شب قدمت می‌ذاری روی چشمام، می‌آی خونه با هم شام بخوریم!«

ـ »خونه چرا؟«
ـ »جایی نیست که غذای درست‌حسابی داشته باشه. توی خونه هر چی 

بخوای درست می‌کنم، همچین که انگشتات هم بلِیسی!« 
ـ »اون‌قدر اوسایی توی پخت‌وپز؟«

ـ »باید بیای بخوری تا ببینی!«
ـ »والا...!«

ـ »دیگه والا بلا نیار خانوم! می‌دونی که چه‌جور خاطرتِ می‌خوام!«
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مهتاب گوش چسبانده بود به گوشی و صدای ایرج را می‌شنید و مدام به 
گلبانو اشاره می‌داد که قبول کند. قبول کرد. قرار شد هشت شب ماشین 
بیاید میدان جلوِ عکاس‌خانه و گلبانو را سوار کند. مهتاب گلبانو را آراست، 
تعارف می‌کنه  لباسی مکش‌مرگ‌ما تنش کرد و گفت: »بعد شام، حکماً 

بمونی. بمون!«
ـ »وا! به حرومی!؟«

آخیش  پاکِ  نیّت  به  بغلش  توی  می‌سُرم  بگو  بودن،  حلال  »برای  ـ 
اوخیش! قربته الِی الله! بعد لای پای هفت سال گِل‌گرفته رو وا می‌کنی تا 

درست‌حسابی آبیاری‌ش کنه ایرج خان! خارستونت می‌شه گلستون!«
مهتاب این را گفت و قهقهه زد. 

و  بود  ارج  فلزیِ  میز  بود. یک  آذرمهر  ایرج  ایوان خانۀ  توی  گلبانو  حالا 
پی‌درپی  را  گوجه  و  و جوجه‌کباب  کباب  ایرج سیخ‌های  چهارتا صندلی. 
بر آتش منقل می‌نهاد و داغ‌داغ بر میز می‌گذاشت. گلبانو برای ایرج لقمه 
می‌گرفت و در حالی که او کباب باد می‌زد، لقمه را توی دهانش فرو می‌برد. 
ایرجِ رندِ ناقلا هم هر بار دست گلبانو به دهانش نزدیک می‌شد، برَ دستش 
بوسه می‌زد و بعد لقمه را فرو می‌گرفت. گلبانو توی دلش عیش و عشرتی 
داشت با این بوسه‌های نصفه‌نیمه... یک بطری خوش‌ریختِ خوش‌قواره با 
دو لیوان پر و نیمه‌پر بر میز بود با مایعی به‌رنگ آلبالو. ایرج بعدِ هر دو سه 
لقمه جرعه‌ای می‌نوشید و می‌گفت: »ویشنوفکای دست‌سازه. نمی‌خوای 

همراهی کنی؟«
گلبانو هیچ نمی‌گفت. یک بار پنهان از ایرج، لیوان را بویید. نمی‌توانست 
رایحه را بازشناسد اما بوی بدی نداشت. سرانجام، در خفا جرعه‌ای نوشید. 
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مزۀ ناخوشایندی که نداشت هیچ، گرمای سُکرآورِ دلپذیری از دهانش راه 
این گرمای دلچسب خوش‌آمد  به  درنوردید.  را  اندام‌هاش  گرفت و همۀ 
گفت و جرعه‌جرعه نوشید. ایرج که دید لیوانِ گلبانو از نصف هم کم‌تر 
شده، دست زد و بشکن‌وبالابنداز راه انداخت و خواند به آهنگی من‌درآوردی:

»دیرآمدی ای نگار سرمست / زودت ندهم دامن از دست!«
شور سرشارِ جوانانۀ ایرج، گلبانو را به خندۀ بلندِ رهاشده‌ای واداشت. خنده‌ای 
چنان از تهِ دل و بلند که انگار مانده بوده در سینه از سالیان دور و دراز. 
گلبانو انگار رسته بود از سیاه‌چالِ اسارتگاهی که با غل‌و‌زنجیرِ گران ـ از 
لحظۀ بریدن بندناف ـ او را به بند کشیده بودند؛ انگار که همیشه در تلۀ 
یوغی بوده بود که مثل گاو، بر گردنش سنگینی می‌کرده و از آن خلاصی 
نداشته و این دَم خجسته، رسته بود از همۀ بندها و زنجیرها. گلبانو رهایی 
یافته بود. رهایی یافت از برده‌گی و بنده‌گیِ سالیان درازِ در قید و قلادۀ 
سنّت‌ها که اگر به روی کسی لبخند می‌زدی رسوایی بود و اگر دست از پا 

خطا می‌کردی بدنامی.
از همان دَم که گلبانو فراخوان ایرج را به جان پذیرفته بود با خود عهد کرد 
»نیّت پاک« را که مهتاب گفته بود برگزیند و همه‌چیز را فاش بگوید و 
حالا پنداری اثربخشیِ معجونِ خوشخوار، از اندام‌هاش به روح و روانش 
رخنه کرده بود، فارغ‌بال شده بود انگار و زبان، روان می‌چرخید در دهانش 
که بگوید و گفت که دده‌جان هجرکی‌ست و همین دیشب آگاه شده که 
گلبانوست و ماه‌جهان دختر اوست و از مال دنیا فقط خانه‌ای گِلین دارد 
تهِ دنیا و هزار محرومیت و چه و چه... و گفت که این رخت و بخت و 
بزک‌دوزک هم هبۀ دوستی‌ست که همۀ عمر همتایِ خواهرِ نداشته‌اش 
بوده و هست. گفت که هرگز خوش نداشته خودش را ماه‌جهان متمکنِ 
شهری جا بزند و آن روز هم که به اداره آمده بوده، پتیاره‌گی و سلیطه‌بازی 
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درآورده که قاپ آقای رئیس را بدزدد فقط برای بچه‌های هجرک. 
گلبانو چنان غرق بود در عریان کردنِ خویشتنِ خویش که ملتفت نشد ایرج 
سر در گریبان دارد و شانه‌هایش می‌لرزد. همین‌که زبان به دهان گرفت و 
حرف را تمام کرد، برخاست و به دست‌شویی رفت. بزک از صورت بشُِست 
و رخت روستایی که همراه آورده بود تن کرد. از دست‌شویی که درآمد، 
عکس‌های مکش‌مرگ‌ما و قِری‌فِری را که در عکاس‌خانه انداخته بود بر 

میز، پیش چشم ایرج نهاد که هنوز سر به تو داشت.
ـ »نگاه! این عکس‌ها، ماه‌جهانِ پیرنیاکانِ پول‌وپله‌دارِ شهری! این هم من! 

یه نظر بنداز!« 
در  را  گلبانو  و  کرد  بلند  سر  بود،  دیده  را  عکس‌ها  زیرچشمی  که  ایرج، 
رختِ روستایی‌اش دید. گلبانو تازه مُلتفتِ ایرج شد که به پهنای صورتش 
اشک ریخته، وقتی هم به قدوبالای زن نگاه کرد، بغضش ترکید و گریه 
از هق‌هق خموش و نارسا به های‌های رسا و افراشته درآمد و دل گلبانو 
ریش‌ریش شد. رفت بالای سر ایرج که برصندلی بود و سروصورتِ مرد 
را بوسه‌باران کرد و ایرج، که باز، های‌هایش، هق‌هق شده بود، بریده‌بریده 

سفرۀ دل گشود.
چه  کی‌ام؟  من  کردی  خیال  پشمی!؟  چه  کشکی،  چه  رئیسی!؟  »چه  ـ 
گُهی‌ام؟ تو خیلی از من سَری! گور پدر شهر و شهری! من توی دهات نیریز 
بزرگ شدم، بی‌مادر با بابای پفیوزی که مثل خر ازمون کار می‌کشید، مثل 
سگ کتک‌مون می‌زد و راه‌به‌راه به خودمون و ننۀ مرده‌مون فحش‌های 
رو  خراب‌شده  اون  گلۀ  سگ‌های  حرمت  حسرت  ما  می‌داد.  چارواداری 
می‌کشیدیم. خیرآباد! خراب‌شده‌ای که من توش بزرگ شدم، خیرآباد بود 
که غیر شرّ هیچی برام نداشت. هیچی، هیچی، هیچی! چهارده سالم بود که 
رفتم توی طویله خودم رو با طناب حلق‌آویز کنم. از شانس گُهِ من طناب 
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پاره شد و زنده موندم! زنده موندم که ده سال دیگه هم خفّت بکشم.«

در رستوران هتل، ماه‌جهان چلوکبابِ برگ خواست و آرش کوبیده. 
هر دوش  از  دومون  هر  که  کنیم  قسمت  با هم  داشتی،  دوست  »اگه  ـ 

بخوریم؛ اگه خواستی؟«
ـ »شام شریک تو بشم؟ مگه شکوه‌مندتر از این هم می‌شه آقا مدیر!«

ـ »هی یه! شکوه‌مند!؟«
ـ »دقیقاً شکوه‌مند!«

شام را خوردند و پشت‌بندش دوتا فانتا.
آرش، شادمانه گفت: »خیلی چسبید!«

ـ »به من هم خیلی خیلی... رو در رویِ آرش شام خوردن، معلومه که به 
آدم می‌چسبه!«

ـ »آدم!؟ تو آدمی؟«
پلید، خبیث،  عفریته،  اهرمن،  ابلیس، شیطان،  دیو،  بگی،  تو  ـ »هر چی 

نابکار!«
آرش گفت: »تو آدم نیستی، فرشته‌ای، فرشته، حوری، پری، پریای قصه! 
فکر  بودی،  زده  رنگ  تو  که  اتاقی  توی  اول،  شب  همون  می‌کنی  باور 
می‌کردم فرشته چه‌جوری می‌تونه باشه؟ پری چه شکلیه؟ همه‌ش تو جلوِ 
چشمم می‌اومدی با اون لبخندی که من رو‌ کیش‌ومات کرد! اون لبخند هم 

توی عکس ثبت شده، هم تو قلب من!«
ماه‌جهان گفت: »حالا من این رو کجای دلمُ بذارُم!؟« 

ـ »تقلب!؟ یه چیزی بگو از خودت!«
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ماه‌جهان گفت: »اوووووه! کی می‌ره این همه راه رو!؟«
ـ »من می‌رم، با سر!«

ماه‌جهان گفت: »گفتی روز اول... همو روز اول می‌خواستم یه شعر دیگه 
بخونم از فریدون مشیری، شرم کردم. حالا بخونم؟«

ـ »حتماً! پشت‌بند این چلوکباب دِبش، آی می‌چسبه شعرخوندن ماه‌جهان! 
آی می‌چسبه!«

ماه‌جهان سینه صاف کرد و خواند:
ـ »هرچند شکسته پر به کنج قفسم/ یک بوسه بود از لب لعلت هوسم / وان 

بوسه چنان است که لب بر لب تو / آن‌قدر بماند که نماند نفََسَم.«
ـ »ماه‌جهان، من خیلی خوشم می‌آد با هم کَل‌کَل کنیم و بگیم و بخندیم 

ولی تو رو به جونِ دده‌جان نخواه که وسوسه‌ام کنی، باشه!؟« 
ـ »چشم، باشه، یعنی امیدوارم باشه!«

ماه‌جهان و آرش توی راهروِ هتل به‌سمت اتاق‌هاشان می‌رفتند. 
ـ »برم لباس‌هارو بپوشم ببینی؟«

آرش گفت: »اول، یه حموم!«
ماه‌جهان ذوق‌زده گفت: »ها!... دیدم حموم داره.«

ـ »آره... برو تر و تازه بشی بعد. البته تو همیشه تازه‌ای! تازه‌تر بشی!«
ماه‌جهان دلش غنج زد از خوشی و با کرشمه گفت:

ـ »می‌گی وسوسه‌ت نکنم. تو که من رو آب می‌کنی... آب چیه؟ کباب 
می‌کنی!«

آرش گفت: »کوبیده یا برگ؟«
ـ »همیشه بلدی چی بگی ها!«
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آرش گفت: »تو بلدتری، پدرسوخته! برو دیگه، قمیش نیا!«
ـ »قمیش؟«

ـ »نازوعشوه... تهرونی‌ها می‌گن.« 
ـ »این هم از تهرونی‌ها یاد گرفتم، قمیش!«

آرش دوش گرفت و لباس پوشید. پنکۀ سقفی می‌چرخید و می‌چرخید اما 
هوا دَم‌کرده و گرم بود. پیراهن از تن برکَند و با زیرپوش رکابی نشست. 
در زدند. پیشخدمت سفارش‌ها را آورده بود. تکۀ بزرگ یخ میان آبِ پارچ 
شناور بود و کنارش یک گیلاس، یک لیوان بلورین، یک بطر گاگور و یک 
بطر کوکاکولای کوچک. پیشخدمت سینی را بر میز نهاد، انعام گرفت و 
رفت. آرش لیوان را نیمه‌پر کرد و نمَ‌نمََک بالا رفت. کوکاکولا را برای مزه 
سفارش داده بود اما بهتر دید آب یخ بنوشد. نوشید. لیوان که خالی شد، 
سیگاری گیراند و دود کرد و باز یک لیوان دیگر. کتاب جیبیِ نمونه‌های 

شعر آزاد را از ساک درآورد و الا‌بختکی باز کرد.
 آرش کمانگیرِ سیاوش کسرایی آمد. یک تکه‌اش را از بر بود که خواند.

ـ »آری، آری، زندگی زیباست / زندگی آتشگهی دیرنده پابرجاست / گر 
بیفروزیش رقص شعله‌اش در هر کران پیداست / ورنه خاموش است و 

خاموشی گناه ماست.« 
صدای در، در آمد. آرش تهِ لیوان را لاجرعه سرکشید. بطری و لیوان را 
پایین تخت و دور از چشم نهاد. آرش که به کفایت سرمست بود، می‌بایست 
بسیار تا بسیار خوددار می‌بود تا از این لعبت والا بگذرد و آهنگ استوار 
این دختر دهاتیِ  از  را می‌دید،  ماه‌جهان شراب  اگر  اما  بگذرد  داشت که 
جسورِ بی‌پروا برمی‌آمد که تا مرز سیاه‌مست شدن بنوشد و از خودبه‌در شود 
و آرش را هوایی کند، جوری که نتواند برقرار خود پایدار بماند. آرش دوست 
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می‌داشت به‌همین عشق‌ورزی در کلام بسنده کند. دوباره در زدند. آرش 
به آوازی من درآوردی خواند: »از در درآمدی و من ازخودبه‌درشدم / گفتی 

کزین جهان به جهان دگر شدم.« 
دستگیره چرخید. آرش دست‌ها بر چهره نهاد و خواندن را پی گرفت.

ـ »دستم نداد قوّت رفتن به پیش یار / چندی به پای رفتم و چندی به سر 
شدم.«

به صدای بازوبسته شدن در، انگشت‌ها را نرم‌نرمک گشود و از لای پنجه‌ها 
اندکی دیدش.

ـ »ای به خلق از جهانیان ممتاز / چشم خلقی به روی خوب تو باز!«
دست‌ها به‌نرمی‌ از چهره فرود آورد و به تمامی دید. مه‌لقایی خوش‌پوش و 
خوش‌روی و خوش‌اندام اسِتاده پیش رویش. آرش دور ماه‌جهان گردید و 

گردید و یک‌بند چانه ریخت.
ـ »آخ به دلم، وای به دلم، یه کارد سلاخ به دلم!... چی شدی تو!؟ همون 
که بودی ولی با این لباس‌ها... آقایون ممتحنین کُپ می‌کنن، خیلی بیش‌تر 
از کُپ کردن! یه واژۀ جدید لازمه... یافتم! چارچنگولی می‌مونن! فردا تو باغ 

هتل باید ازت عکس بگیرم.« 
ـ »آقای خسروپناه! به فکر دختر دهاتی هم باش! از پس این‌ همه به‌به 

چه‌چه ورنمی‌آم. بعد، یهو پس می‌افتم، می‌مونم رو دستت!«
ـ »من رو دست تو نمونم شانس آوردی! ببخشین من با زیرپوشم، ماه‌جهان!« 

ماه‌جهان گفت: »فکر کنم در این حد به هم محرم شدیم، نشدیم؟«
ـ »شما از من مُلاتری! زن البته مُلا نمی‌شه ولی ماه‌جهان می‌شه که بشه. 

هر چی شما فتوا بدی!«
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ماه‌جهان دلش می‌خواست حالا حالا‌ها جفت دلِ آرش بنشیند، گپ بزنند، 
شعر بخوانند و از ستایش‌های این مرد دوست‌داشتنی، این حبیب عالم، حظ 
عالم را ببرد. آرش اما نیّت پرهیز داشت از ماه‌جهان. روزۀ ماه‌جهان گرفته 
بود و نمی‌بایست روزه را بشکند. راهش این بود که نمایش خسته‌گی بدهد، 
که داد. خمیازه‌های کش‌دار کشید و چشم‌ها را سنگین‌تر از آن‌چه بود نشان 

داد. نمایش افاقه کرد. 
ـ »خوابت می‌آد آرش! دیگه مزاحم نمی‌شم!«

ـ »ببخش خانوم! فکر کنم تو هم بعد یه روز درازِ پُر و پیمون باید بخوابی.«
ـ »آره. باز هم ممنون بابت این رخت‌هایی که به عمر بر نکرده بودم!«

ـ »سر سوزنی قابل دلبرِ دلربایِ دلارامِ... دیگه چی؟«
ماه‌جهان گفت: »دلدادۀ دلپذیرِ دلفریبِ دلکشِ... دیگه با دل چیزی یادم 

نمی‌آد!«

آرش با شورت و تنی برهنه زیر شمد خفته بود و خرناسۀ ملیح می‌کشید. 
ماه‌جهان اما توی اتاقش آشفته بود و کلافه. زیرجامۀ نرم و نازکِ صورتیِ 
و  بود  اغواکننده  هم  خودش  برای  که  جامه‌ای  داشت.  تن  به  را  تازه‌اش 
هوس‌انگیز. بلندای جامه اندکی از شورت پایین‌تر بود و ران‌های خوش‌تراش 
بیرون افتاده بود... گوش به دیوار اتاقِ آرش چسباند، صدایی نشنید. به بستر 
رفت اما خواب از او گریخته بود. از نوجوانی به یاد داشت که می‌گفتند »ماده‌گاو 
مَل اومده!« و نمی‌دانست »مَل« چه معنا دارد و مثل هر چیز که نمی‌دانست 
آن‌قدر پُرس‌واپرس کرده بود تا دانست مَل آمدن، به شور شهوت رسیدن 
است و آماده بودن برای جفت‌گیری و بعدها شنید که این واژه را برای دخترانِ 
دم بخت هم بر زبان می‌آرند. با خود اندیشید »آیا مَل آمده؟« گمان می‌کرد 
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به‌راستی مَل آمده. ویر و ویار آرش گرفته بود انگار. هرچه می‌کرد یارای 
زدودن خاطر، از تصویر و تصورِ بستر و آغوش آرش نداشت. در اتاق، سرگشته، 
از کنار پنجره به پشت در می‌رفت و وامی‌گشت؛ چشمش افتاد به رادیو که 
جزوی از پاتختی‌ بود. غروب که آمده بود کیسه‌اش را بگذارد و بروند، همه‌چیزِ 
اتاق را وارسی کرده و دانسته بود این پیچ‌های گرد و قلمبه را که بگردانی رادیو 

روشن می‌شود. روشن کرد. صدای بنان درآمد.
ـ »با ما بودی، بی‌ما رفتی / چو بوی گل به کجا رفتی؟ / تنها ماندم، تنها رفتی.

چو کاروان رود / فغانم از زمین / برآسمان رود.
دور ازیارم / خون می‌بارم.

فتادم از پا، به ناتوانی / اسیر عشقم، چنان که دانی.
رهایی از غم / نمی‌توانم / تو چاره‌ای کن / که می‌توانی...« 

ماه‌جهان همراه آوای مخملین بنان درونش را شرحه‌شرحه کرد. خودش 
را واکاوی کرد. با خود اندیشید شرمگنانه‌گیِ دخترانِ روستایی را دارد اما 
سرآمدِ همۀ آن‌هاست. ماه‌جهان سرزیاد بود. از واگفتن هیچ سخنی پروا 
نداشت. کنجکاو بود بسیار، بی‌کله بود در پرسش‌گری و دانش او بر همۀ 
بی‌پروای  ابراز  بود،  معلمش  که  یاور،  مگر عمو  بود.  آمد  روستا سر  آحاد 
خواهنده‌گی هر چیز، هر چیز، همه‌چیز را به او نیاموخته بود؟ آموخته بود. 
اما تا این دَم هیچ پیش نیامده بود که خواهندۀ لذت‌جویی از پیکر و اندام 
و مادینه‌گی خود بوده باشد و حالا شده بود. با همۀ آکنده‌گیِ تمایلاتش و 
با همان جامۀ نازک صورتی‌رنگِ تا پائین شورت، برخاست. شَمَد از روی 
تخت برَکَند و بر شانه انداخت، کلید از پشت در برداشت و بیرون زد تا 
پشت درِ اتاقِ آرش. در زد، آهسته و پیوسته. اما به‌جز خرناسۀ ملایم آرش 
هیچ نشنید. با جسارت ذاتی‌اش دستگیره را چرخاند. در باز شد. بی‌صدا باز 



 همۀ ما شريک جرم هستيم     /     129

بست در را. بالای سر آرش ایستاد و در نورِ بسندۀ چراغِ خواب همه‌چیز را 
خوب دید. می‌دید. بخشی از اندام برهنۀ آرش که از شمد بیرون افتاده بود. 
زیرسیگاری که بر میز بود و پارچ آبِ یخ که تکه‌یخ بزرگش، کوچک‌تر شده 
بود و کتاب جیبیِ نمونه‌های شعرِ آزاد که وارونه و باز، پایین تخت بود. خم 
شد کتاب را بردارد، بطری گاگور و لیوان را دید. آن‌ها را برداشت و بر میز 
نهاد؛ برچسب بطری را خواند. شراب بود. در نوجوانی شراب نوشیده بود. 
شبی مهمانی بود به خانۀ مدقلی، وقتی مهمان‌ها رفتند و تنها ماند، به یک 

خیز بطری را برداشت و چند قُلُپ سرکشید؛ خوشخوار بود شراب.

□□□

بود، صدای سازوسرنا  قُلُپ شراب سرکشیده  بعدِ شبی که چند  ماه  چند 
بر همۀ میدان‌گاه هجرک پشنگانده می‌شد. عروسی بود. دده‌جان به کار 
پخت‌وپزِ بود و برادرش که آن زمان هنوز هجرک بود، سر به کار خود 
داشت با دخترها. ماه‌جهان دیده بود که مردها توی قهوه‌خانۀ در بسته خلوت 
کرده‌اند. پنهانی از درز و شکاف در دیده بود که چیزی از کوزه توی لیوان 
می‌ریزند و می‌نوشند و پشت‌بندش انگشت می‌زنند توی تغارِ ماست و بر 
دهان می‌نهند. با سرشت خرده‌بین و شیطنت‌آمیزی که داشت نمی‌توانست 
سر درنیاورد. فکر کرد... چند جور نیرنگ به ذهنش آمد. ساده‌ترین را برگزید. 
بدوبدو رفت خانه، لیوان و کاسه‌ای برداشت، برگشت و بی‌هوا درِ قهوه‌خانه 

را گشود و داخل شد.
ـ »تو این‌جا چیکار می‌کنی دختر!؟«
ـ »یه لیوان از اون‌ها بده با ماست.«

ـ »برای کی؟«
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ـ »نباید بگم!«
عمو یاور که میان مردان بود گفت: »بگو ماجان! هر کی هست از خودمونه.«

ماه‌جهانِ خردینه گفت: »عمو یاور! او که خواسته، گفته اسمش نگم. قولش 
دادم. بگم؟«

ـ »نه عمو جون! هیچ‌وقت قولت مَشکَن!« و رو به ساقی گفت: »بهش 
بده ببره.«

ساقی لیوان و کاسه را پر کرد و به ماه‌جهان داد.
ـ »این‌ها چیه؟«

ساقی گفت: »دیگه سرزیادی مکن، برو!«
ـ »خب از همو که بهش می‌دم وامی‌پرسم.«

دو سال بود که ماه‌جهان هر روز به سرای عمو یاور می‌رفت و از او درس 
می‌گرفت. یاور این خردینۀ یگانه را خوب شناخته بود.

دیگه  چیزهای  یا  خرما  یا  کشمش  از  عرق!  می‌گن  این  به  »ماجان،  ـ 
درست می‌کنن. اون که خواسته، لابد می‌دونه، ولی باز هم محض احتیاط 
می‌گَمت، شیکم خالی نمی‌خوره، نمَ‌نمََک می‌خوره، یهویی بخوره حالش بد 
می‌شه! کسی هم که عادت نداره یا تا حالا نخورده نباید همه‌ش رو بخوره. 
نصفش، یا کَمَکی بیشتر... خوشخوار هم نیست. اینه که بعدش یه انگشت 

ماست می‌خورن.« 
ماه‌جهان گفت: »اگه خوشخوار نیست چرا می‌خورن؟« 

ـ »بعدش خیلی حال آدم رو عوض می‌کنه.«
ماه‌جهان گفت: »چه‌جوری عوض می‌کنه یعنی؟«

ـ »آدم شنگول می‌شه! شنگول خب می‌فهمی چه‌جوره، ها؟«
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ماه‌جهان گفت: »یعنی سرمست، سردماغ، سرزنده...«
عمویاور با بالنده‌گی رو به مرد‌ها گفت: »ماجان با دخترهای دیگه خیلی 

توفیر داره. شاگرد خودمه... برو، قربون قدوبالات! برو!«
نبیندش.کسی  کسی  کرد  نگاه  بیرون.  آمد  کاسه  و  لیوان  با  ماه‌جهان 
تاریک‌روشن  در  بود.  به صحرا  رو  که  قهوه‌خانه  رفت پشت  نمی‌دیدش. 
از لیوان نوشید و پشت‌بندش هم یک  آن‌جا نشست بر خاک و نمَ‌نمََک 
انگشت ماست. اندکی بیش از نیمۀ لیوان را نوشیده بود که احساس شنگولی 
سراغش آمد. یکی دو جرعۀ دیگر نوشید و دیگر ننوشید. رفت به میدان‌گاه. 
و  شود  چیره  خود  بر  توانست  ولی  نداشت  تعادل  می‌خورد.  گیج  سرش 
برود قاطیِ دخترها و پسرها و مردها و زن‌ها که می‌رقصیدند... ماه‌جهان 
سیزده‌ساله به‌نرمی رقصید و رقصید و اندک‌اندک به نازکای اندامش انحنای 
دلپذیرِ بیش‌تری داد. دست‌ها و پاها را هماهنگ‌تر با ضرباهنگ ساز و سرنا 
به تکان و جنبش واداشت. خُردخُرد همه‌گان رقص ماه‌جهان را دیدند و 
یکان‌یکان پس کشیدند. حالا انبوه هجرکی‌ها گرداگرد میدان‌گاه حلقه زده 
بودند و رقص زیبای دخترک را با شگفتی به تماشا ایستاده بودند. ماه‌جهان 
مثل دیگران شلنگ‌تخته نمی‌انداخت، می‌رقصید. رقصی موزون، یگانه و 
آمُخته است.  از کجا، کِی و چگونه  بی‌مانند که خودش هم نمی‌دانست 

آن‌قدر رقصید و رقصید تا...

□□□

گاگور را جرعه‌جرعه نوشید.گرمای سُکرآورِ دلچسبِ شراب توی رگ‌هاش 
می‌دوید و پیکر تشنه‌اش را تشنه‌تر می‌کرد. به مادرش اندیشید که شاید 
به کام‌جویی و  بودند  ایرج جانش درهم گره خورده  بغل  دَم توی  همان 
لذت‌خواهی؛ برایش رشک‌انگیز بود. اندیشید او کجا و مادرش کجا؟ برای 
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زدودن رشک از خاطر، به خاطره پناه برد.

□□□

آن‌قدر رقصید و رقصید تا ساز و سرنا از نفس افتاد. ماه‌جهان هم از نفس 
افتاد. سکوتی که انگار نشان تردید یا گیجی بود، بر سر میدان‌گاه هجرک 
سنگینی می‌کرد. ناگاه صدای یاور برخاست به بانگ بلند: »دخترمه دلگرم 

کنین با این هنرش!«
زدند و کِل کشیدند.  او دست  پیرویِ  به  یاور که دست زد، خلایق  عمو 
ماه‌جهان سربه‌زیر و آرام از میدان‌گاه بیرون می‌شد که عمو یاور خم شد، 

بغلش کرد و بوسیدش. ماه‌جهان به خانه رفت و تخت خوابید. 

□□□

قوطی سیگار به ماه‌جهان چشمک می‌زد. شاید سیگار از این همه التهاب 
می‌رهاندش. یک نخ برداشت و گیراند...

□□□

روز بعدِ عروسی، به سرای عمو یاور رفته بود تا دنبالۀ چشم‌هایشِ بزرگ 
علوی را بخوانند و عمو یاور نثرِ منظم و سیال علوی را که در قیاس با 
معاصرانش بسی بکرتر بود به دخترک بازشناساند. یاور چپقش را چاق‌کرده 

بود و گفته بود: »خوب بود، نه؟«
ـ »چی خوب بود؟«

از همه‌چی سر در  و  تو می‌خوای توی همه‌چی سرک بکشی  ـ »عرق! 
بیاری. خیلی هم خوبه! همو دَم که اومدی گفتی یکی عرق خواسته و چه و 
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چه فهمیدم برای خودت می‌خوای. از رقصیدنت هم فهمیدم شنگولی... تو 
این رقص از کجا آمُختی؟«

ماه‌جهان نخودی خندید و گفت: »من هر چی آمخته‌م از شما بوده. رقص 
رو نمی‌دونم از کی...«

ـ »رقص یه چیزیه که توی سرشت آدمیزاده، به‌ویژه موجود مادینه. آخر سر، 
ماچت کردم ببینم دهنت بو می‌ده یا نه، پدرسوخته! سر من که نمی‌تونی 
شیره بمالی! هر وقت هم می‌آی این‌جا، چشمت پیِ چپق منه. بیا بکش!« 

ماه‌جهان جا خورد.
ـ »مگه نمی‌خوای بکشی؟ بگیر بکش دیگه!«

یاور چپق را توی دست ماه‌جهان نهاد. 
ـ »هوف می‌کشی بالا! کم، زیاد هوف بکشی، به سرفه می‌افتی.«

بدون  او  تا  رفت  یاور  عمو  می‌فهمید  ماه‌جهان  رفت.  و  برخاست  یاور 
شرمساری چپق بکشد. یک هوف کوچولو کشید. منگیِ خوبی بهش داد. 
هوف دوم را اندکی طولانی‌تر کشید. دود پیچید توی سینه‌اش و به سرفه 

افتاد. عمو یاور آمد و یک لیوان آب بهش داد. 
ـ »بخور آروم می‌گیری!«

ماه‌جهان آب را نوشید و سرفه‌اش بند آمد.
ـ »عمو جان، هیچی بد نیست! زیاده‌روی بده، چپق، سیگار، عرق، شراب، 
هر چی... هیچی بد نیست، بد اینه که آدمیزاد معتاد چیزی بشه. من به 
این چپق سگ‌مصب معتاد شده‌م! نه ریه مونده برام نه نفس... تو زندگانی 

هیچی خفت‌آورتر از اعتیاد نیست. خفت‌آور می‌دونی یعنی چه؟«
ـ »یعنی ننگین، یعنی چیزی که آدم رو رسوا کنه، بدنام کنه.«
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به  ربطی  هیچ  دخترها،  نه‌فقط  دخترها...  به  ربطی  هیچ  تو  »ماجان،  ـ 
هیچ‌کدوم هجرکی‌ها نداری. باید قدر خودت رو بدونی!«

ـ »عمو یاور، شما چرا سیگار نمی‌کشی؟«
ـ »چپق رو بیش‌تر دوست دارم. تهران بودم پیپ می‌کشیدم.«

ماه‌جهان بعدتر دو، سه بار از سیگار مدقلی و خدارحم کش رفته بود و پنهانی 
کشیده بود، به همان سیاق که عمو یاور پندش داده بود. سرش گیج‌گیج 
خورده بود ولی نمی‌دانست خوشش آمده یا نه و دیگر پیش نیامده بود یا 

نخواسته بود که لب به دود بزند و نزده بود.

□□□

داد. دهانش  بیرون  و  در دهان چرخاند  را  دود  زد،  جانانه  پُکی  ماه‌جهان 
خشک شده بود. لیوان را از آب یخ پر کرد و یک‌نفس بالا رفت. سرش به 

دَوار بود. گنبد دوّار حافظ پرید وسط میدان‌گاه حافظه‌اش و خواند.
ـ »از صدای سخن عشق ندیدم خوش‌تر / یادگاری که در این گنبد دوّار بماند.«

رقصید  و  رقصید  بی‌صدا،  اتاق،  تاریک‌روشنای  در  و  برخاست  دختر 
انگاشت  از  را...  رقصیدنش  می‌بیند  خواب  در  آرش‌  که  می‌انگاشت  و 
ساده‌لوحانه‌اش دست کشید و بر مبل ولو شد. خرناس آرش برجا بود. پر 
واضح بود که نجوای دخترِ مشتعل را نمی‌شنود. با این حال، خطاب به او 

زمزمه کرد:
»آرش، این هوسه یا عشق؟ آزمندی یا دلداده‌گی؟ شهوت یا شیدایی؟... 
تو قدم به قدم اومدی و سرزمین قلبم رو تسخیر کردی! چه کنم آرش!؟« 
سرش به چرخش بود، حالی خوش داشت. دلش می‌خواست آب یخ راخالی 
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و  برقصد  برایش  برخیزاند و شوریده‌وار  را  او  و  برهنۀ آرش  اندام  بر  کند 
و  ببویدش  و  ببوسدش  سیر  و  کند  بغلش  و  تخت‌خواب  بر  بزند  شیرجه 
بنوشدش و... ولی دلش نمی‌کشید خوابِ حبیبش را بیاشوبد و آشفته‌اش کند 
اما چه کند با این شعلۀ سوزنده‌ای که هر دم از ژرفای جانش زبانه می‌کشید 
به خواهنده‌گی و کامیابی و عیش. با خود نجوا کرد، سررشته عیش این 
است آسان مده از دستش / کاین رشته چو سرگم شد دشوار پدید آید... 
عمو یاور همه‌چیز به او آموخته بود غیر این‌که چگونه می‌توان لگامِ اسبِ 
لگام‌گسیختۀ مستِ شهوت را کشید و بازایستاندش. ماه‌جهان به خود نهیب 
زدکه می‌بایست این شرار برافروخته را بنشاند و این »می‌بایست« را مدام با 
خود واگویه کرد... آرام و بی‌صدا خزید توی تخت و سر بر سینۀ آرش نهاد، 
جوری که نفس‌نفس او صورتش را داغ می‌کرد. پنجه در پنجۀ محبوب گره 
زد و اندیشید، نسیه دادیم بر خزانۀ عیش / همه نقد از خزانه بستانیم... و 
حالا چه آرام بود. از آن همه بی‌قراری هیچ ردونشانی در جانِ شیفته‌ و تنِ 
خواهنده‌اش بر جای نمانده بود. عجالتاً می‌بایست به وصالی در همین اندازه 
بسنده کند. بسنده کرد... شاید این آرامش رد آن واگویه‌ها بود . احساس 
ژرف امینت و آسوده‌گی می‌کرد. چشم‌ها را فروبست و در کشاکشِ خواب 
و بیداری باز کلامِ حافظ از خاطرش گذشت. »غلام چشم آن تُرکم که در 
خواب خوش و مستی...« مصرع دوم آمده نیامده، ماه‌جهان را خواب در ربود. 

آرش نیمه‌شب بیدار شد. نمی‌دانست از مورمورِ سرما بیدار شده یا خشکیِ 
دهان. می‌خواست برخیزد که دید دستش توی دستی قلاب شده. دست 
ماه‌جهان بود. اندکی شگفت‌زده شد و البته جسارت دختر دهاتی را ستود. 
با بردباری و ملایمت دست از قلابِ دستِ ماه‌جهان وا رهاند. برخاست. 
بر میز بطری خالی را دید و لیوانی خالی و سیگار‌ی کشیده و سیگاری 
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نصفه‌نیمه. باز هم‌ بی‌پروایی دختر دهاتی را دست مریزاد گفت. یک لیوان 
آب نوشید، دهانش تازه شد. پتویی از توی کمد برداشت و بر اندام نیمه‌برهنۀ 

وسوسه‌انگیز ماه‌جهان کشید و زیر پتوی خودش خوابید.

دده‌جان که چشم گشود، نور آفتاب از لای پشت دریِ بستۀ پنجره بر بستر 
افتاده بود. پتو را کنار زد و خودش را برهنه یافت. برهنۀ برهنه، همان‌گونه 
که از مادر زاده بود. از خودش در شگفت شد. در عین حال، گونه‌ای رهایی 
و رهیدن داشت از جانِ به‌ستوه‌آمده‌اش که تروتازه‌اش می‌کرد. به یاد آورد 
که دیشب با خندۀ بلندش این حس رهایی را داشته بود و کلام آرش در 

گوشش زنگ زد که »از هفت دولت که هیچ، از هفتاد دولت آزادی!«
خودش، خودش را به ریشخند گرفت که دیروز به مهتاب گفته بود »به 
حرومی؟« و مهتاب چقدر صغرا‌کبرا چیده بود که حالی‌اش کند حرام نیست. 
حالا می‌فهمید که حلال و حرام به دل و دلداده‌گی‌ست، که حلال و حرام 
نام  اینک  به وفاداری‌ و نمک به حلالی است. دده‌جان احساس می‌کرد 
گلبانو زیبندۀ اوست. از جا برخاست، رخت برَکرد و از اتاق بیرون شد. بر آینۀ 

آویخته به دیوار تالار، یادداشتی دید به خط خوش و درشت.
»نور چشمم گلبانو جان، رفتم اداره. خواستی تلفن کن، برای ناهار می‌آیم. 

صدتا می‌بوسمت! عشق...! ایرجِ تو!« 
را دید  تلفن  ابراز عشق! در خانه چرخی زد.  این  از  گلبانو دلش غنج زد 
دیروز  تلفن می‌زد.  مهتاب  به  می‌بایست  مطبخ.  کنارِ  تاقچه‌ای چوبی  بر 
باریک‌بینی کرده بود که مهتاب چگونه تلفن می‌زند. گوشی را برداشت و 

هندل را چرخاند. از آن سو صدایی شنفت: »مرکز، بفرمایید!«
ـ »مسافرخونۀ آقا سیفی بی‌زحمت!«
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مهتاب‌بانو پیش از هر چاق‌سلامتی پرسید: »ها!؟ حلال بود یا حروم؟«
ـ »چی بگَمت مهتو! حلالِ حلال بود، از شیرمادر حلال‌تر! پنداری همی 

دیشب زاییده شدم جَخ! اون‌قدر حلال بود که مگو و مپرس!« 
ـ »نگفتمت؟ نگفتمت!؟ خب... نقل کن حالا!«

ـ »باید بیام ورِ دلت بشینم و نقل کنم. با تیلیفون شدنی نیست.«
ـ »باشه! تا هروقت می‌خوای باش اون‌جا! اون‌قدرخوش بگذرون که تقاص 
این همه سال بی‌وصالی رو بگیری! تقاص نگرفته نیای ها! ماجان برگشت 

خبرت می‌دم.«

ماه‌جهان که بیدار شد، آرش هنوز خوابِ خواب بود. بی‌سروصدا برخاست، 
به اتاقش رفت. کیسه، لباس‌ها و حولۀ حمام و دم‌پایی را برداشت و به اتاق 

آرش آورد. آرش توی تخت نبود. صدای دوش آب را شنفت.
ـ »رفتی حموم؟«

ـ »آره... تو هم یه حموم برو که منگیِ دیشب از سرت بپره!«
آرش که می‌خواست از حمام درآید، ماه‌جهان را صدا کرد: »رفتی؟ این‌جایی 

هنوز؟«
ماه‌جهان هیچ نگفت. با همان لباس زیر و شمد که بر دوش انداخته بود، 
لبۀ تخت نشسته بود و دانسته، سَمَنِ سینه‌ها را پیش داده بود و بلورینِ سیم 
ساق‌ها را بیرون انداخته بود. آرش، که حوله‌بردوش و پایین‌تنۀ برهنه از 
حمام درآمد و ماه‌جهان را دید، یکه خورد. به‌تعجیل برهنه‌گی‌اش را پوشاند. 

ـ »می‌گفتی این‌جایی لباس می‌پوشیدم!«
ـ »فکر کنم در این حد به هم محرم شدیم! نشدیم؟«
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ـ »شما از من مُلاتری! دیشب که گفتم!« 
ـ »من فتوا می‌دم که عیب‌وعلت شرعی نداره!«

آرش به رخت‌کن حمام رفت و رخت پوشید. به اتاق که برگشت، رخت و 
لباس ماه‌جهان را بر مبل دید. پیش از آن‌که چیزی بگوید، ماه‌جهان گفت: 

»من تابلوِ هتل رو خوندم. کرایۀ اتاق گرونه. چه کاریه دوتا اتاق؟ ها!؟«
آرش گفت: »شهربانی مواظب نوامیس مردمه! می‌خواد کسی خدای نکرده 
نره جهنم! همه به‌فرموده یه‌راست برن بهشت! دختروپسری که خواهروبرادر 

یا زن‌وشوهر نباشن، نباید تو یه اتاق باشن.« 
ـ »خب زن‌وشوهر می‌شیم!«

ـ »این یه قلم رو کوتاه بیا، دختر! زن‌وشوهری لباس خریدن نیست که هر 
وقت خوشت نیومد بندازی‌ش دور، یه عمر زندگیه.«

ـ »من نمی‌خوام یه عمر با تو زندگی کنم!«
ـ »چقدر می‌خوای زندگی کنی؟«

ـ »تا هر وقت تو بخوای!«
آرش گفت: »من می‌خوام با یکی زندگی کنم که یه عمر باشه.«

ـ »خب یه عمر زندگی کن!«
ـ »ببین دختر! پیش‌تر هم گفتم، من بعد خدمت می‌رم امریکا. تو معلم 
می‌شی. بعدش مدرک کارشناسی می‌گیری، دبیر می‌شی. می‌آی قلعه‌سمن، 
اختران، تهران حتا. شاید من اولین مرد زندگی‌ت هستم که... ببین، بعد من 

با خیلی مردهای دیگه برخورد می‌کنی. حتماً یکی‌شون دلت رو می‌بره!«
ـ »بعد آرش خسروپناه هیچ‌کس دل من رو نمی‌بره!«

ـ »ماه‌جهان! یه سیب رو بندازی بالا...«
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ـ »تا بیاد پایین، هزار چرخ می‌خوره. خب که چی؟«
آرش درماند که چه بگوید.

ـ »ماه‌جهان! زندگی هندونۀ دربسته‌ست! وقتی وازش کنی، معلوم نیست 
توش چی در بیاد.«

ـ »من خودِ هندونه رو می‌خوام، توش هر چی باشه، باشه! فقط می‌خوام با 
تو باشم! چقدرش هم مهم نیست.«

با چه زبانی از پس زبانِ دختر دهاتی برآید.  آرش مانده بود درمانده که 
ماه‌جهان احوال آرش را دریافت؛ نمی‌خواست مردی را که به جان دوست 

می‌دارد، بیش از این آزار بدهد. آزار نداد.
ـ »رخت‌وبختم رو می‌برم ولی می‌خوام برم توی حمومی که تو رفتی. می‌خوام 

روی تختی بخوابم که تو می‌خوابی. می‌خوام همیشه پیش تو باشم!«
آرش گفت: »باشه ولی...« 

ـ »ولی چی؟«
آرش گفت: »هیچی... بریم صبحونه!«

ـ »از این حرف‌های نصفه‌نیمه چندتا گفتی تا حالا. نمی‌ذارم بذاری‌شون تو 
مِجری و درش چفت بزنی ها!«

سرصبحانه، ماه‌جهان گفت: »دیشب دلم می‌خواست برات برقصم! خواب 
برات  ببینی،  خواب  توی  شاید  گفتم  رقصیدم.  کلی  تاریکی  توی  بودی. 

می‌رقصم.«
ـ »کم‌تر از نیم‌بطر شراب من رو کله‌پا کرد! تو تا تهش رو خوردی، اذیت 

نشدی؟« 
ماه‌جهان پوزخند زد و همۀ حکایات شراب‌نوشی، عرق‌خوری و چپق‌کشی 



140     /      همۀ ما شريک جرم هستيم 

را نقل کرد. کلی خندیدند. بعد صبحانه رفتند توی باغ هتل عکس بردارند. 
پیش از آن‌که آرش به دختر دهاتی ژست گرفتن یاد بدهد، دختر ـ بعد هر 
کلیک ـ ژست‌هایی می‌گرفت که پنداری سال‌ها مدل لباس بوده که آرش 

یک بار مجله‌اش را در خانۀ نوشین در شیراز دیده بود.
با آن رخت دلپسندِ ستوده، حالت و حرکت‌ دست‌ها، انحنای سر و پیکر 
نیز.  پرغرور  و  بود  اغواگری  و  کرشمه  از  سرشار  دوربین  جلوِ  ماه‌جهان 
زنانه‌گی‌اش چنان بود که یارای شوراندن و متلاطم کردن هر نرینه‌ای را 
داشت چـه رسد به آرش که بسی دلبستۀ ماه‌جهان بود، آن هم دلبسته‌گیِ 

آمیخته‌با عزت و حرمت. 
ـ »این ژست‌ها رو از کجا یاد گرفتی تو؟«

ـ »گفتمت که، عمو یاور می‌گفت یه چیزهایی توی سرشت مادینه‌هاست؛ 
لابد این هم توی سرشت منِ مادینه‌ست!«

از هتل رفتند بازار و تا ظهر همۀ تودرتوی زیبای بازار را تماشا کردند و چند 
عکس هم انداختند. توی یک فالوده‌فروشی، فالودۀ اخترانی خوردند. خیلی 

بهشان چسبید.
ـ »پیش از این‌که بابام تنهامون بذاره، با گلبانو و داداشم چند دفعه اومده 
اهل  خیلی  بابام  اوووه!  سینما...  فالوده‌خوری،  بازارگردی،  اختران  بودیم 

گشت‌وگذار بود.«
ـ »راستی، نمی‌دونی داداشت کجای اخترانه؟«

ـ »اصلًا نمی‌دونیم اخترانه یا جای دیگه. اختران هم باشه دلم نمی‌خواد 
ببینمش!«
ـ »چرا؟«

ـ »برای کسی بمیر که برات تب کنه! وقتی زنده‌مُردۀ ما براش توفیر نداره، 
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برای من چرا داشته باشه؟« 

مسئول پذیرش، تلگرافی را که فروغ‌الزمان فرستاده بود به آرش داد. سر از 
پا نشناخته پاکت را باز کرد و خواند.

»سفارش اساسی و پول فوری. بابا تهران است.گفت لازم نبود بنویسی 
خرج شخصی نیست، پسرش را خوب می‌شناسد. یک فقره ماچ آبدار! جون 

دلمی!« 
اشک در چشمان آرش حلقه زد و کاغذ تلگراف را بویید و بوسید. 

ـ »تلگراف مادرته؟«
آرش تلگراف را به ماه‌جهان داد که بخواند. خواند. راه افتادند بروند رستوران. 
وقتی از چشم اغیار دور ماندند، ماه‌جهان بازو در بازوی او حلقه کرد. پشت 

میز رستوران غذاشان را برگزیدند و به مخلفات روی میز تُک می‌زدند. 
ـ »فروغ‌الزمان یا بابا پول می‌فرسته که برات لباس بخرم.«

ـ »فروغ‌الزمان مامان‌ته؟«
ـ »آره.«

ـ »دیشب لباس خریدیم که!«
ـ »اون برای آموزش‌وپرورش بود. تموم سال که نمی‌شه با یه لباس بگردی.«

ـ »چقدر خوش‌به‌حال‌مه! سفارش اساسی هم برای منه؟« 
ـ »برای تو هیچ سفارشی نیست!«

ماه‌جهان گفت: »توی اون نامه نوشته بود در اسرع وقت. چرا همین امروز 
نریم آزمون؟« 

ـ »فردا پس‌فردا می‌ریم. باید وقت بگیریم.«
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ـ »شاید از پسَُش ورنیام آرش!« 
ـ »از پسش ورنیای، خانم مدیر نمی‌شی!«

ساعتی بعد، توی اتاق بودند. آرش دمرو بر تخت ولو شده و صورتش رو به 
پنجره بود. رادیو روشن بود و داریوش رفیعی می‌خواند.

»گلنار، گلنار، کجایی که از غمت ناله می‌کند عاشق وفادار.
گلنار، گلنار، کجایی که بی‌تو شد دل اسیر غم، دیده‌ام گهربار.

گلنار، گلنار، دمی اولین شب آشنایی و عشق ما به یاد آر.
گلنار، گلنار، در آن شب تو بودی و عیش و عشرت و آرزوی بسیار...«

ماه‌جهان با همان لباس زیر که نیمه‌برهنه نشانش می‌داد بر تخت لمیده 
بود و دست زیر چانه داشت و شانۀ انگشت‌هاش توی موهای آرش وول 
باز هم... آرش لذت  می‌خورد. موها را محکم می‌کشید و رها می‌کرد و 
می‌برد و به‌شدت تحریک شده بود و مدام روزه‌اش را به خودش یادآوری 

می‌کرد و توی دلش می‌گفت »نباید، با ماه‌جهان... نه! با ماه‌جهان نه!«
ماه‌جهان گفت: »صورتت رو بکن این‌ور ببینمت خب!«

دست‌آویز  به  ماه‌جهان  شد.  تمام  گلنار  ترانۀ  چرخاند.  را  صورتش  آرش 
خاموش کردن رادیو، دست دراز کرد و پیکر خوبِ بلورین را جاری کرد 
باشد، جایی  اندام  بر برهنه‌گی  بر پشت آرش، جوری که مرمر پستان‌ها 
بالاتر از بند رکابی. و دانسته لفت و لعاب داد خاموش کردنِ رادیو را. آرش 
نرمی و گرمیِ پستان‌ها را بر گردۀ خویش می‌چشید و خون در رگ‌هایش 
می‌جوشید، می‌اندیشید دختر دهاتی به همین دل‌خوش است. نمی‌خواست 

دل‌خوشی‌ را از او واستاند. 
ـ »آرش، تهران با دختری بودی تا حالا؟«
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ـ »آره، بودم.«
ـ »با چندتا؟«

ـ »دوتا! یکی دوازده سیزده‌سالگی، یکی هم این اواخر.«
ـ »این آخری... چی‌کار می‌کردین با هم؟«

ـ »لاس‌خشکه!«
ماه‌جهان گفت: »لاس‌خشکه دیگه چیه؟!«

ـ »همین کارهایی که الان تو می‌کنی، دست‌مالی!«
ـ »همین!؟ یعنی با هیچ‌کس نرفتی تا آخرش؟«

ـ »نه قشنگم! معلومه که نرفتم تا آخرش!«
ماه‌جهان گفت: »هیچ‌وقت با هیچ‌کس؟«

آرش گفت: »کافه‌گلاسه می‌خوری؟«
ـ »چی هست؟«

ـ »شیر قهوه‌ با مخلوط بستنی.«
ـ »آخ جوون! بعله!«

ـ »الان پیشخدمت بیاد توی اتاق تو رو ببینه...؟«
ـ »پیشخدمت نه امنیه‌ست، نه پاسبون، نه به‌قول مهتوبانو گزمه با چماق! 
انعامش که بدی همه‌چی رو نادیده می‌گیره. جَخ وقتی در زد، من قایم 

می‌شم که نبینه! مشکل سخت صعبِ غامضِ بغرنجِ دشخوار حل شد!؟« 
ـ »پس بزن زنگ رو!«

ماه‌جهان شستیِ زنگ را فشرد. در پذیرش، شمارۀ اتاق دوازده روشن شد. 
وقتی تقّۀ در آمد، ماه‌جهان در دست‌شویی پنهان شد. آرش دوتا کافه‌گلاسه 
سفارش داد. وقتی پیشخدمت دوباره در زد، ماه‌جهان درست پشت در بود. 
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آرش سینی را از او گرفت و انعامش داد: »یکی‌اش رو می‌خوام ببرم برای 
اون خانم، همکارمه.«

ـ »می‌خواین من ببرم؟«
ـ »ممنون! خودم باید ببرم.«

دوتایی بر مبل نشستند و نم‌نمک کافه‌گلاسه را مزه‌مزه کردند.
ـ »پرسیدم هیچ‌وقت با هیچ‌کس تا آخرش رفتی؟«

آرش گفت: »ماه‌جهان، چرا می‌خوای همه‌چیز رو بدونی؟«
ـ »این سرشت منه، آرش! اگه عمو یاور بودی، می‌دونستی که از یک واژه، 
حتا از یک واژه هم نمی‌گذرم. من می‌دونم تو شهرهای بزرگ، جاهایی 
هست.  هم  اختران  توی  جا  همی  می‌کنن.  تن‌فروشی  زن‌ها  که  هست 

اون‌جاها نرفتی هیچ‌وقت؟«
سکوت افتاد... 

ماه‌جهان گفت: »تهران حکماً هست همچی‌جایی، تو هم به‌قاعده باید رفته 
باشی اون‌جا. تا همه‌چی رو ندونم، دست از سرت ور نمی‌دارم!« 

اما  بگوید  چه‌جور  و  بگوید  کجاش  از  نمی‌دانست  داشت.  تردید  آرش 
ماه‌جهانی که از یک واژه هم درنمی‌گذشت، ماه‌جهانی که سیزده‌سالگی 
عرق خورده بود و در میدان‌گاه هجرک رقصیده بود... اراده کرد همه‌چیز را 
به‌وضوح بگوید و گفت: »تهران یه جایی هست به اسم شهر نو. دوتا خیابون 
پهنه که دو طرفش ردیف خونه‌هاست. توی هر خونه‌ای چندتا خانوم هست. 
خانوم یعنی فاحشه، تن‌فروش. می‌ری توی این خونه‌ها تا بالأخره از یکی 

خوشت بیاد. یه خانومی هم پشت میز نشسته ژتون می‌فروشه...«
ـ »برای بستنی هم ژتون خریدیم! جالبه، خب؟«
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ـ »آره.خانمه که ژتون می‌فروشه، خانوم‌رئیسه، سن‌وسالی ازش گذشته، 
معلومه یه فاحشۀ ازکارافتاده‌ست. می‌ری بهش می‌گی من اون خانومه رو 

می‌خوام! می‌گه دوازده تومن بده!« 
ـ »نرخش دوازده تومنه؟«

ـ »اون‌هایی که خوشگل و خوش‌اندام‌ هستن یا اسم در کرده‌ن که خوب 
حال می‌دن دوازده تومنه.«

ـ »یعنی چه خوب حال می‌دن؟«
ـ »اون‌هایی که بلدن خوب تحریک کنن، به اوج شهوت رسوندن رو عقب 

بندازن...«
ـ »عقب انداختنش خوبه؟«

ـ »آره خب... مثل اینه که دو بار ارضاء بشی. خیلی کِیف داره!«
ـ »آها...! پس همه دوازده‌تومنی نیستن، نه؟«

ـ »نه، ارزون‌تر هم هست. ده‌تومنی، پنج‌تومنی، دوتومنی حتا!«
ماه‌جهان گفت: »پنج‌تومنی و دوتومنی‌ها خوشگل نیستن؟«

ـ »خوشگل نیستن یا دارن پیر می‌شن... یه‌جورهایی ازکارافتاده‌ن. دورۀ 
فاحشه‌خونۀ  می‌رفتیم  همقطارها  با  جمعه‌ها  بودیم،  پادگان  که  آموزشی 

کرمونشاه.«
ماه‌جهان گفت: »اون‌جا هم اسمش شهر نو بود؟«

ـ » جنده‌خونۀ هر شهری اسم خاصِ خودش رو داره.«
ـ »اسم‌هاش چیه مثلًا؟«

ـ »بندرعباس می‌دونم نیّرآباده، کرمونشاه هم چیاسرخ بود.«
ـ »چیاسرخ وجه تسمیه‌اش چیه؟«
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ـ »نمی‌دونم! برای درس ادبیات که نمی‌رفتیم اون‌جا! شش ماه پادگان که 
تموم شد، دو هفته مرخصی داشتیم... راستی! می‌دونی به فروغ‌الزمان گفتم 

این یک سال و نیم نمی‌رم تهران؟ نمی‌بینمش اصلًا.«
ـ »چرا؟«

ـ »یه‌جور روزه‌ست! از نوجوونی روزه می‌گرفتم.«
ـ »روزۀ راست‌راستی؟!«

ـ »یه بار روزۀ سکوت گرفتم، سال آخرِ دبستان.«
ـ »روزۀ سکوت!؟«

 ـ »آره، که یه کلمه هم حرف نزنم.«
ـ »چرا؟«

ـ »نمی‌دونم... شاید یه حرف بی‌ربط زده بودم، پشیمون بودم. می‌خواستم 
یاد بگیرم جلوِ لقلقۀ زبون رو بگیرم. شاید!«

ـ »عجیب نیست؟ سال آخرِ دبستان، دوازده‌سالت بوده!« 
ـ »نمی‌دونم عجیبه یا نه. فقط تعطیلات عید می‌شد لام‌تاکام حرف نزد. از 
سال تحویل تا صبح روزِ چهارده با هیچ‌کس حرف نزدم. روز قبلش فقط به 

فروغ‌الزمان گفتم.« 
ـ »تعجب نکرد؟«

ـ »اصلًا! مادر بیش‌تر ازِ هر کسی بچه‌اش رو می‌شناسه. یه دایی دارم مذهبیه؛ 
یه تابستون ما بچه‌ها رو فرستادن اصفهان خونۀ دایی. فکر کنم چهارده سالم 
بود. ماه روزه بود. سحر من هم بیدار می‌شدم باهاشون سحری می‌خوردم. 
اذون که می‌گفتن، باز هم یه چیزی می‌خوردم. روز اول، دایی گفت بعدِ اذون 
نباید چیزی بخوری! گفتم من به افق خودم روزه می‌گیرم. چهارده ساعت 
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هیچی نمی‌خورم، مثل شما ولی ساعتش رو خودم معلوم می‌کنم!« 
ماه‌جهان گفت: »بچۀ چهارده‌ساله! خیلی جالبه ‌ها! از بچه‌گی یه‌جور دیگه 

بودی، نه؟«
ـ »آره، گمونم... بعدش هم روزه‌های دیگه. توی پادگان که بودیم، ماه 
رمضون شد. اون‌جا فقط دو سه نفر مذهبی بودن که روزه می‌گرفتن؛ من 

هم می‌گرفتم.«
ـ »به افق خودت؟«

ـ »نه، روزی سه‌تا مشت گندم برشته می‌خوردم با چندتا لیوان آب، یک 
ماه تموم.«

ماه‌جهان گفت: »تو خیلی توفیر داری آرش!«
ـ »برای این نبود که توفیر داشته باشم، می‌خواستم یه چیزایی رو توی 

خودم پرورش بدم.«
ماه‌جهان دَمی به فکر رفت و گفت: »گفتی بعد شیش ماه، دو هفته تهران 

بودی، بعد؟«
ـ »آره، یکی از بچه‌های پادگان که خیلی با هم نداریم گفت بریم شهرنو. 

رفتیم. خیلی خوش‌گذرونه.«
ـ »تو خوش‌گذرون نیستی؟«

ـ »هستم!«
ماه‌جهان گفت: »ولی گمونم نیستی!«

آرش با اندکی خشم گفت: »هستم ولی با اصول خودم! دوست ندارم برم 
جنده‌خونه یا توی خیابون یه لاشی بلند کنم ببرم یه سوراخی...«

ماه‌جهان پرسید: »لاشی یعنی چه؟ بلند کردن چیه؟«
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ـ »جنده‌لاشی یعنی... یعنی بی‌ارزش، بی‌مقدار.«
ـ »بلند کردن یعنی چه؟«

ـ »واویلا! چقدر سؤال داری تو!«
ماه‌جهان گفت: »ببخشید دیگه! توی هیچ‌کدوم از کتاب‌هایی که خونده‌م 

این اصطلاحات نبوده.« 
ـ »بلند کردن یعنی با چرب‌زبونی یا چاخان‌پاخان یه زن یا دختر رو راضی 

کنی که بیاد باهات بخوابه.«
ماه‌جهان گفت: »اغوا کردن مثلًا... ها؟« 

ـ »آره... اغوا کردن درست‌تره!«
ـ »گفتی با رفیق‌ات رفتی شهرنو...«

ـ »رفیقم از اولش گفت بریم سراغ مهین بچه‌باز چون توی کل شهرنو، 
تکه.«

ماه‌جهان گفت: »اسمش مهین بچه‌بازه؟«
ـ »لابد اسمش مهینه چون دوست داره بیش‌تر با بچه‌ها... با آدم‌های خیلی 
جوون بخوابه؛ بهش می‌گن مهین بچه‌باز. رفتیم ژتون خریدیم و نشستیم 

تو نوبت.«
ـ »نوبت؟«

ـ »خانوم‌هایی مثل مهین بچه‌باز خیلی مشتری دارن! باید بشینی تو نوبت!« 
ماه‌جهان گفت: »یعنی قبل شما چند نفر دیگه می‌رن باهاش می‌خوابن.«

ـ »شغلش اینه دیگه! یه مرد می‌ره مثلًا یه ربع، بعدی می‌ره ده دقیقه. 
تا  که  اون‌قدر  کردم.  کِیف  خیلی  رفتم،  وقتی  هم...  پشت‌سر  همین‌جور 

مدت‌ها زیرپوشم رو بو می‌کشیدم!«



 همۀ ما شريک جرم هستيم     /     149

ماه‌جهان گفت: »بوی مهین بچه‌باز می‌داد؟«
ـ »بوی عطرش مونده بود با بوی عرق تنش... بعد یه بار خودم تنهایی 
رفتم. می‌خواستم یکی دیگه رو تجربه کنم. توی سه چهارتا خونه رفتم. 

می‌نشستم که یکی رو انتخاب کنم ولی نتونستم.«
ـ »نتونستی انتخاب کنی؟«

ـ »دندون سر جیگر بذار... توی آخرین خونه که رفتم، نشستم تا خانوم‌ها رو 
ببینم. دوتا بچۀ چهار پنج‌ساله، گوشۀ حیاط بازی می‌کردن، دعواشون شد، 
جیغ هر دوشون دراومد. یه خانومه با عجله از اتاق اومد بیرون. یه مَرده که 
فقط شورت پاش بود پشت‌سرش اومد دَم درِ اتاق هوار کشید، هوووی، کجا 
رفتی پس! این چه وضع‌شه! خانومه طفلی گفت، الان می‌آم! یه دقه صبر 
کن خب! بعد، یه زن دیگه از یه اتاق دیگه داد زد، رعنا جون، ببین چی شده! 
الان می‌آم. معلوم بود اون‌یکی زنه، زیر کسی خوابیده. خانوم‌رئیس اومد 
پیش بچه‌ها و به رعنا جون گفت، تو برو مشتری رو راه بنداز، من آروم‌شون 
می‌کنم. به اون زنه هم که توی اتاق بود داد زد، زری جون، به کارِت برس 
من هواشون رو دارم؛ از این‌که دوتا بچه همچو جایی بزرگ می‌شن اون‌قدر 
حالم بد شد که بلند شدم بیام بیرون. همون موقع یه دختر خیلی جوون از یه 
اتاق اومد بیرون و سیگار روشن کرد و به خانوم‌رئیس گفت، این بچه‌های 
زِق‌زِقو رو نباید بیارن محل کار. خانوم‌رئیس با غیظ بهش گفت، چیکارشون 
کنن؟ ببرن شبانه‌روزی؟ دختره یه پُک محکم به سیگارش زد و هیچی 
نگفت. رفتم تو نخ دختره. فکر کردم این دختر الان باید سر کلاس دبیرستان 
یا دانشگاه باشه. بعد، یکی‌یکی زن‌های دیگه رو توی یه زندگیِ به‌سامان 
تصور کردم. اون جوونه می‌تونست تازه‌عروس باشه و با شوهرش بره ماه 
عسل. یکی‌شون می‌تونست با شوهرش برن واسه بچه‌شون کالسکه بخرن. 
خانم‌رئیسه می‌تونست مادربزرگ باشه، نوه‌هاش رو بگیره زیر بال‌وپرش و 
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براشون قصه بگه... هرچی بیش‌تر این فکرها رو می‌کردم، حالم بدتر می‌شد. 
زدم بیرون. دیگه دلم نمی‌خواست توی هیچ خونه‌ای برم. خوش‌خوشک 
ـ  نبود  بد  اندامش هم  نبود،  یه خانوم میون‌سال ـ زشت  برمی‌گشتم که 
نشسته بود رو سکوی یه خونه. گفت سیگار داری؟ یه سیگار بهش دادم. 
گفت آتیش‌ت هم برسه، خوشگل پسر! کبریت کشیدم، دولّّا که شدم سیگار 
رو روشن کنه، مچ دستم رو گرفت و کشوند توی خونه. سه‌تا زن دیگه هم 
توی ایوون قلیون می‌کشیدن. خبری هم از مشتری نبود. خانومه گفت، بیا با 
من! گفتم نه، باید برم. صورتم رو ماچ کرد و گفت، تو بیا، اگه خوشت اومد 
هر چی خواستی بده! هنوز تصویر اون بچه‌ها اذیتم می‌کرد. این زنه هم حالم 
رو بدتر کرد. دلم سوخت واقعاً! بهش گفتم، ببین! دوازده تومن بهت می‌دم 
ولی بذار برم! عصبانی شد و گفت، آقا پسر! گدا نیستم ها! معذرت خواهی 
کردم. گفت، اگه می‌خوای خوشحالم کنی، بیا بریم! من هم مثل بز سرم رو 
انداختم پایین و رفتیم توی اتاق. خودش لباس‌هام رو درآورد. بعد هم لخت 
شد. گفت، چه‌جوری دوست داری؟ گفتم نمی‌دونم! گفت، اول لیس می‌زنم 

برات! می‌خوام حسابی بهت حال بدم، بامرام!«
ماه‌جهان گفت: »چی‌چی رو لیس بزنه؟«

آرش با غیظ گفت: »کف اتاق رو لیس بزنه! معلومه کجا رو لیس بزنه دیگه!« 
ماه‌جهان گفت: »خیلی خب حالا! من نمی‌دونستم اون‌جاها رو هم ‌لیس 

می‌زنن! مثل بستنی لابد، ها؟«
آرش گفت: »آره، مثل بستنی! لیسید، مکید... همه کار کرد؛ حتا انگشت کرد 

توی ماتحتم!«
ـ »وا...!«

این‌جوری سیخ  بعضی‌ها  ناراحت نشو، خوشگل پسر!  اومد! گفت  ـ »بدم 
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می‌کنن! هی تو دلم می‌گفتم تحریک شو، احمق! این بی‌نوا دلش می‌شکنه! 
نمی‌خواستم ناامیدش کنم که فکر کنه دوره‌ش سر اومده. سنگ تموم گذاشت 
طفلی! بالأخره تحریک شدم. اون هم نشست روی من و کارم رو ساخت!« 

ـ »تو کار اون رو ساختی یا اون کار تو رو ساخت!؟«
ـ »ببین، ما توی فارسی می‌گیم زنه رو کردم! زنه می‌گه بهش دادم. مرد 

می‌کنه، زن می‌ده! توی انگلیسی به هر دوتاش می‌گن فاک!«
ـ »فاک؟«

ـ »آره، فاک! معنی‌های مختلف داره که یکی‌ش هم گائیدنه! مرد به زن 
می‌گه فاک یو! یعنی گاییدمت! زن هم به مرد می‌گه فاک یو! یعنی گاییدمت! 
نه کسی می‌ده، نه کسی می‌کنه. هر دوتاشون همدیگرو فاک... فهیمدی؟«

ـ »آره بابا! کودن که نیستم! زنه رو می‌گفتی؟«
ـ »تموم شد دیگه! ترتیبم رو داد! خیلی غم‌انگیز بود. برای همین دیگه پیِ 

این نیستم که برم سراغ فاحشه‌ها.« 
ماه‌جهان گفت: »غیرفاحشه‌ها چی؟«

ـ »ول کن دیگه!«
بعد دَمی، دَم فروبستن، ماه‌جهان گفت: »من رو چقدر دوست داری، آرش؟«

ـ »می‌دونی که خیلی دوستت دارم ولی... برام خیلی عزیزی، خیلی! عزیزتر 
از اون هستی که... نه، نمی‌خوام، نمی‌خوام بهت دست بزنم!«

ـ »من راستی‌راستی نمی‌فهمم!«
می‌زنی،  حرف  شیرین  حاضرجوابی،  باشعوری،  تو  ماه‌جهان!  »ببین،  ـ 
سرعت انتقالت عالیه، خوشگلی، خوش‌اندامی، چشمات، نگاهت، یه جوریه 
که نمی‌تونم وصفش کنم. گستاخ و بی‌پروایی و این برای یه دختر، اون هم 
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دختر روستایی فوق‌العاده‌ست! من خیلی دوستت دارم!« 
ـ »عاشقمی یا دوستم داری؟«

ـ »من به عشق یه‌ماهه و دوماهه، حتا یه‌ساله، دوساله اعتقاد ندارم. به‌نظرم، 
دو نفر باید سال‌ها زیر یه سقف زندگی کنن. بعد، ممکنه کم‌کم از هم سیر 

بشن و زیر سرشون بلند بشه و زیرآبی برن!«
ـ »این‌ها که گفتی یعنی چی؟ زیر سرشون بلند بشه؟ زیرآبی برن؟«

با یکی دیگه بخوابه  یا  ـ »زن یا مردی که هوس یه جفت دیگه بکنه 
می‌گن، زیر سرش بلند شده. می‌گن زیرآبی می‌ره!«

ـ »چه تعبیرهای گیرایی! خب؟«
ـ »همین دیگه! یا از هم سیر می‌شن و زیرآبی می‌رن یا عاشق همدیگه 
می‌شن و تا آخر عمر با هم می‌مونن و با هم پیر می‌شن. ما هر دو جوونیم، 
هر دو نوک قلۀ رغبت و میل به هم‌آغوشی و غریزۀ جنسی و شهوتیم. من 

دلم می‌خواد الان با تو روی این تخت بخوابم و جیغ همدیگرو درآریم!«
ـ »یعنی هر دومون فاک کنیم هم‌دیگر رو!؟«

 ـ »آره... ولی خودداری می‌کنم که... که تو باکره بمونی! اصلًا به باکره‌گی 
اعتقاد ندارم ولی... من اگه با تو بخوابم باید باهات ازدواج کنم! باید برای 
همیشه بشم معلم هجرک یا اختران یا هر جا. من نمی‌خوام معلم باشم. 

می‌خوام برم امریکا و اون‌جا پی‌وپایۀ یه زندگیِ تازه رو برای خودم بریزم.«
اینک هر دو دَم فرو بستند... آرش سکوت را شکست.

نمونده؛  از حرف‌های نصفه‌نیمۀ توی مِجری، چیزی  ـ »فکر کنم دیگه 
همه‌ش گفته شد.«

و باز ولولۀ سکوت فضای اتاق را انباشت. این بار ماه‌جهان سکوت را شکست. 
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»باشه! حق با توئه! ولی یه‌جورهای دیگه هم می‌شه... می‌شه لذت ببریم، 
نمی‌شه؟«

ـ ببین، من هیچی رو نصفه‌نیمه نمی‌خوام! یا همه‌ش رو می‌خوام یا هیچی‌ش 
رو! اگه تو رو بخوام، باید همۀ وجودت رو بخوام، همۀ زنانه‌گی تو!«

ـ »خب همۀ زنانه‌گی‌م رو بهت می‌دم!«
ـ »ماه‌جهان! جون مامان جونت ول کن دیگه!«

دَمی بی‌صدا شدند و بی‌صدا ماندند.
آرش گفت: »اصلًا مگه خودت نگفتی قلب زن‌ها یه سرزمینه که مرد باید 

قدم به قدم تسخیرش کنه؟«
ماه‌جهان گفت: »خب تسخیرش کردی که دست از سرت ورنمی‌دارم!«

ماه‌جهان دست‌ها را تبر کرد و بر پشت آرش ضربه‌های پیاپی می‌زد و گلنار 
کریم‌فکور را به‌نام آرش برگرداند و خواند:

»آرش، آرش، کجایی که از غمت ناله می‌کند عاشق وفادار.
آرش، آرش، کجایی که بی‌تو شد، دل اسیر غم، دیده‌ام گهربار.

آرش، آرش، دمی اولین شب آشنایی و عشق ما به یاد آر.
آرش، آرش در آن شب تو بودی و عیش و عشرت و آرزوی بسیار...«

ـ »از پیش حفظ کرده بودی؟«
ـ »نه! الان شنفتم تو ذهنم موند.«

ـ »تو با این حافظۀ شگفت‌انگیز فکر می‌کنی سفارش لازم داری واقعا؟ً«
ـ »پس سفارش اساسی برای کیه؟«

ـ »برای آب هجرک!«
ـ »دستت خوش آقای خسروپناه! دمت گرم داداش! تهرونیِ اصل گفتم‌ها!«
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ـ »جان‌نثاریم، خانوم فرخنده‌کیش! ماساژ از کجا یاد گرفتی؟«
ـ »ما می‌گیمش مشت‌ومال! دده‌جان...«

ـ »اسمش گلبانوئه ها!«
ـ »ببخشید. گلبانو یه وقت‌ها می‌گه مشت و مالش بدم... بازهم می‌خوای؟«

ـ »خسته می‌شی.«
ـ »برای تو هیچ‌وقت خسته نمی‌شم! زیرپیرهنت دربیار!«

آرش نیم‌خیز شد. ماه‌جهان زیرپوش او را در آورد. آرش باز ولو شد. ماه‌جهان 
جفت‌پا رفت بر پشت او و انگار کاه‌گل ورز می‌دهد؛ پشت آرش را لگد کرد.

ـ »دیگه بس‌مه! این کار رو من هم برای بابام می‌کنم.«
ـ »اِ... چه جالب! حالا تو!«

ـ »من چی؟«
ـ »ماساژ!«

ماه‌جهان دمرو خوابید و دانسته زیرپوش را بالا کشید، جوری که ران‌های 
وسوسه‌انگیز، از پردۀ پوشش حریر بیرون افتاد و حتا شورتش دیده می‌شد. 
آرش پشت ‌و رو نشست بر کپلِ ماه‌جهان به مشت‌ومالِ پاها و دمادم درون 
را فرا می‌خواند که تحریک نشود؛ اگرچه بسیار ناممکن می‌نمود. پایین‌تنۀ 
آرش با سرینِ برهنۀ دختر جفت شده بود. ران‌های بلورینِ خوش‌تراش، از 
خود بی‌خودش می‌کرد، دست‌هایش را می‌سوزاند. آرش ناخواسته و نادانسته 
سر خماند و خط شورت دختر را دید که از دو سوی آن، پهنه‌ای از شرمگاه 
اندامِ  آتش‌گردانِ  از  که  بود  آتش  این همه جرقه‌های  و  بود،  زده  بیرون 
دختر در چشم‌های آرش می‌جهید و می‌سوزاندش. دختر دهاتی با آتشی 
که افروخته بود، نه‌فقط چشم‌ها که همۀ جانِ مرد را مشتعل کرده بود. 
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آن‌چه ناشدنی می‌نمود شدنی شد. آرش به ناگاه برجهید، رمنده و سرکش، 
نازکای  آن  و  انداخت  دست  خشونت‌بار  داد،  بالاتر  را  ماه‌جهان  زیرپوش 
به  از هم درید. حالا کپل‌ها  پایین کشید و  را  صورتیِ پوشندۀ شرم‌جای 
تمامی برهنه بود. بیش از دَمی به انحنای پُرفرازونشیبِ شهوت‌ناکِ کپل‌ها 
خیره ماند. بعد، گویی پلنگی گرسنه کمرکشِ ماه‌جهان را به دست گرفت، 
وحشیانه چرخاندش و رختِ نازک را از پیکرش واکند. حالا فراز پستان‌ها 
و نشیبِ شرمگاه به نگاهش صاعقه می‌زد و همۀ تاروپودش را به رعشه 
می‌انداخت و مشتعلش می‌کرد؛ می‌سوزاند و می‌چزاند... ماه‌جهان، که انگار 
دیری است در پی این لحظه بوده است، نفس در سینه حبس کرده، ساکت 
و ساکن اما سرشار از شور و شرار و التهابِ خواهنده‌گی بر تخت آرمیده بود. 
چشم‌ها فروبسته بود و گوش‌به‌زنگ آن وهله که آرش به کارش گیرد. مرد 
کمربند گشود، زیپ شلوار پایین داد و... در زدند. اینک سکون و سکوتی 

مرگبار! قلب‌ها از تپیدن باز ایستادند. دوباره در زدند.
ـ »کیه؟ چی‌کار داری!؟«

آرش از ارتعاش صداش حیرت کرد. صدایی لرزان بود و لرزنده از حنجره‌ای 
انگار. انگار بهمنی عظیم، ویران‌گر و خُردکننده در نیمه‌راه معلق  زخمی 
مانده باشد. هیچ بهمنی هرگز در‌ نیمۀ راه سر باز ایستادن ندارد، باز نایستاده 

بوده است! خدمتکار گفته بود اما بهمن معلق نشینده بود. 
ـ »چی‌کار داری می‌گم!؟«

ـ »عرض کردم ملاقاتی دارین!«
ـ »کی هست؟«

ـ »نمی‌دونم آقا! می‌گه کار واجب داره.«
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ـ »آقای آرش خسروپناه؟« 
ـ »بله!«

سرکار استواری بود میان‌سال با کیفی به‌قاعدۀ کیفِ پست‌چی‌ها بر شانه. رو 
به مسئول پذیرش اشاره‌ای کرد. مسئول پذیرش گفت: »بعله، خودشونن!«

استوار راه افتاد گوشۀ لابی: »یه دقیقه می‌فرمایین؟«
استوار پاکتی از کیف بیرون آورد و به آرش داد. »شیش‌هزار تومنه قربان.« 

ـ »از کجا اومدین؟«
ـ »لشگر اختران... بشمرین لطفاً!«

آرش پاکت را که حسابی چسبانده شده بود، گشود و فقط نگاه کرد. 
ـ »درسته!«

ـ »بی‌زحمت بشمرین!«
ـ »سه‌تا بستۀ بیست‌تومنیه دیگه! می‌شه شیش‌هزار تومن!«

ـ »شمردنش ضرر نداره!«
ـ »اگه کم بود، اعتراضی ندارم!«

ـ »ببخشید دیگه، مأمورم و معذور!«
مرد رسید و خودکاری بر میز نهاد: »بی‌زحمت امضاء کنین!«

آرش رسید را امضاء کرد، یک بیست‌تومانی بیرون کشید و به استوار داد. 
شیرینی! استوار تشکر کرد و رفت.

آرش نمی‌خواست به اتاق بازگردد و با ماه‌جهان رودررو شود. آیا از او خجالت 
می‌کشید؟ یا او باید از آرش خجالت می‌کشید؟ هیچ‌کدام را برنمی‌تافت. 
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ماه‌جهان مثل غنچه‌ای تازه‌شکفته و شاداب که به‌ناگاه بورانی بی‌امان بر 
جِلد  از  بود.  به‌تمامی فرو ریخته  بود،  باشد، کُرک‌وپرَش ریخته  تازیده  او 
سرخوشی و سرمستی درآمده بود و انگار روح دیگری در جانش فرو غلتیده 
بود. به هیئت موجودی واخورده و سرخورده. خودش را جمع‌وجور کرده بود 
و اندهگنانه و شرمسار لبۀ تخت کِز کرده بود در سکوتی حزین... وسایلش 
را جمع کرد و به اتاق خودش برد. لباس پوشید و باز رفت توی اتاق آرش 

نشست به انتظار، اما آرش نیامد، نیامد، نیامد.

با احتیاط و ترسنده از پله‌ها پایین شد. به گوشه‌کنار سرک کشید. 
ـ »ببخشین! آقای خسروپناه جایی رفته‌ن؟«

ـ »توی باغ نشسته‌ن!«
ماه‌جهان از زیر آلاچیقِ ورودیِ باغ گذشت و چشم دَواند. آرش تهِ باغ بر 
نیمکتی نشسته بود. با بطری شراب می‌نوشید و سیگار می‌کشید. از پشت 
درخت‌ها پاورچین‌پاورچین رفت و پشت‌سرِ آرش ایستاد به تماشای او. دلش 
می‌خواست کنارش بنشیند و با او حرف بزند. دلش می‌خواست برای یکدیگر 
شعر بخوانند و شوخی کنند و بخندند اما انگار، مُجرمی بود که پایش به 
زنجیر و کلیدان بسته شده بود. انگار بین‌شان دروازۀ قلعه‌ای بود که قفل و 
کلونی کلان بر آن نهاده بودند. آرش همان آرش ساعتی پیش نبود. صولت 
و مهابتی یافته بود که دختر از آن می‌هراسید. مرغ با هیبت سیمرغ کجا 
دارد پای؟ می‌خواست همان‌گونه که بی‌صدا آمده بود، بی‌صدا بازگردد. گام 
برنداشته بود که جام شراب با دست آرش بالا و رو به عقب آمد: »بیا بشین!« 

دَمی دودل ماند ماه‌جهان. 
ـ »بگیر! دستم خسته شد!«
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ماه‌جهان گامی پیش نهاد و جام را ستاند. حالا اندکی از هراسش کاسته بود.
ـ »بیا بشین!«

لبۀ نیمکت  انگار موری که زیر پای پیلی بنشیند، پیش آمد و  ماه‌جهان 
نشست. آرش بطری را به جام ماه‌جهان زد و بالا رفت: »سلامتی!«

آرام کردن خودش هم که بود می‌بایست کاری می‌کرد.  ماه‌جهان برای 
همان کرد که آرش. جام به بطری زد و گفت: »نوش!«

سر آرش رو به عقب بود. روی گردانده بود. ماه‌جهان جسارت یافت و در 
چهرۀ او نظر کرد.

برق اشکی دید که از چشمان آرشِ نازنینش جوشید و فرو غلتید. ماه‌جهان 
خود از پیش بغض داشت و می‌دید حالاست که بغضش بترکد. بغض را فرو 
بلعید و دَم نزد. وانمود کرد که گریستنِ آرش را ندیده است. سربه زیر نالید.

ـ »ببخش، تقصیر من شد! هی خواستم خودم رو بهت تحمیل کنم! خیلی 
اذیت شدی، ببخش!« 

لحظه  اون  »اگه  که:  درآمد  ناسور  سخت  گویی  نای  از  آرش  صدای 
درنمی‌زدن...!؟ توی زندگی یاد گرفتم هیچ‌وقت کاری نکنم که خجالت 
بکشم یا کسی رو خجالت زده کنم. از هر دوش بیزارم! امروز، هم خودم رو 

خجالت‌زده کردم، هم تو رو! وای...! وایِ من!«
ـ »ببخش...!«

آرش گفت: »نه... من که روزه گرفتم باید... نه!«
ـ »روزه؟«

آرش گفت: »روزۀ تو!«
ـ »مثل روزۀ یه مشت گندم برشته یا روزۀ سکوت؟« 
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آرش گفت: »نمی‌دونم... روزۀ تو رو گرفته‌م! با خودم عهد کردم که... با تو 
نه! تو عزیزتر از اونی هستی که... نه!«

زوایای  به جان دوستش می‌دارد  با خود ‌اندیشید، مردی که  ماه‌جهان  و 
ناشناختۀ بسیار دارد. 

ساعتی بعد هریک به اتاق‌ خودشان در خواب بودند. شاید به خواب نیاز 
داشتند تا از یاد ببرند آن‌چه پیش آمده بود. آرش که بیدار شد، گرگ‌ومیش 
غروب بود. رفت حمام، لباس پوشید و رفت پشت درِ اتاقِ ماه‌جهان. پیش از 
آن که در بزند، صدای گریۀ دلخراشِ ماه‌جهان را شنید که با صدای دوش 
قاطی شده بود. به اتاقش برگشت، سیگاری گیراند و دود کرد و اندیشید، 
کاش رابطه‌اش با ماه‌جهان بتواند مثل گذشته باشد! بگویند، بخندند، شوخی 
کنند، شعر بخوانند. درددل کنند، خاطره بگویند، متلک بار یکدیگر کنند. 
عجبا که ماه‌جهان هم همین را می‌خواست. باز رفت پشت درِ اتاقِ ماه‌جهان. 

این بار صدای آهستۀ خواندنِ او را شنفت.
ـ »سحر که از کوه بلند جامه طلا سر می‌زنه / بیا بریم صحرا که دل بهر 

صفاش پر می‌زنه.
بیا بریم جونِ کیجا دنبال اون مرد جوون / تو دامن چین‌دارِ خود پر بکنیم 

لاله و ریحون...«
ادامۀ ترانه را آرش از پشت در خواند.

ـ »مرغک زیباروی چمن‌ها می‌خونه / نغمه شورش کرده دلم را دیوونه...«
و دنباله‌اش را نورعلی نور کرد. بر درِ اتاق ضرب گرفت... 

ـ »دفتر گل در مکتب بستان بگشوده‌ست / بلبل از آن‌ها درس وفایی می‌خونه.
ما همه اهل صفاییم / بندۀ خاص خداییم / چشمۀ مهر و وفاییم... دنگ!«
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ماه‌جهان در را باز کرد. یک پارچه خانوم! لبخند بر لب، با چشمانی قرمز از 
فرط گریه. 

شب را به گشت‌وگذار گذراندند. باز حرف زدند و خندیدند؛ اگرچه خنده‌ها 
اما از  نبود، زخمی شده بودند هر دو. زخم  تهِ دل  از  رنگی دیگر داشت، 
سوزش افتاده بود و لابد تا روزهای بعد، رویه می‌بست و بعدتر دیگر زخمی 

در کار نبود و خراشی بود که زود ناپدید می‌شد، که شد.

به هتل که رسیدند، مسئول پذیرش تلگرافی به آرش داد. به‌جز تلگراف، 
نسخۀ استنسیل نامه‌ای هم بود با نشانه‌ای بر بالای آن. آرش خواندش و 

گذاشت توی جیبش. 
ـ »چی نوشته؟«

آرش گفت: »چیزِ ـ به‌قول تو ـ خوشخوار رو باید در بهترین شرایط چشید 
و خورد اما قبلش باید یه تلگراف بزنم.«

آرش از پذیرش خواست، تلگرافی را با تلفن بفرستد. تلگراف برای ایرج 
آذرمهر بود که »گلبانو تا فردا شب بیاید هتل هنگامۀ اختران. شناسنامه و 

رخت روستایی فراموش نشود. «
آرش شراب شیراز و مخلفات سفارش داد.

ـ »می‌خوایم جشن بگیریم!« 
ساعتی بعد، بر مبل اتاق لمیده بودند. ماه‌جهان حسی دوگانه داشت. از سویی 
هنوز تهِ دلش می‌خواست آرش را برانگیزاند، از دیگر سو با اتفاقِ تلخی که 
روی داده بود می‌اندیشید دست‌کم حالا به مردانه‌گی آرش فکر نکند و رها 
را. جام‌ها بر هم زدند و نوشانوش آغاز شد.  اغواگرانه‌اش  بازی‌های  کند 
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سرمست که شدند، آرش از توی ساک نامه‌ای درآورد و به ماه‌جهان داد که 
بخواند. خواند.

ـ »انگار خان آبکند خیلی با استاندار شیش‌دونگه! نامه‌اش به درد بخوره، نه؟« 
ـ »به‌دردبخور بود! الان کِیف می‌کنم که دیگه از نامۀ خانِ زپرتیِ هیز، 

استفاده نمی‌کنیم! حالا بیا!«
تلگراف را به ماه‌جهان داد: »بلند بخون!«

ـ »عزیز دل، خوش‌نامی من و بابا پاسخ داد. عین همین نامه به استاندار 
اختران. بابا پول فرستاد. می‌بوسمت! نفسمی!«

ماه‌جهان رفت سراغ نامه: »جناب آقای مسعود ملک‌زاده، استاندار محترم 
اختران، تیمسار سپهبد هوتن خسروپناه از دست مبارکِ اعلیحضرت همایون 
شاهنشاه آریامهر، مدال شایسته‌گی دریافت کرده‌اند و سرکار علیه خانم 
آقای  هستند.  آموزش‌وپرورش  وزارت  عالی  مشاور  مهرگان،  فروغ‌الزمان 
آرش خسروپناه، فرزند برومند این دو بزرگوار، اینک به‌عنوان سپاه‌دانش در 
آن استان خدمت می‌کند. هرگونه خواستۀ ایشان به‌منزلۀ خواستۀ شخص 
من است. از هیچ‌گونه مساعدتی دریغ نکنید. مبلغ یک میلیون تومان جهت 
اجرای برنامه‌های سازندۀ ایشان به استانداری حواله شده. هرمبلغی بیش از 
این لازم بود، در اسرع وقت تأمین شود. پیروز و پاینده باشید! نخست‌وزیر، 

امیرعباس هویدا.«
ـ »کیف کردی!؟«

 ـ »وای آرش! اوضاع عالی می‌شه، نه؟«
ـ »دیگه بهتر از این نمی‌شه که بشه!« 

ـ »شُکر! شُکر! شُکر!« 
آرش گفت: »شُکر کی؟«
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ـ »شکر مامانت، شکر تو... همه دیگه!« 
ـ »از آقای هویدا باید تشکر کنی!«

ماه‌جهان برخاست، تعظیم کرد و گفت: »از نخست‌وزیر گران‌قدر، جناب 
آقای امیرعباس هویدا، کمال امتنان و تشکر و قدردانی و سپاس‌گزاری و 

این‌ها را دارم! فردا کجا می‌ریم؟«
ـ »هم استانداری، هم آموزش‌پرورش!«

ـ »وای! می‌ترسم، آرش!«
ـ »ببین خانوم! اون‌جا سه چهار نفر نشستن که احتمالًا موهاشون جوگندمیه، 
کراوات ‌هم زدن، اگه به ذهنت زد که آدم‌های مهمی هستن. به این فکر 
کن که اون‌ها هم غذا می‌خورن، مستراح می‌رن و کون‌شون رو می‌شورن... 

اون وقت ابهت‌شون می‌ریزه.« 
ماه‌جهان غش‌غش خندید.

فردا غروب گلبانو و ایرج آذرمهر در لابی هتل هنگامه بودند. ساعتی بعد 
ماه‌جهان و آرش هم از بیرون آمدند. گلبانو آشکارا گلبانوی چند روزِ پیش 
نبود. نه رخت و بختش و نه رنگ رخسارش، تندخویی و اخمی که همیشه 

بر چهره داشت پریده بود و به‌جایش نرم‌خویی و مِهر نشسته بود.
ـ »با هم اومدین؟«

ایرج گفت: »فکر کردم یه هوایی تازه کنیم! برای خودم مرخصی رد کردم 
و اومدیم دیگه!« 

ماه‌جهان، شوخ‌وشنگ گفت: »گلبانو خانوم! شما که واضح و مبرهن است 
که  دلخوشم  خیلی  باشه!  هردوتون  مبارک  شده.  تازه  تازۀ  کاملًا  هوات 
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بالأخره یارت رو جُستی مامان جونم!«
آرش گفت: »من هم تبریک، گلبانو! بالأخره صیغه‌میغه شدی یا... چه‌جوری 

شد؟«
گلبانو خنده‌خنده گفت: »آرش جان، شما آقا مدیر هجرکی، این‌جا آقا مدیر 

نیستی که همه پاسخ‌گوت باشن! «
ماه‌جهان گفت: »هی بنازم مامان خوشگلِ خوش‌زبونِ سرزیادم رو!«

ایرج گفت: »ما با دل‌هامون با هم محرم شدیم، آرش جان! فقط دل، همدلی!«
ماه‌جهان خواند: »هم‌دلی از هم‌زبانی خوش‌تر است / پس زبان محرمی 
خود دیگرست / غیر نطق و غیر ایما و سجل / صد هزاران ترجمان خیزد ز 

دل... گلبانو با دلش یار گرفته نه با سجل، قربون دلت!«
و بوسه ‌ای آب‌دار و چسبنده بر گونۀ‌ مادر زد.

آرش گفت: »دل کارش درسته همیشه! باید همۀ اراجیف و خرافه‌ها رو 
ریخت توی مستراح و یه آب هم روش... ولی چون با دل رفتین تو کار هم، 

باید اتاق جداجدا بگیرین!«
ـ »ما می‌ریم خونۀ یکی از همکاران. بهش خبر دادم. فقط شما بفرما با 

گلبانو چند روز کار دارین؟«
ـ »اگه استاندار وقت داشته باشه، همین فردا کارش تموم می‌شه.«

صبح، آرش به استانداری تلفن کرد. رئیس دفترش گفت: »جناب استاندار 
از ساعت یازده به بعد آزاد هستن. یازده و نیم خوبه؟«

گلبانو با سربندِ روستایی و پیراهن و دامنی بلند و ساده اما تروتمیز همراه 
مهمان‌ها  پای  پیش  استاندار  شدند.  استاندار  دفتر  وارد  آرش  و  ماه‌جهان 
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برخاست، نیمچه تعظیمی کرد و با آرش دست داد. آرش به مادر و دختر 
گفته بود رسم بر این است که اول خانم‌ها دست دراز کنند. مادر و دختر 
پیش رفتند و دست دادند. استاندار با دیدن آرش اندیشید این جوان شهری 
با شلوار جین و پیرهن آستین‌کوتاه، لابد هر روز هر روز با نخست‌وزیر فالوده 
می‌خورد و ای بسا به دربار هم راه دارد، به‌ویژه به دفتر شهبانو. شنیده بود 
جوانانی یله و یلخی اما نابغه و هنرمند به دفتر شهبانو آمدوشد دارند و بسیار 

هم مورد احترام‌اند.
ـ »بفرمایین، خواهش می‌کنم!«

نشستند. آرش مورد ماه‌جهان را خلاصه گفت و خواهش کرد اگر امکانش 
هست، آزمون، همین یکی دو روزه انجام شود و نه هیچ توصیه دیگری.

استاندار به رئیس دفترش تلفن کرد و گفت با مدیر کل آموزش‌ پرورش 
تماس بگیرد: »تا این‌جا تشریف دارین، جوابش رو می‌دن.« 

کاملًا  واژه‌هایی  هوشمندی  و  چرب‌زبانی  با  بعد،  و  کرد  قدردانی  آرش 
حساب‌شده به زبان آورد.

ـ »حتماً مستحضرید که مقام و منزلت زن، بعدِ انقلاب سفید خیلی مورد 
داد که شایسته‌گی‌هاشون‌رو  خانم‌ها فرصت  به  باید  و  اعلیحضرته  توجه 

نشون بدِن.«
استاندار با سه‌تا »بعلۀ« بلیغ و غرا منویات اعلیحضرت را تأیید کرد. 

آبِ  مشکل  شدیم  مزاحم  بابتش  که  اصلی  مسئلۀ  ملک‌زاده،  »جناب  ـ 
آشامیدنیِ به‌شدت آلودۀ روستا‌یِ هجرکه.«

بعد، به گلبانو اشاره کرد و گفت.
ـ »باور کنید فقط‌وفقط خواست و اصرار و همت سرکار خانم گلبانو پیرنیاکان 
بود که باعث شد اون توصیه رو از آقای هویدا بگیریم. توی روستا ایشون 



 همۀ ما شريک جرم هستيم     /     165

رو به اسم دده‌جان می‌شناسن. هجرک کدخدا هم داره ولی کدخدا برعکسِ 
آدم دل‌سوزی نیست و رغبتی به وارسیِ مشکلاتِ مردم  دده‌جان اساساً 

نشون نمی‌ده. کدخدای هجرک عملًا دده‌جانه... بفرمایین، خانم!« 
گلبانو آن‌چه که باید می‌گفت را مثل بلبل گفت.

ـ »جناب استوندار، جوون‌ها خب همه رفته‌ن به شهر، توی دِه یه مشت 
خُردینه موندن و پیروپاتال که فقط سینه‌کش آفتاب پشت به دیفال می‌شینن 
و توی لیفۀ تنبون‌شون شپش می‌کُشن. هجرک وامونده مونده و مشتی 
مادینه که خودشون به خودشون می‌گن ضعیفه! ولی من توفیر دارم. ننگم 
می‌آد ضعیفه باشم. من دختر کسی هستم که در رکاب رضا شاه کبیر بوده.«

استانداری  از  خدمتی  چه  آب  مورد  در  خانم!  سرکار  شما  بر  »درود  ـ 
ساخته‌ست؟«

دده‌جان گفت: »اولش یه مهندس می‌خوایم که به قنات و لوله‌گذاری آشنا 
باشه. بچه‌های ما دائم ناخوش هستن، آبی می‌خورن که هزار جور آشغال 
و دور از جون پشگل و تاپاله توشه. بعد که آقا مهندس تشریف آورد ببینه 
چه چیزهایی لازمش می‌شه... زود هم کارش رو بکنه. این‌جور نباشه که یه 

سال دو سال بکشه و از آب خبری نباشه!«
استاندار گفت: »در اولین فرصت مهندس ما می‌آد خدمت‌تون!«

ـ »به آموزش‌وپرورشِ قلعه‌سمن خبر بدِن، خودم می‌آم می‌برم‌شون هجرک.«
دست آخر، آرش با سخن‌رانی فصیح و غرایی دربارۀ رسم‌ورسومی سخیف که 
اساسش خواروخفیف شمردن زنان است تمام کرد و خواست آقای مهندس 
در جمع اهالی به آن‌ها بگوید که گلبانو چه کارهای بزرگی برای‌شان انجام 
داده تا زنان روستا خود را باور کنند و مردها هم جرأت نکنند زنان را به خفت 

گیرند تا شاید بساطِ این رسم‌ورسومِ زننده برچیده شود.
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سرخوش و بشّاش از اتاق استاندار بیرون شدند. رئیس دفتر گفت: 
»آموزش‌پرورش گفتن، امروز چهار بعد از ظهر! اگه مناسبه، قرار رو قطعی 

کنم.«

از ساختمان استانداری که بیرون آمدند ماه‌جهان گفت: »یه‌جوری از منزلت 
زن و انقلاب سفید گفتی که فکر کردم الان تلفن می‌کنه که این خانومه 

حکماً باید قبول بشه.«
ـ »دیدی که گفتم هیچ توصیه‌ای نکنه!«

ـ »جوری که تعظیم کرد و بعله بعله گفت، توصیه روی شاخ‌شه! شرط؟«
آرش گفت: »شرط چی؟«

ـ »دل بخواه!«
گلبانو پرید وسط حرف که: »شرط دل‌بخواه چه‌جور شرطیه؟«

می‌بره  مردرو  صدتا  اون  نباش!  ماه‌جهان  نگران  شما  خانوم!  »گلبانو  ـ 
سرچشمه و تشنه برمی‌گردونه!«

ـ »حالا دیگه ماجان من این‌قدر بی‌حیا شده!«
این  زیرکه!  زرنگه،  پاش  کف  نداره! چشمم  حیا  به  »ربطی  گفت:  آرش 
ماجانی که تا حالا شناختی نصف‌شه، نصف دیگه‌ش توی زمینه... راستی 

رضاشاه کبیر رو از کجات درآوردی!؟«
گلبانو گفت: »شما قُپی اومدی، من هم اومدم دیگه!«

در ادارۀ کل آموزش‌وپرورش، به سالنی کوچک دعوت شدند و نشستند. 
آرش از کیفش عکس‌هایی را که از ماه‌جهان در باغِ هتل انداخته بود پیش 
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چشمش نهاد: »خوب نگاه کن!«
ـ »خب...؟«

ـ »این تویی! همه‌شون کُپ می‌کنن از این همه خوش‌پوشی! این همه 
زیبایی که توی کارت‌پستال‌ها هم ندیده‌ن تا حالا، این‌همه خوشگلی و 

ملاحت و زیبایی و لطافت و دیگه چی؟«
ماه‌جهان گفت: »دلربایی، نیکویی، حُسن، شیرینی، نمک... می‌شه آدم شیرین 
باشه، نمکین هم باشه؟... حُسنت به اتفاق ملاحت، جهان گرفت / آری به 

اتفاق جهان می‌توان گرفت... این‌ها که خیلی کوچیک‌تر از جهان‌اند!«
آرش گفت: »صدآفرین! اینه! ماه‌جهان هجرکی، شاگرد عمو یاور پیرنیاکان 

اینه!« 
خانم جوانی وارد شد و گفت منشی و تندنویس جلسه است. بعد، آقایی 
میان‌سال آمد بدون کراوات ولی با کت‌وشلوار. سلام‌علیک کردند. لهجۀ 

اخترانی نداشت.
ـ »من ریاحی هستم، ممتحن ادبیات فارسی و دوست قدیمیِ آقای آذرمهر. 
ایشون خیلی تقلا کردن که این جلسه بدون کاغذبازی، زود برگزار بشه.«

تازه هر دو دریافتند که ایرج خان، جان جانانِ گلبانو، را دست‌کم گرفته 
با موهای سپید و  بوده‌اند. چند دقیقه بعد، دو نفر دیگر هم آمدند. یکی 
آن‌دیگری، جوگندمی، هر دو هم کراواتی. آقای ریاحی معرفی کرد: »آقای 

مشایخ، رئیس جلسه و ممتحنِ طبیعی. آقای امیری، ممتحن ریاضی.«
آرش، که به‌فاصلۀ یک صندلی از ماه‌جهان نشسته بود، پنهانی تکه‌کاغذی 
گذاشت بر دامنش، زیر صندلی. بر کاغذ نوشته بود »همه مستراح می‌روند.« 
ماه‌جهان با لبخند سرش را به آرش نزدیک کرد و زیر لب گفت: »دیگه 

واهمه ندارم!« 
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آقای مشایخ گفت: »اگه مشاوره‌تون تموم شد، شروع کنیم!«
خیال  تا  نشست  ماه‌جهان  از  دور  میز،  آن ‌سوی  رفت  و  برخاست  آرش 
حضرات راحت باشد که نمی‌خواهد به او تقلب برساند و گفت: »مشاوره‌ای 

نبود، قربان!«
آقای مشایخ شروع کرد و از کتاب طبیعی پرسید. ماه‌جهان بیش‌تر پرسش‌ها 
را پاسخ داد. چیزی هم که نمی‌دانست با اعتمادبه نفس می‌گفت نمی‌داند 
و ممتحن می‌گفت: »البته این پرسش اصلًا ربطی به دورۀ ابتدایی نداره.«

بعد آقای ریاضی سؤال کرد. در ریاضی، ماه‌جهان پرسش‌های بیش‌تری 
را نمی‌دانست و ممتحن سخت‌گیری می‌کرد که »شما چه‌جور می‌خوای 

آموزگار بشی وقتی...«
آقای مشایخ میانه را می‌گرفت که: »آقای امیری، ریاضیِ دبستان در حد 

چهار عمل اصلیه. ایشون مشکل‌ترهاش رو پاسخ داده‌ن!«
و آقای ریاضی دماغ‌سوختـه ساکت شـد. بعد، نوبت آقای ادبیات رسید. در 

این مورد، ماه‌جهان شیرِ شیر بود.
ـ »می‌شه یه بیت از سعدی بخونی؟«

ـ »گلستان یا بوستان؟«
ـ »فرقی نمی‌کنه!«

ماه‌جهان شروع ‌کرد و یک غزل را کامل خواند.
ـ »من یک بیت خواستم، شما همۀ غزل رو خوندی! عالی!«

ماه‌جهان گفت: »از سعدی، حافظ، خیام، مولانا، نظامی‌گنجوی، ناصرخسرو، 
رودکی، عبیدزاکانی، باباطاهر... خیلی از برََم! از شاهنامه هم همی‌جور! از 

شعرای دیگه مثل دقیقی یا صائب تبریزی و بیدل دهلوی کم‌تر بلدم.«
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ـ »می‌شه فقط یه بیت از هر کدوم بخونی؟ بیت آخر که تخلص شاعر هم 
باشه.« 

ماه‌جهان گفت: »همیشه تخلص بیت آخر نیست!«
ـ »مثلًا؟«

ـ »این غزل حافظ که مطلعش هست، ای فروغ ماه حُسن از روی رخشان 
اینه، ای  از چاه زنخدان شما... آخرین بیت غزل  شما / آب روی خوبی 
شهنشاه بلنداختر خدا را همتی / تا ببوسم همچو اختر خاک ایوان شما. شاعر 
تخلصش رو چهار بیت پیش‌تر از بیت آخر آورده. می‌کند حافظ دعایی، بشنو 

آمینی بگو / روزیِ ما باد لعل شِکرافشان شما.« 
ـ »بسیار عالی! این خانم نسبت‌به دانش‌آموخته‌های ما نکته‌سنج‌تره و به 

ظرائف بیش‌تر توجه داره. دیگه پرسشی ندارم!«
ماه‌جهان گفت: »سپاسگزارم! شعر نو هم خونده‌م تا حدودی.«

آقای ریاحی گفت: »شعر نو رو که خیلی از اساتید قبول ندارن اصلًا!«
انگار که بهش برخورده باشد، چهارنعل و یک‌نفس تاخت برای  ماه‌جهان 
روکم‌کنی: »آقای ریاحی! رملِ مثمنِ مخبون، رملِ مثمنِ مخبونِ محذوف، 
رملِ مسدسِ مخبونِ محذوف، رملِ مثمنِ مشکول، خفیفِ مسدسِ مخبون، 
متقاربِ مثمنِ اثلم، متقاربِ مثمنِ محذوف، متقاربِ مثمنِ سالم، بحرِ مضارعِ 
مسدّسِ مقبوضِ مکفوفِ ابترِ محذوف، بحرِ مُجتَثِ مسدّسِ مخبونِ مکفوفِ 
مرفوعِ احََذ... سیصد جور وزن وجود داره در شعر فارسی. بعد هم ردیف و 
قافیه‌های مترادف و متدارک و متکاوس و متواتر و متراکب... نفسم برید! این‌ها 
همه ابزار شعرن. شاعرانه‌گی می‌تونه هیچ ربطی به این محدودیت‌ها نداشته 

باشه. شاعرانه‌گیه که یه نوشته رو به شعر تبدیل می‌کنه نه فقط ابزار شعر!«
دختر دهاتی چنان زبان ریخت که هر سه ممتحن غلاف کردند به‌واقع و 
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سر به تو بردند. به‌جز انبان آن واژه‌های نامأنوس، هیچ‌یک تا به حال نشنیده 
بودند که شاعرانه‌گی مهم‌تر است از قواعد شعر. ریاحی گفت: »از شعرای 

نوپرداز کدوم رو می‌شناسین؟«
از  ناگهان  اما آرش ملتفت شد که دختر دهاتی،  نبود  ماه‌جهان حواسش 
دوم‌شخص مفرد به دوم‌شخص جمع برکشیده شد؛ یعنی میخش را کوبیده بود. 
ـ »اون‌هایی که بیش‌تر دوست دارم احمد شاملو، مهدی اخوان ثالث، فروغ 

فرخزاد، هوشنگ ابتهاج، فریدون مشیری...«
ـ »یکی از اون‌هایی که دوست دارین بخونین لطفاً!«

ـ »ای کدامین شب! یک‌نفس بگشای، جنگل انبوه مژگان سیاهت را، تا 
بلغزد بر بلورِ برکۀ چشم کبودِ تو، پیکر مهتاب‌گونِ دختری کز دور، با نگاه 
خویش می‌جوید، بوسۀ شیرین روز آفتابی را، از نوازش‌های گرم دست‌های 

من... این بند اول‌شه.«
ـ »از کی بود این؟«

ـ »نیلوفر از هوشنگ ابتهاج یا هـ ‌.الف.سایه. آقای ابتهاج غزل‌های زیبا 
هم دارن!« 

ـ »شما فکر می‌کنین آیندۀ شعر فارسی به کدوم سمت می‌ره؟«
ماه‌جهان گفت: »شعر کلاسیک همیشه جایگاه خودش رو حفظ می‌کنه 
اما شعر نو هم آیندۀ روشنی داره. جَخ این‌ها جوون و تازه‌کار هستن. نیما 

یوشیج، پدر شعر نو، پنجاه سال نیست که از شعر نو رونمایی کرده.«
نوپرداز  آقای ریاحی گفت: »دانش‌آموخته‌های ما فکر نمی‌کنم یه شاعر 
بشناسن یا شعرش رو بلد باشن. من خودم هم با شعر نو دَمخور نیستم ولی 
الان که خانم گفتن آقای ابتهاج غزل هم دارن علاقه‌مند شدم. معلومه 

شعرای نوپرداز با شعر کلاسیک دشمنی ندارن.«
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ـ »تا جایی که من می‌دونم همه‌شون یا بیش‌ترشون اول شعر کلاسیک 
رو خوب یاد گرفته‌ن و سروده‌ن، بعد رفتن سمت شعر نو. همه‌شون هم 
شعرهای قدما رو رو ستایش می‌کنن... به‌جز احمدشاملو، البته ایشون هم ـ 
مثلا ـ حافظ و خیام رو به سختی ستایش می‌کنه، ولی آقای شاملو اصلًا 
یک سبک و شیوۀ تازه آورده در شعر نو که بهش می‌گن، شعر سپید. آقای 

شاملو، شعر سپید رو از شعر فرانسه الهام گرفته.« 
آقای ادبیات با فروتنیِ بی‌کم‌وکاست گفت: »خانم فرخنده‌کیش، واقعیتش 
من امروز نکات تازه و مهمی از شما یاد گرفتم که جایی، نه خونده بودم، نه 

شنیده بودم. شما شگفت‌انگیز هستین!« 
ـ »ممنون! من تصنیف‌های خوبی هم بلدم.«

ـ »تصنیف؟«
ـ »که برای خواننده‌ها می‌گن... که از رادیو پخش می‌شه.«

ـ »به‌نظرتون این‌ها هم ارزش شعری دارن؟«
ـ »اگه دقت کنین، خوب‌هاش واقعاً خوب هستن، شعر ناب!«

آقای ادبیاتِ اندکی دماغ‌سوخته گفت: »مثلًا؟«
ـ »معینی کرمانشاهی، کریم فکور، بیژن ترقی، نواب صفا. خیلی هستن که 

شعرهای عالی دارن.«
آقای ریاحی گفت: »اگه دوستان موافق باشن، برای حُسن ختام، سرکار 

خانم، یکی‌ش رو برامون بخونن.« 
همه شادمانه موافقت کردند. آشکار بود که ماه‌جهان همه‌شان را به تحسین 

واداشته و دل همه‌شان را برده. 
ـ »بهار دلنشین رو می‌خونم از استاد بیژن ترقی که استاد بنان خونده‌ن.«
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ماه‌جهان، استاد بیژن ترقی و استاد بنان را، دانسته، به‌تأکید گفت تا ممتحنین 
حساب کار دست‌شان بیاید.

آقای طبیعی گفت: »ولی توی رادیو اسم شاعر رو نمی‌گن!«
ماه‌جهان گفت: »در برنامۀ گل‌های رنگارنگ یا گل‌های صحرایی می‌گن.«

ـ »عجب! نمی‌دونستم. بفرمایین!«
ماه‌جهان آغاز کرد. آقای ریاحی و مشایخ با هم گفتند: »با آهنگ لطفاً که 

محظوظ بشیم!«
ـ »آخه...«

آرش، که تا به حال در پیلۀ سکوت کز کرده و سخت کِیفور شده بود، از این 
همه دانش و ملاحت، به حرف آمد: »اتفاقاً صداشون خوبه! عالیه اصلًا!« 

ـ »دیگه بهانه‌ای نمی‌مونه. منتظریم، ماه‌جهان خانم فرخنده‌کیش!«
ماه‌جهان بهار دلنشین را خواند، بسیار دلنشین هم ‌خواند.

ـ »تا بهار دلنشین، آمده سوی چمن / ای بهار آرزو، بر سرم سایه فکن.
چون نسیم نو بهار، برآشیانم کن گذر / تا که گل‌بـاران شود کلبۀ ویران من.

تا بهار زندگی آمد بیا آرام جان / تا نسیم از سوی گل آمد بیا دامن‌کشان.
چون سپندم بر سرِ آتش‌ نشان، بنشین دمی / چون سرشکم در کنار، بنشین 

بنشان سوزِ نهان.
باز آ ببین در حیرتم / بشکن سکوت خلوتم.
چون لالۀ تنها ببین / بر چهره داغِ حسرتم.
ای روی تـو آیینه‌ام / عشقت غم دیرینه‌ام.

بازآ چو گل در این بهار / سر را بنه بر سینه‌ام...«
همه دست زدند، حتا خانم منشی. 
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ـ »جمع‌بندی کنیم آقای مشایخ؟«
مشایخ گفت: »بله، بله... خانم فرخنده‌کیش شایسته‌گیِ این رو دارن که از 
همین امسال تدریس کنن. امسال قراردادی و از سال آینده استخدام رسمی.«

آبدارچی وارد شد و  آقایان دفتر دست دستک‌شان را جمع می‌کردند که 
یادداشتی به مشایخ داد. مشایخ آن را خواند و قاه‌قاه زد به خنده.

ـ »ما بدون هیچ توصیه‌ای بهترین تصمیم رو گرفتیم. آقای استاندار مرقوم 
فرمودن، در مورد خانم فرخنده کیش نهایت همکاری بشود.«

آقایان عازم بودند که آقای ادبیات گفت: » خانم فرخنده‌کیش! می‌دونین که 
آموزش‌ پرورش هرسال یک نوبت آزمون آزاد برگزار می‌کنه برای دیپلم؟«

ماه‌جهان گفت: »نمی‌دونستم! چه‌جوریه؟«
ـ »شما با این حجم دانش ومعلومات و این همه نکته سنجی، حتماً واجد شرایط 

هستین. براتون دعوت‌نامه می‌فرستیم. شانس شما برای دیپلم خیلی زیاده.«
ماه‌جهان از خوشی در پوست نمی‌گنجید! همه با ماه‌جهان دست دادند، با 

آرش هم و رفتند.
از اداره که بیرون آمدند، ماه‌جهان گفت: »نگفتم استاندار حکماً سفارش 

می‌کنه. دیدی شرط رو باختی!؟«
ـ »قبول! تو که همیشه برنده‌ای!«

ـ »به گلبانو خبر بدیم!«
ـ »به اون هم خبر می‌دیم! اول بریم جایزۀ این پیروزی تو رو بگیریم!«

ماه‌جهان همچو کودکی که به اسباب‌بازی‌فروشی رفته باشد مات‌ومبهوت، 
انتخاب، هیچ نظری نداشت.  ساعت‌های جورواجور را دید می‌زد و برای 
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هرگز ساعت نداشت و حاشا که به ساعت دیگران اعتنا و التفات کرده باشد 
و مباد از این پندار که روزی، روزگاری ساعت داشته باشد. یاد گرفته بود که 
حدود وقت را از سمت‌وسوی تابش آفتاب حدس بزند. سرانجام، آرش برایش 
انتخاب کرد و گفت: »نه اون‌قدر کوچولوئه که مثل تازه‌به‌دورون‌رسیده‌ها 

باشه، نه اون‌قدر‌ بزرگه که مثل راننده‌های‌های تریلی... خوبه؟«
ـ »خیلی!«

رنگ صفحه‌اش فیروزه‌ایِ روشن بود و بندش چرم قهوه‌ایِ شکلاتی.
آرش گفت: »اگه بخوای می‌تونیم بندش رو عوض کنیم . بند فلزیِ یه‌کم 

زرق‌وبرق داره.«
ـ »نه، همین سنگین‌رنگین‌تره... مثل خانم‌های فرهیخته!«
آرش به فروشنده گفت: »به‌نظرشما خوبه؟ ساعت خوبیه؟«

انداخت: »ماشالا هزار  ماه‌جهان  قدوبالای  به  نگاهی خریدارانه  فروشنده 
ماشالا! عالیه!«

درآمیخت:  شوخی  با  را  خشم  اما  شد  خشمناک  فروشنده  نگاه  از  آرش 
»ماشالا هزارماشالا به قدوبالا و خوشگلی‌ش یا به ساعت؟«

فروشنده شرمسار شد: »نفرمایین قربون! سَبیه هم‌سن‌وسال خانمه؛ روزی 
قربون‌صدقه‌اش می‌رم! وجیه و مقبول هستن خانم! هر ساعتی  بار  صد 

به‌شون می‌آد!«
آرش همچنان توپش پُر بود: »مرد حسابی، من از ساعت می‌پرسم، تو به 

قدوبالاش نگاه می‌کنی!؟«
از ساعت‌فروشی که بیرون آمدند، ماه‌جهان گفت: »چیکارِ پیرمرد بیچاره 

داشتی؟«
ـ »پیرمرد بیچاره نبود. یه گُهی بود مثل خانِ زپرتیِ آبکند. تو متوجه نگاهش 
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نشدی؟... ولش کن! حرف‌رو عوض کنیم!«
ماه‌جهان گفت: »روی من غیرتی هستی؟«

ـ »زن‌هایی هستن که داد می‌زنن من رو نیگا کن! اون‌قدر هاراگیرا کرده‌ن 
و سرخاب سفیداب مالیده‌ن که... من به همچین زن‌هایی هم هیچ‌وقت خیره 

نمی‌شم. خیره شدن به یک زن یعنی تجاوز به حریم خصوصی‌ش!«
ماه‌جهان گفت: »تا حالا نشنیده بودم!«

ـ »ولی از نگاه چرکِ خانِ آبکند حالت بد شد، نه؟«
ماه‌جهان گفت: »آره خب!«

ـ »خب این یعنی اون مردک به حریم خصوصیِ تو تجاوز کرده!«
ماه‌جهان گفت: »فکرش رو نکرده بودم... درست می‌گی.«

در سکوت قدم می‌زدند و ماه‌جهان مدام به ساعتش نگاه می‌کرد.
ـ »خیلی خیلی قشنگه، آرش! خیلی زیاد ممنون‌دارت هستم!« 

گلبانو و ایرج توی فروشگاه‌های لباس پرسه می‌زدند و همان ساعت ماه‌جهان 
و آرش به کتاب‌فروشی رفتند. همین‌جور که کتاب‌ها را نگاه می‌کردند و 

ورق می‌زدند، شیرینی‌های جلسۀ آزمون را هم مزه‌مزه می‌کردند.
ـ »ولی شیرین‌تر از همه دیپلمه که اگه بگیرم! وای، چه شود!«

جیغ شادمانۀ ماه‌جهان، نگاه دو مرد نزدیک‌شان را به او کشاند. ماه‌جهان 
که از خوشی بال‌بال می‌زد رو به آقایان گفت: »من الان روی فرشِ عرشم! 

هفت آسمون رو سِیر می‌کنم! فکر کنم اشِکال نداره جیغ بزنم، نه؟«
جیغ  بلندتر  باید  که  این‌جوره  »اگه  گفت:  یکی‌شان  و  زدند  لبخند  آقایان 

می‌کشیدین!«
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ماه‌جهان گفت: »خودداری کردم جناب!«
آقایان باز لبخند زدند و به‌سوی قفسه‌ای دیگر رفتند. 

ماه‌جهان گفت: »آرش، ببین این دختر دهاتی چه پُررو شده!«
ـ »آدم باید خودش باشه نه تصویری که دیگران ازش می‌سازن. تو الان 

خودتی، خودِ خودت!« 
ماه‌جهان گفت: »خودِ خودم خوبم؟«

ـ »عالی! عسل، کندوی عسل!«
ـ »پس مواظب زنبورها باش!«

ـ »زنبورها به آشنا نیش نمی‌زنن!«
ماه‌جهان گفت: »الهی دورت بگردم، آشنای من! ای آشنای من / برخیز و با 
بهار سفرکرده بازگرد/ تا پر کنیم جام تهی از شراب را / وزخوشه‌های روشنِ 
انگورهای سبز/درخُم بیفشریم می‌آفتاب را / ...گلبرگ لب به بوسۀ خورشید 
وا کنیم / بگذار تا به خنده فرود آید آفتاب / بر صبحِ شانه‌هات / ای آشنای 
من/ برخیز و با بهار سفرکرده بازگرد / تا چون به شوقِ دیدنِ من بال‌وپر 

می‌زنند / بر شاخه‌های لبان تو، مرغانِ بوسه‌ها / لب بر لبم نهی!«
بود و  نهاده  برشانه‌های آرش  ماه‌جهان دست‌ها،  فاصلۀ خواندن شعر  در 
اندک اندک او را پسِ پشتِ قفسه‌ای کشاند که دیده نمی‌شدند. آخر سر، 
همراه با خواندن »لب بر لبم نهی« لحظه‌ای به چهره‌اش خیره ماند؛ دلش 
می‌خواست بوسه‌ای عاشقانه از لب‌ها بگیرد اما‌ خودداری کرد و بوسه‌ای بر 

گونۀ آرش زد. 
ـ »جلوِ این‌همه چشم!؟«

ـ »دختر دهاتی حواسش هست! هیچ‌کس ما رو ندید. تازه، توی اون فیلمه 
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دیدی که دختر پسره، وسط خیابون و توی غلغلۀ جمعیت همچین ماچ 
کردن همدیگر رو...«

آرش گفت: »اون‌جا خارجه، عزیزم!«
ـ »این‌جا هم مردم باید عادت کنن!«

آرش گفت: »این مردم عادت نمی‌کنن که هیچ، تقّی هم به توقّی بخوره 
برمی‌گردن به هزار و چهارصد سال پیش!«

ـ »وای نه! زبونت گاز بگیر!«
آرش چهره‌اش را چرخاند توی صورت ماه‌جهان و زبانش را گاز گرفت. 

ماه‌جهان خندید و موهای آرش را نوازش داد.
ـ »دیگه واقعاً اذیتت نمی‌کنم! این ماچ هم از شوقم بود. دیپلم ادبی! فکرش 

رو بکن!«
ـ »اون روز که از قنات برمی‌گشتیم...«

ماه‌جهان گفت: »وای!‌ کف پای من رو...! مُردم از خجالت!«
ـ »به‌جز کف پات، چی گفتم؟ گفتم تو دکترای ادبیات فارسی می‌گیری از 

دانشگاه تهران. خانم دکتر ماه‌جهان فرخنده‌کیش!«
ـ »این ماچ کوچولوی ناقابل فقط برای این بود که بهت بگم خیلی مدیونتم! 

تو من رو از این‌رو به اون‌رو کردی!«
توصیه  هم  اعلیحضرت  شخص  وگرنه  داشتی  رو  جنمش  »خودت  ـ 

می‌نوشت افاقه نمی‌کرد.«
یک کارتن کتاب خریدند که قرار شد فروشنده بفرستد هتل. خوش خوشک 

می‌رفتند. 
ـ »این شعر که خوندی از کی بود؟«
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ـ »شعر آشتی، نادر نادرپور.«
آرش گفت: »تو باید برای من کلاس بذاری دختر دهاتی!«

رسیدند هتل. کافه‌گلاسه خوردند و منتظر گلبانو و ایرج شدند و آقای ریاحی 
که پیش‌تر تلفنی دعوت‌شان کرده بودند به جشن پیروزیِ ماه‌جهان.

آرش گفت: »یاد عمو یاور افتادم. یه بار از زن ‌وبچه‌ش پرسیدم طفره رفت 
چیزی بگه.«

ـ »آره. هیچ‌وقت حرف نزده. گمونم خیلی تلخ بوده زندگی‌ش.«
آرش گفت: »همیشه تنها بوده توی هجرک؟«

ـ »نه، با دوتا از بیوه زن‌های هجرک رابطه عاشقانه داشته... خیلی رسمی 
البت.«

آرش گفت: »یعنی ازدواج کرده؟«
ـ »نه، با هم بودن ولی همه می‌دونستن؛ از کسی مخفی نبوده.«

آرش گفت: »صد آفرین!«
ـ »صد آفرین به عمو یاور!؟«

یه زن می‌خوابه و همه هم  با  یه مرد  به هجرکی‌ها که  آفرین  ـ »صد 
می‌دونن!«

ـ »وقتی پنهون‌کاری نباشه، کسی عیب نمی‌دونه.« 
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گلبانو مانده‌گار شد به قلعه‌سمن تا مهندس را بیاورد. زردیِ آفتابِ پیش از 
پسَین هنوز همه‌جا پهن بود که آرش جلوِ مدرسه پیاده شد. ماه‌جهان گفت: 

»شام بیا خونۀ ما!«
ـ »مادرت نیست، شاید خوب نباشه!«

ماه‌جهان گفت: »مردم باید یاد بگیرن که برنگردن به هزار و چهارصد سال 
پیش!«

ـ »فقط محض هزار و چهارصد سال می‌آم ولی تو هم باید به فکر آینده‌ات 
باشی! این‌جا فرنگ نیست ماه‌جهان! این‌جا یه روستای فکسنیِ کویریه!«

ـ »می‌دونی، توی این روستای فکسنی هیچ‌کس نماز نمی‌خونه. غیر دو 
سه‌تا پیرمرد که اون‌ها هم از ترس مسخره شدن یواشکی می‌خونن!«

آرش گفت: »این‌که زن‌ها بعدِ مردها غذا می‌خورن ربطی به نماز خوندن 
و  خوندن  نماز  به  ربطی  دست‌وپاگیر  مزخرفِ  سنّت‌های  و  باورها  داره؟ 

نخوندن داره؟«
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ماه‌جهان لباس‌های روستایی‌ و شهری‌ را جوری در هم آمیخت و پوشید که 
معلوم باشد تغییر کرده است اما در چشم هم‌ولایتی‌ها جلف نباشد و قرتی 
قشم شم نیاید. هدیه‌ای که برای عمو یاور گرفته بود برداشت و آمد بیرون. 
توی راه مثل همیشه به بزرگ‌ترها سلام داد و خوش آمدگویی‌شان را پاس 
داشت اما حیرت را در نگاه مردمان می‌خواند. به سرای عمو یاور رفت، خبر 
خوشِ معلم شدنش را داد و صورت ورچروکیدۀ پیرمرد را غرق بوسه کرد و 
ریز تا ریزِ رخدادهای آزمون را نقل کرد. یاور، ماه‌جهان را به آغوش کشید 
و سر و پیشانی‌اش را بوسید. ماه‌جهان دست یاور را گرفت که ببوسد. عمو 
یاور دست پس کشید و خشمناک گفت: »این همه‌چی آمُختمت، نیامُختمت 

به غیر دست پدرومادر دست هیچ پفیوزی رو نبوسی!؟«
ـ »عمو یاور، این همه سال شما پدرم بودی، معلمم بودی، سنگ صبورم 

بودی؛ نباید دستت ببوسم؟«
ـ »نه عمو جان! تو ذاتاً خرده‌بین بودی، اهل تجسس، باهوش و زیرک. 
این‌که  بهتر  همه  از  روت.  پیش  نهادم  داشتم  چنته  در  هر چی  من هم 
تو،  صدِ  به  یک  ببوگلابی،  پپه‌های  اون  بیش‌تر  همیشه...  بودی  بی‌پروا 
شعر و ادب فارسی نمی‌دونن. می‌خوای قبولت نکنن؟ خیال مکن وام‌دارِ 
منی‌ها! برعکس، من مدیون توام! توی این خراب‌آباد، اگه تو نبودی تا حالا 
غمبادگرفته بودم، دق‌مرگ شده بودم؛ تو هم مونسم بودی، هم دخترم و 

همه‌کسِ منِ بی‌کس!«
ماه‌جهان کیسه‌ای را که همراه داشت، پیش روی عمو یاور نهاد.

ـ »ناقابله عمو! سوغاتی اختران!«
ـ »دختر! همی روی ماهت ببینم بهترِ صدتا سوغاتیه.«

آرش هم آمد. با عمو یاور دست و روبوسی کرد و او را بزرگ داشت محض 
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پروراندنِ چنین شاگردی. عمو یاور گفت: »این دخترِ چموشِ سرکشِ متمردِ 
بدقلقِ!... دیگه چی؟«

ماه‌جهان افزود: »زبلِ جفتک‌اندازِ نافرمونِ ناآرومِ شرور!... دیگه ندارم!« 
عمو یاور خندید و به آرش گفت: »می‌بینی چه حافظه‌ای داره این شاه صنم!؟« 
و آرش خواند: »شاه صنم، زیباصنم، بوسه زنم لب‌های تو / ابرشم قیمت 
نداره حیف از اون موهای تو... عمویاور، از همون اول که زیارتش کردم...«

ماه‌جهان خندید که: »زیارت قبول، آقا مدیر!«
و هر سه قهقهه زدند.

‌
یک هفته مانده بود به اول مهرماه. ماه‌جهان و آرش، که حالا همکار بودند، 
بر نیمکت‌های کلاس نشسته بودند به چاره‌جویی. آن‌ها دو کلاس نیاز 

داشتند ولی یک کلاس وجود داشت.
آرش گفت: »به‌نظرم یه کلاس باید توی حیاط باشه، به‌اجبار.«

ـ »تا وقتی هوا سرد نشده ولی بعدش...؟«
آرش گفت: »بعدش رو بعداً فکر می‌کنیم... تو کلاس چندم رو می‌خوای؟« 

ـ »کلاس اول با هر کلاس دیگه‌ای تو بگی.«
آرش گفت: »کلاس اول قلق داده، هلو برو تو گلو نیست‌ها!« 

ـ »من هم بلدم! خیلی کِیف داره! فکر کن، چندتا بچه که هیچی نمی‌دونن 
بعدِ نهُ ماه بتونن بخونن و بنویسن.« 

آرش هم همین احساس را داشت اما دَم برنیاورد، می‌خواست این لذت را 
به ماه‌جهان بدهد.

آرش ماه‌جهان را تا درِ مدرسه بدرقه کرد و به صدای طیاره‌ای که از دور 
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دست آسمان می‌گذشت، سر بلند کرد. نقطۀ ریزی بود طیاره‌ و هیچ خط 
سفیدی از پی‌اش نبود.

ـ »طیاره‌ها که توی آسمون هستن گاهی یه خط سفید دنبال‌شونه و گاهی 
نیست. چرا؟«

تخته‌سیاه و چندتا نیمکت گذاشتند توی حیاط برای ماه‌جهان که اول و دوم 
را درس بدهد و کلاسی که کلاس بود، ماند برای آرش تا ببینند بعد چه 

می‌توان کرد. 
آرش صورتش را می‌تراشید. آینه‌ای کوچک به ستونِ کنارِ پنجره آویخته 
بود. چهره را با فرچه کف‌مال کرد و می‌تراشید. بچه‌ها اندک‌اندک می‌آمدند. 

ماه‌جهان هم آمد. روز اولِ مدرسه بود.
ماه‌جهان اول، دومی‌ها را مثل جوجه‌ زیر بال‌وپرِ مادرانه‌اش گرفته بود و با آن‌ها 
می‌خندید و شوخی می‌کرد. مرادش این بود که اگر طفلی از مدرسه واهمه 
دارد، بهش قوّت قلب و آرامش خاطر بدهد. آرش ته‌ماندۀ کفِ‌ صورت را با 

حوله پاک کرد و از توی پنجره گفت: »زنگ بزنم خانم مدیر؟«
ماه‌جهان به ساعتش نگاه کرد. آرش با اشاره به ساعت گفت: »زنگ بزنم؟ 

خانم فرهیخته!«
ماه‌جهان به‌یاد خاطرۀ ساعت‌فروشی خندید و گفت: »هر جور شما بگین!« 

زنگ بر دیوارِ حیاط بود، درست کنار پنجره. چکشِ زنگ هم لبۀ پنجره بود. 
آرش چکش را برداشت و زنگ زد، طولانی و آهنگین.

ماه‌جهان با آرش رایزنی کرد و قرار شد صبح تا ظهر کلاس‌اولی‌ها بیایند 
و بعد از ظهر ـ که فقط دو زنگ بود ـ دومی‌ها. تا بعدش بر پایۀ نیاز هر 

کلاس نوبت‌شان را کم‌وزیاد کنند.
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آرش هم همان کاری را می‌کرد که همۀ معلم‌های چندکلاسه. پنجمی‌ها 
بیرون کلاس به سومی‌ها ـ تا کتاب‌های درسی برسد ـ از داستانی با نوشتاری 
ساده، دیکته می‌گفتند. چهارمی‌ها توی کلاس ریاضی یاد می‌گرفتند. بعد، 
چهارمی‌ها می‌رفتند‌ بیرون و مسئله‌های ریاضی حل می‌کردند و سومی‌ها 
و پنجمی‌ها سر کلاس همان متنِ ساده را از رو می‌خواندند و مفاهیمی که 

دریافته بودند را بازمی‌گفتند. 
یزدان‌قلی، سوار الاغ، جلوِ درِ مدرسه آمد و با صدای بلندش حواس بچه‌ها 

را پرت کرد.
ـ »نظرعلی، هووووووو!«

آرش آمد کنار پنجرۀ کلاس: »پدر جان، این‌جا سرِ زمین که نیست! اگه 
بچه‌ت رو گذاشتی درس بخونه، بذار بخونه دیگه!«

ـ »ها... درس بخونه ولی امروز کار زیاده والا! دستِ تنها پسش ورنمی‌آم!« 
آرش، وامانده و درمانده، با لب‌ولوچۀ آویزان رو کرد به نظرعلی که داشت 

دفتر دستکش را جمع می‌کرد: »برو!«
نظرعلی سوار الاغ پدرش شد و رفتند. ماه‌جهان، که می‌دانست آرش چه 
حالی دارد، آمد جلوِ پنجره: »چاره‌ای ندارن بیچاره‌ها! همینه که هست، باید 

عادت کنی!«
آرش با غیظ گفت: »نمی‌خوام عادت کنم! به هر ناهنجاری و بی‌قواره‌گی 

که عادت کنی یعنی فاتحۀ همۀ اصولت خونده‌ست!«
ماه‌جهان لبخندی ستایش‌آمیز تحویلش داد و گفت: »از عمو یاورِ استاد 

دانشگاه همچی مهمی رو نیامُخته بودم. سپاس استاد!« 
آرش با انحنای پُر ادا اطوارِ چهره، بی‌صدا گفت »برو، پدرسوخته!«

داشت  کوشش  بنویسند.آرش  دیکته  که  بود  پنجمی‌ها  نوبت  آخر  زنگ 
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از یکی‌بود،  بلند نباشد و مزاحم کلاسِ ماه‌جهان نشود. تکه‌ای  صدایش 
یکی‌نبودِ جمال‌زاده را دیکته می‌گفت:

ـ »تنها چیزی که توانستیم از دست آن‌ها سالم بیرون بیاوریم، یکی کلاه 
فرنگی‌مان بود و دیگری ایمان‌مان که معلوم شد به هیچ کدام احتیاجی 
نداشتند و الِا جیب و بغل و سوراخی نماند که به سرعت خالی نکرده باشند 
و همین که دیدند به تکلیف خود عمل نموده‌اند، ما را در یک انباری تاریک 

انداختند...«
ماه‌جهان سر به کار خود داشت که صدای آرش را رفته‌رفته بلندتر شنفت. او 
را توی اتاق دید. بلندتر می‌گفت تا بچه‌ها بشنوند. در همان حال، درِ قابلمه‌ای 
بر سر چراغ خوراک‌پزی را برداشت، نمک و ادویه ریخت، غذا را هم زد و 
چشید و همچنان که دیکته می‌گفت به کلاس بازگشت و باز صدایش تراز 
شد. ماه‌جهان به خاطر آورد هتل که بودند، آرش صبحانه‌ای مختصرمی‌خورد 
ولی برای ناهار بی‌طاقت می‌شد. تکلیف خود دانست که چاره‌ای بیندیشد برای 
ناهار و شام او؛ حتا اگر شیفته‌وار دوستش نمی‌داشت، معلم مدرسه‌شان بود 
و بسی بیش از مسئولیتش پی کارهای بنیانی بود برای هجرک... لابد مدام 
کنسرو می‌خورد و برای این‌که بشود جوید و قورتش داد ادویه‌ای، چیزی هم 
به آن می‌افزاید. زنگ آخر که خورد، بچه‌ها هردودکشان رفتند. ماه‌جهان تا به 
خانه برسد به نخستین روز معلمی می‌اندیشید و این‌که آرش تا دیروز عشقش 
بود و حالا همکارش هم شده بود. آرش به‌جِد گفته بود سبک‌سری‌های چند 
روزِ هتل را به‌تمامی از صفحۀ خاطر پاک کند؛ انگار که خوابی بیش نبوده 
است، گفته بود به آینده بیندیشد. ماه‌جهان، که آیندۀ رؤیاییِ دیپلم و آموزگاری 
در شهر را مجسم کرد و حتا دانشسرا و دانشگاه را، عزم جزم کرد که عجالتاً 
عشق‌وعاشقی وانهد و از یاد ببرد؛ اگرچه بر بلندای قلۀ رؤیاهاش فقط زندگیِ 
زیر یک سقف با آرش را می‌پروراند اما برای فتح چنین قله‌ای می‌بایست تاب 
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می‌آورد این بی‌تابی و خواستن را.

ترمه سی‌ساله می‌زد، غریبه‌ای پناهنده به هجرک بود و از اختران به قلعه‌سمن 
آمده بود. کیسه‌اش آن‌قدر پر بود که ماشین دربست بگیرد اما باید مراعات 
حرف‌وحدیث مردمان را می‌کرد. در مسافرخانۀ سیفی منتظرِ پیک پست 
بود. وقتی شنید دده‌جان با ماشین استانداری به هجرک می‌رود، خواست او 
را هم ببرند. و حالا دده‌جانِ گلبانو شده، شانه‌به‌شانۀ ترمه بر صندلی عقب 
جیپِ استانداری، راهی هجرک بودند. پشت فرمان دستیار مهندس بود و 
کنار دستش خودِ مهندس که مردی میان‌سال بود و آفتاب‌سوخته؛ پر پیدا 

بود که بیش‌تر توی درودهات و زیرآفتاب بوده تا پشت میز اداره.
گلبانو کنجکاو بود بداند بعد چهار پنج سال که از عروس شدن ترمه و کوچ 
او به اختران می‌گذشت، چه پیش آمده که تک‌وتنها به هجرک بازمی‌گردد. 
ترمه گفته بود شوهرش برای تعمیرِ تراکتور به دهات دوردست می‌رود و 
خودش خانه‌به‌دوش است و بهتر دیده ترمه آلاخون‌والاخونِ او نباشد، برود 
هجرک تا وقتی او پاگیر شد، خانه‌ای بگیرد و بیاید ببردش. و حالا ترمه 
از این پس، حرف‌های دو زن  بیاید پی‌اش.  می‌آمد هجرک تا شوهرش 
درِگوشی شده بود. گلبانو گفته بود، شنفته ترمه بچه‌اش نمی‌شود. ترمه 
گفته بود قسمت این بوده. خیلی هم دوا دکتر کرده‌اند اما افاقه نکرده. گلبانو 

غم‌خوارانه گفته بود:
ـ »نه که برای همی نازایی رفته زن ستونده؟«

ـ »نه... همچی دلبستۀ بچه نیست عماد. همه‌ش می‌گه حوصلۀ زاق‌وزوق 
بچه نداره.«
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خورشید فرو ننشسته بود که آرش از مدرسه بیرون زد و نرم‌نرمک سمت 
برکه می‌رفت و معنی و هجای واژه‌های انگلیسی را ـ که بر کاغذ نوشته بود 
ـ تکرار می‌کرد. آرش تا کنارۀ خالی و خلوت برکه رفت و برگشت. صدای 
دریافت که صدا، صدای  ندید.  کرد. چیزی  نگاه  آسمان  به  طیاره شنید. 
ماشین است. در دور دست جاده، جیپ استانداری می‌آمد. ته ماندۀ خورشید 

توی چشمش بود. آرش ماند تا جیپ نزدیک شد و ایستاد. سلام دادند.
ـ »مهندس همایی هستم. آقای عمویی همکارم.«

ـ »خیلی خوش اومدین! سلام گلبانو خانم! خوبی؟« 
ـ »سلام کردم، آقا مدیر!« 

آرش بیخ گوش مهندس گفت: »آقای استاندار گفتن که دربارۀ گلبانو چی 
بگین؟« 

ـ »بعله! خیال‌تون جمع!«
ـ »سلام آقا مدیر!«

گلبانو گفت: »این ترمه‌ست، همسایۀ مدرسه.«
آرش تازه ترمه را دید. به جوانیِ ماه‌جهان نبود اما خوشگل بود... جور خاصی 
ابروهای پت‌وپهن، چشم‌های درشت،  بود رخسارش.  ویژه  بود.  خوشگل 
گونه‌های برجسته و استخوان‌بندی صورت... آرش درمانده بود در توصیف 

چهرۀ ترمه، رها کرد. و این همه در کسری از ثانیه در ذهن او سپری شد.
ـ »سلام ترمه خانم! خوش اومدین! اهل هجرکی شما؟«

ـ »یه‌جورایی بعله!«
آرش گفت: »پس من نباید به شما خوش آمد بگم!« و به مهندس گفت: 

»یکسره می‌رین میدون‌گاه دیگه؟«
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آقای عمویی که راننده‌گی می‌کرد گفت: »اول باروبندیل خانوم و کیف و 
کتابِ مدرسه رو بذاریم پایین!«

جیپ جلوتر رفت. کنار مدرسه، سه تا خانۀ خالی بود، چسبیده به هم. و 
آرش هر بار فراموش کرده بود بپرسد این خانه‌ها مال کیست. دومین خانه، 
خانۀ ترمه بود، به‌فاصلۀ یک خانه از مدرسه. ترمه و راننده پیاده شدند و دوتا 

چمدانِ نسبتاً بزرگ از پشت ماشین بیرون نهادند. 
راننده گفت: »کمک می‌خواین؟«

ـ »ممنون! از پسش ور می‌آم.«
آرش سرش را توی ماشین کرد و بیخ گوش گلبانو گفت: »من بعدتر می‌آم. 

به جانعلی جان سپردم تا ماشین رو دید بپره عمو یاور رو خبر کنه.«
ـ »کیف و کتاب‌ها رو چی‌کار کنم؟«

ـ »بعد بده بیارن مدرسه.« 
جیپ دورشد. ترمه هنوز با قفل خانه سرشاخ بود.

ـ »واز نمی‌شه؟«
ـ »خیلی وقته این‌جا نبوده‌م.«

ـ »شاید زنگ زده... یه دقیقه صبر کن!«
آرش دوید توی مدرسه، با آفتابۀ نفتی‌ بازگشت و از لولۀ باریک آن، توی 
جاکلیدیِ قفل، نفت ریخت. کلید را چند بار توی قفل درکشید و برکشید و 

چرخاندش... قفل باز شد.
ترمه گفت: »ای چه خوش‌اقبالم من! بعد چهار سال قفلِ من به دست شما 

وا شد!«
حالا آرش، ترمه را به تمامی می‌دید. خوش‌قدوبالا بود، با اندامی متناسب. 
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رختش شهری بود اما ملاحظۀ روستا را هم کرده بود. 
ـ »تنهایی ترمه خانوم؟«

ـ »تنهای تنها، یله و رها!«
ـ »یعنی...«

ـ »آقا مدیر، شما مَحرمی که می‌گمت! به دده‌جان گفتم شوهرم می‌آد 
پی‌ام. یاوه گفتم! شوهری درکار نیست. طلاق گرفته‌م. قصه‌اش درازه. بعد 

می‌گمت.« 
آرش چند گام رفت، ایستاد و رو برگرداند: »ترمه خانوم! اگه بچه‌هات رو 

به‌زور گرفته، می‌تونم با پس‌گردنی بچه‌هات رو پس بگیرم‌ها!« 
ـ »آقا مدیر، بچه‌دونم تعطیله بن‌کل!«

ترمه به آرش نزدیک شد: »آقا مدیر، قربون قدوبالات این‌ها بین خودمون 
بمونه ‌ها!«

ـ »خیالت جمع ترمه! مَحرم یعنی رازدار، رازنگه‌دار... به امید دیدار!«
آرش باز چند قدم رفت و ایستاد و رو گرداند. ترمه در آستانۀ درِ خانه بود. 

این بار آرش نزدیک شد: »ترمه! مَحرم یعنی انیس‌ومونس! ما مَحرمیم!«
ـ »قربون دهنت! چه قشنگ نقل می‌کنی! گُلی شما، گُل!«

ـ »تو هم ترمه‌ای، زیب و زینت هجرک!«
ـ »بلاگردونت بشه ترمه!«

آرش سمت میدان‌گاه رفت تا نمایش را ببیند. نمایشی که برای هجرک 
حیاتی بود. اما چرا ترمه گوشۀ ذهنش وول می‌خورد و رهایش نمی‌کرد؟ با 
خود اندیشید، شوهر ندارد، بچه‌دار هم نمی‌شود... حرف‌های ردوبدل‌شده را 
مرور کرد. »چه خوش‌اقبالم من که قفلم به‌دست شما واشد!... بلاگردونت 
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بشه ترمه!... قربون قدوبالات!... گُلی شما، گل!« 
اگر ترمه نخ داده بود، آرش هم طناب داده بود، آن هم با چه ضخامتی! 

»مَحرم یعنی انیس‌ومونس! ما مَحرمیم!... تو زیب و زینت هجرکی!« 
مهندس همایی، بی‌ریا و بی‌غش، به استاندار ارادت می‌ورزید و می‌خواست 
دستور رئیسش را بی‌چون‌وچرا اجرا کند. به‌جز این، گلبانو را در هیئت مادرِ 
نوجوانی‌اش می‌دید، مادری که عمرش قد نداده بود بزرگ شدنِ فرزندش 
را ببیند و داغ آن نازنین مادر، بعد سی سال، هنوز آوار بود بر دلِ پُرمِهر 
همایی و بهرۀ نازک‌طبعیِ همایی به گلبانو می‌رسید. حالا خطاب همایی 

اهالی بودند ـ از خُردوکلان ـ که در میدان‌گاه گرد آمده بودند.
حفاری  ماشین‌های  هم  بعد  می‌کنیم.  رو مشخص  کانال  مسیر  »فردا  ـ 
رفتیم،  پیش  که  یک‌کم  می‌شیم.  دست‌به‌کار  و  می‌آن  خاک‌برداری  و 
لوله‌گذاری هم شروع می‌شه و اگه مشکلی پیش نیاد، دو سه ماه دیگه، 
آب سالم دارین؛ البته خودتون هم باید دست بجنبونین، باید همت کنین 
برای لای‌روبیِ قنات. در ضمن سرکار خانم گلبانو پیرنیاکان، که به اسم 
دده‌جان می‌شناسین، شخصاً از آقای استاندار دستور این کار مهم رو گرفته. 
اهالی هجرک! خوش به حال‌تون که همچین بانوی شایسته و بایسته‌ای 
هم‌ولایتیِ شماست! وقتی پیشرفت کار رو به چشم‌تون دیدین، بیش‌تر قدر 

خانم پیرنیاکان رو می‌دونین.« 
به‌جز کدخدا و چند تن از مردان که ساکت مانده بودند، همۀ اهالی، پیروِ عمو 
یاور و دلارام و جانعلی جان دست زدند و کِل کشیدند. عمو یاور به‌سوی 

گلبانو آمد و پیشانی او را بوسید.
ـ »پاینده باشی خانوم! آهای مردم! به‌سلامتی گلبانو یه بار دیگه دست 

بزنین!«
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باز میدان‌گاه انباشت هلهله شد. زن‌ها هردود کشیدند دورادورِ گلبانو و با 
بوسه‌هاشان او را سر شوق آوردند. گلبانو عرش را سیر می‌کرد و ماه‌جهان 
را سپاس  آرش  دلش  تهِ  و  بود  مادرش غرق شادمانی  بزرگ خواندن  از 

می‌گفت. مهندس همایی با کدخدا حرف می‌زد.
بیان  که  بچه‌ها  امشب.  هم  فقط  می‌خوایم،  خواب  جای  ما  »کدخدا،  ـ 
خودشون کاروان دارن، جای خواب و پخت‌وپز و همه‌چیز. دیگه مزاحم 

هیچ‌کس نمی‌شیم!« 
میدان‌گاه که خلوت شد، گلبانو از مهندس سپاس‌گزاری کرد و با آرش به 

راه شدند.
ـ »گلبانو! از این به بعد بزرگ هجرک تویی.«

ـ »پس کدخدا چی؟«
آرش گفت: »کدخدا هم کشکش رو می‌سابه!«

گلبانو حواسش به ناهار و شام آرش بود.
ـ »الان که ماجان معلم شده دیگه مجالش نیست به پخت‌وپز. من هم که 
قرار نیست همیشه هجرک مونده‌گار باشم؛ توی راه که می‌اومدیم با همی 

ترمه گفت زدم.« 
آرش با زیرکی خودش را زد به کوچۀ علی‌چپ: »ترمه کیه؟«

ـ »همی خانومه که از شهر با من اومد.«
ـ »آها! همون که بغل مدرسه بود؟«

ـ »هم او! می‌تونم بگم هر روز به‌نوبت یکی برات غذا درست کنه یا همه‌ش 
همی ترمه درست کنه.«

آرش گفت: »هر روز با یکی طرف شدن که این چقدر شد، اون چقدر شد، 
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حساب‌وکتابش سخت می‌شه. یه نفر باشه بهتره؛ حالا یا همون ترگل یا 
هرکس دیگه.«

آرش وقتی به زن گفته بود »تو هم ترمه‌ای، زیب و زیور هجرک!« چطور 
ممکن بود اسمش را از یاد برده باشد؟ به‌عمد گفت »ترگل« که رد گم کرده 

باشد. گلبانو او را اصلاح کرد. 
ـ »ترمه!«

آرش گفت: »ترمه دیگه!«
ـ »گفتی ترگل!«

آرش گفت: »آها! یا همون ترمه یا هر کی صلاح می‌دونی!«
ـ »هم او ترمه خوبه. ولی بگمت آرش، این زن خیلی نقل‌ها داشته و داره، 
نقل‌های بد. این ‌هم که می‌گه شوهرش می‌آد پی‌اش گمونم اباطیله. فقط 

هشیار باش! بره زیر جلدت، پنداری شیطون رفته زیر جلدت!«
آرش خودش را پاک به نفهمی زد. »بره زیر جلدم یعنی چه؟«

ـ »یعنی آقا مدیر نمی‌دونه...؟«
ـ »ما همچین اصطلاحی نداریم تهران.«

ـ »یعنی بخواد گولت بزنه، بخواد بامبول سرت دربیاره.« 
آرش گفت: »به‌م برمی‌خوره، گلبانو! مگه من بچه کوچولو‌ام که گولم بزنه!؟« 
ـ »ببخش، آرش جان! عینهو ماجان دوستت دارم که این نقل‌ها رو می‌گم!«

تا درِ خانۀ گلبانو حرف زدند. آرش با فریب‌کاری و چاچول‌بازی ذهن گلبانو 
را پاک کرد از ترمه. ماه‌جهان توی بالکن بود.

ـ »آقا مدیر، گلبانو فردا بیاد مدرسه یه فکری بکنه برای کلاس؟« 



192     /      همۀ ما شريک جرم هستيم 

به‌سوی  نمَ‌نمََک  آرش  نبود.  کِوچه‌ها  توی  و کسی  بود  تاریک شده  هوا 
مدرسه می‌رفت و به حرف‌های گلبانو می‌اندیشید، مطمئن بود، زن دانسته 
می‌خواسته او را از ترمه برَِماند. شاید با همان نگاه اول خودش را لو داده 
بوده، شاید! به یاد لطیفه‌ای افتاد که غول از چراغ جادو بیرون می‌آید و 

تعظیم می‌کند: »درخدمتم، سرور من!«
ـ »یک اتوبان می‌خوام بین بهشت‌وجهنم.«

ـ »این کار شدنی نیست، سرور من! چیزی دیگر بخواه!« 
ـ »پس یادم بده چه‌جوری زن‌ها رو بشناسم!«

غول تعظیم می‌کند و می‌گوید: »سرور من، اتوبان چندبانده باشد؟«
آرش دربارۀ مکر زنان، چیزهایی شنیده بود اما تجربه‌ای با زنان نداشت. 
گلبانو، که یار خودش را جُسته بود، ماه‌جهان هم می‌بایست صبوری می‌کرد 
بیابد. این چه مَنشِ است که زن، این همه آسمان‌ریسمان  تا جفتش را 
می‌بافد که مباد او با زنی دیگر بخوابد. هم‌خوابه‌گی با ترمه چه گزندی به او 

می‌رساند و نخوابیدنش چه‌چیز به او می‌افزاید؟
رها کرد و به ترمه اندیشید؛ می‌خواست توصیفی بسنده از چهره‌اش بیابد، 
توصیفی به ذهنِ درگیرش آمد. »زیبای وحشی!«... انگار پیش از این جایی 

ترمه را دیده بود؛ کِی؟ کجا؟ 
لامپا را روشن کرد و کتری بر چراغ نهاد. نمی‌دانست گرسنه است یا هوس 

ترمه دارد. با خود واگویه کرد هول نشو، ببََم! همین شب اول که نمی‌شه!
به نیّت ترمه فال گرفت، چشم‌بسته دستش را برد توی جعبۀ صفحه‌های 

چهل‌وپنج دور و یکی برداشت. دو کبوتر ویگن بود.
ـ »روزی من‌وتو ای جان، همچون کبوترها / سرمی‌نهادیم با هم در بستر 

پرها.
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جلوۀ زندگی را، در چشم هم می‌دیدیم / چون به شب می‌رسیدیم، کنار هم 
می‌آرمیدیم.

پر  هم  سر  بر  خود  جان  زبیم  ما  می‌لرزید/  می‌وزید،آشیانه  نسیمی  تا 
می‌کشیدیم«

آرش شادمان بود که فال درآمده است اما کِی می‌شد کنار ترمه بیارمد؟ 
»زیبای  مدام  ذهنش،  گوشۀ  و  بود  گوشش  توی  ویگن  مخملینِ  آوای 
ایرنه  زد.  شتک  ذهنش  به  تصویری  ناگهان  می‌خورد.  وول  وحشی« 
پاپاسِ زوربای یونانی، ابروهای پهن، چشم‌های درشتِ کشیده، پیله‌های 
زیرچشم،گونه‌های برجسته، بینی کشیده، استخوان‌بندیِ درشت و جذابیتی 
قاطی  سینمایی  مجلۀ  چند  می‌کند.  و  می‌کرد  وسوسه  را  مردی  هر  که 
کتاب‌هایش داشت. رفت سراغ کُمُد. تهِ کارتنی مجله‌ها را یافت. انگار امری 
حیاتی در پیش است. مجله‌ها را ورق زد و عکس بزرگِ ایرنه پاپاس را در 
مجله پیدا کرد و محو او شد. ترمه خودِ ایرنه پاپاس بود لعنتی! حالا دیگر از 
یافتن وجه تشابهی که در پی‌اش بود رهایی یافته بود. برای خودش چای 
ریخت. بدجور ویار شراب کرده بود! متۀ دربازکن را پیچاند توی چوب‌پنبۀ 
درِ بطری و آن را باز کرد. چه صدای دلپذیری داشت، صدای کشیده شدن 
و بیرون آمدنِ چوب‌پنبۀ پرِِس‌شدۀ سرِ بطری! یک لیوان پر کرد، چای را 
گذاشت برای مزه و نوشید و نوشید... سرمست شد. دلش برای مامان فروغ 
و بابا تیمسار تنگ شده بود. سر بر بالش نهاد تا در خیالش سر بر زانوی 
فروغ‌الزمان نهاده باشد. گوشۀ ذهنش ترمه هم بود.»اگه الان ترمه این‌جا 

بود...!؟« 
یاد عقدۀ ادُیپ فروید افتاد. »نوزاد پسر که پستان مادر می‌مکد، تمایلات 

شهوانی‌اش را به جنس مخالف ارضاء می‌کند.«
آرش ـ دست‌کم در آن لحظه ـ ترجیح می‌داد جزو منتقدان فروید نباشد و 
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فکر کند »اگه ترمه این‌جا بود،سرم رو می‌ذاشتم وسط پاهاش... اوف،چه 
داغه! ... اون وقت قرار می‌گرفتم.«

قرار می‌گرفت آیا؟ صفحه را پشت‌ورو کرد. حالا ویگن، سوگند را می‌خواند.
ـ »بر تو و آن خاطر آسوده سوگند / بر تو ای چشم گنه‌آلوده سوگند!

بر آن لبخند جادویی، بر آن سیمای روشن / کز چشم تو افتاده، آتش بر 
هستی من / آه، آتش بر هستی من...« 

لابه‌لای صدای ویگن تقّۀ در، در آمد. صدا را کم کرد.
ـ »کیه؟«

ـ »آقا مدیر! شام آورده‌م.«
ـ »بفرما ترمه خانم!«

ـ »عمری هر شب در رهگذارم / ماندم چشم‌انتظارم / شاید یک شب بیایی. 
دردا تنهای تنها / بگدشته بی‌تو شب‌ها / در حسرت و جدایی...«

ترمه، نونوار و خوش‌پوش و خوش‌اندام و اندکی آراسته، وارد شد. یک سینی 
دستش بود و بشقابی میان سینی که با قرصی نان پوشانده بود و دورادورش 

مخلفات. 
ـ »دستت درد نکنه خانوم! فکر نمی‌کردم امشب برسی شام درست کنی!«

ـ »همو دم که میدون‌گاه شلوغ بود از قباد خرید کردم. پختن کوکو آسونه. 
شب‌های دیگه، بفرما چی دوست داری، همو برات می‌پزم!«

ـ »خودت شام خوردی؟«
ـ »نه، می‌خورم...«

ـ »عاشقی گم‌کرده ره بی‌آشیانم / مانده بر جا آتشی از کاروانم. زین پس 
محزون و خاموشم، عشقت خاکسترم کرد / در دست باد پاییزی، نشکفته 
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پرپرم کرد...«
ـ »ببین! من از این که زن‌ها بعد مردها غذا بخورن عذاب می‌کشم!«

ـ »لب تر کن که چیکار کنم عذاب نکشی آقا مدیرجون!؟«
ـ »بشین با هم بخوریم!«

ـ »بد نیست!؟«
ـ »چرا بد باشه؟«

ـ »بر تو و آن خاطر آسوده سوگند / بر تو ای چشم گنه‌آلوده سوگند!
بر آن لبخند جادویی، بر آن سیمای روشن/ کز چشمان تو افتاده، آتش بر 

هستی من/آه آتش بر هستی من...« 
ـ »قد یه نفر آورده‌م. برم باقی‌ش هم بیارم ؛ برم؟«

ـ »برو... منتظرم!« 
ترمه رفت. آرش فکر کرد اگر با هم شام بخورند، اگر اهل شراب هم باشد، 
ممکن است همین امشب اتفاق بیفتد. »خب اتفاق بیفته، مگه چی می‌شه؟! 

دم غروب دیدی‌ش، شب هم چشیدی‌ش! خوبه که!«
باز تقّۀ در آمد: »بیا تو، ترمه طلا!«

ترمه با بشقابی دیگر آمد. آرش خواند: »بر آن لبخند جادویی، بر آن سیمای 
روشن / کز چشمان تو افتاده، آتش بر هستی من... همین‌جور نیست؟«

ـ »هر چی شما بگی، آقا مدیر!«
آرش غیظ گرفت که: »من می‌گم الان کلهّ‌ت رو چنان بکوب به این دیوار 

که مُخت متلاشی بشه و غزل رو بخونی! زن حسابی...!«
فکر کرد بد خطابش کرده: »خانوم! ترمه خانوم! می‌گم همین‌جور نیست؟ 
بگو آره یا نه! فرق آدم‌ها نه به زن‌ومرد بودنه، نه به شغل و حرفه. فرق آدم‌ها 
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به فهم‌شونه، به مهربونی‌شون، آدم بودن‌شون! آدم اگه آدم باشه، آدمه؛ اگه 
نه گاو و گوسفند هم می‌چرن و پشگل می‌ریزن!«

آرش، ناگاه، به خود آمد؛ به زنی که هیچ شناختی از او نداشت چه حرف‌های 
قلمبه‌سلمبه‌ای زده بود. از خودش بدش آمد: »ببخشید، ترمه خانوم! راستش 

من مستم! ببخشید واقعاً!«
ـ »توی خواب هم نمی‌دیدم از دهن یه مرد، همچی حرف‌هایی بشنفم! 
مردهای دیگه اصلًا این حرف‌ها نمی‌زنن، مدام تو سرت می‌زنن که زن 

ناقص‌العقله!«
ـ »گٌه زیادی زیاد می‌خورن مردهای دیگه!« 
آرش لیوان شراب را بلند کرد: »می‌خوری؟«

ـ »والا...«
ـ »خوردی تا حالا؟«

ـ »فراوون! همه‌جورش رو!«
آرش از توی کمد یک بطر دیگر برداشت و با لیوانی دیگر آمد: »وازش 

می‌کنی لطفا؟ً«
ترمه، چنان حرفه‌ای درِ بطری را باز کرد که انگار ـ آن‌جور که در فیلم‌ها 
دیده بود ـ توی رستورانی در پاریس نشسته‌اند: »دمت گرم ترمه‌ای! خیلی 

حرفه‌ای بود!«
ـ »حرفه‌ای‌ام!«

ـ »عالیه! شام بخوریم که شیکم‌خالی نباشیم!«
شام خوردند و با هر لقمه نوشیدند.

پنجره  زیر  ترمه  بود.  استانداری  نزدیک می‌شد. لابد چیپ  صدای جیپ 
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نشسته بود. با وجود تاقچۀ جلوِ پنجره از آن سو دیده نمی‌شد. آرش برخاست 
و از لای در نگاه کرد. جیپ جلوِ مدرسه ترمز زد. آهسته گفت: »اگه گفتم 
پاشو، لیوان و بشقاب خودت رو بذار زیر تخت، روسری‌ت رو سر کن و برو!« 
آرش در تاریک‌روشنای کوچه دید که به‌جز راننده دو نفر دیگر هم هستند. 

هیچ‌کدام زن نبودند. به‌نجوا گفت: »خبری نیست! نگران نباش!«
لامپا را برداشت، درِ اتاق را بست و به ایوان رفت. راننده درِ عقبِ جیپ را 

باز کرد. یاورعلی و جانعلی جان سه‌تا گونی برداشتند و آمدند توی ایوان.
ـ »آقا، کجا بذاریم‌شون؟«

آرش انگشت نهاد بر فرق سر و خنده خنده گفت: »این‌جا! توی کلاس 
دیگه... کتابه؟« 

ـ »آقا، کیفه! تو هر کیفی هم کتاب و دفتر و مداد و مدادرنگی و همه‌چی 
هست.«

درسته!  کارش  دیگه!  گلبانوئه  گذاشته!  تموم  سنگ  »آموزش‌پرورش  ـ 
هیچ‌کس تا حالا تونسته براتون کیف و دفتر و مداد و این چیزها بگیره؟ ها، 

جانعلی جان؟«
ـ »نه والا... کتابش هم زورکی!«

گونی‌ها را گذاشتند و رفتند. آرش به اتاق آمد. ترمه دلواپس بود: »حالا کس 
دیگه نیاد؟«

ـ »هیچ‌کس نمی‌آد! گفتم اگه گلبانو باشه، محض کنجکاوی ممکن بود 
سرکی بکشه. امروز روز سختی داشته، این همه راه و سخنرانی و چه و چه. 

تو هم این‌همه راه اومدی امروز...«
آرش خواست ترمه را خشنود کند: »ولی تو خواهرکوچولوی گل‌بانویی، باید 

هم الان نشسته باشی و پابه‌پای من می بزنی خوشگله! ایرنه پاپاس من!«
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ـ »زیادی لوسم مکن آقا مدیر! شاید ظرفیتش نداشته باشم!«
ـ »لوس کردن‌هام مونده حالا! تازه سرِ شبه!«

ترمه سفره را جمع کرد و کنار نهاد. »بازم می‌زنی شما؟«
ـ »می‌زنی!؟ یعنی خیلی حرفه‌ای هستی! امشب می‌خوام بزنم به سیم آخر! 

هستی!؟«
ـ »من پا هستم آقا مدیر! تا دینش!«

ـ »هی جانمی، خوشگله! اسم من آرشه، هر وقت تنها هستیم، من آرشم؛ 
پیش غیر، آقا مدیر!«

 ـ »حالی‌مه آرش جون!«
ـ »جون!... این شد!«

ـ »این ایرنه که می‌گی کیه؟ ایرنِ هنرپیشه رو می‌شناسم ولی...«
ـ »پس سینما هم می‌ری! فیلم زوربای یونانی رو دیدی؟«

ـ »نه، حکماً اختران نشون ندادن. هر چی فیلم اختران نشون دادن دیده‌م.«
ـ »زوربای یونانی« آنتونی کوئین بازی می‌کنه و یه خانم یونانی، اسمش 

ایرنه پاپاسه.«
ـ »ایرنه پاپاس!... چه اسم قشنگی!«

ـ »از همون لحظه که دیدمت، هی فکر کردم یا حضرت جرجیس! این ترمه 
طلا شبیه کیه؟ آخر یادم افتاد. ایرنه پاپاس! ببینش!«

آرش مجله را به ترمه داد. ترمه آن را گرفت و سیر سیل کرد ایرنه پاپاس را.
ـ »شبیه‌ش نیستی؟«

ـ » یه‌کم ابروها و گونه‌ها و... یه‌کم.«
ـ »به نظر من که خیلی بیش‌تر از یه‌کم!«
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نرَم‌نرَمک دست‌ها می‌رفتند که نواحی حساس را لمس کنند که ناگهان 
آرش پس کشید. 

ـ »ترمه خانوم، بذار اولِ مجلس یه چیزهایی رو روشن کنیم. من فقط 
امسال این‌جا هستم؛ سال دیگه روش ننوشته کجای دنیا باشم. دومش هم 

که من نه عاشق می‌شم نه...«
ترمه پرید توی حرفش.

ـ »بذار تتمه‌اش می‌گمت! اول، من خیلی خَرَم اگه فکر کنم تو می‌آی 
چرخ  که  اون‌قدره  معلم  یه  مداخل  معلمی.  تو  دوم،  می‌شی!  من  شوهر 
زندگانی خودش بچرخونه. پس پول هم نداری که پیِ پولت باشم. تو این‌جا 
تنهایی، من هم تنهام. از همو دم که دیدمت خوشم اومد ازت. پُر پیدا بود 
تو هم بدت نیومده. دیدی که تا می‌تونستم نخ دادم. تو هم چشمم کف 
پات، خوب نخ دادی. همو دَم تا تهش خوندم. قسمت شد شب اول‌مون، 

شب اول باشه.« 
ـ »بابا، تو خیلی تیزی!«

ـ »ببخشید ها! من... من فلانِ دنیا رو پاره کرده‌م!«
ـ »فلانِ دنیا کجاشه؟«

ـ »کون دنیا رو! خوب شد!؟ حالا به‌وقتش قصه‌ام رو نقل می‌کنم برات.«
ـ »از این به بعد هم خواستیم با هم باشیم، شب جمعه. خوبه؟«

ترمه گفت: »به‌قول روزنومۀ توفیق، شب جمعه دو چیز یادت نره!«
ـ »اهل کتاب و خوندن هم هستی؟«
ـ »توفیق چون خنده‌داره می‌خونم.«

و حالا در بستر بودند، همان‌گونه که از مادر زاده بودند، لخُت‌وعور. و هر 
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دو کف نفس به فراموشی سپرده، رام شدند به خواهش بی‌پیرِ تن و از کف 
رفتند و به کف آوردند یکدیگر را. آرش هر آن‌چه می‌خواست با ماه‌جهان 
و نکرده بود، نشده بود که کرده باشد، با ترمه کرد. قُبُل مَنقلِ یکدیگر را 
کف‌مال کردند. ترمه یک کف دست شرمگاه داشت لاکردار، داغِ داغ! و 
از  از کف یکدیگر نکشیدند... حساب کار  چه کارکشته می‌نمود و دست 
دست‌شان در رفت که چند بار درهم فرود آمدند و در فراز شدند و به اوج 
شور شهوت رسیدند و فرو غلتیدند و به زیر شدند و باز هم؛ تا جایی که 
غلتک‌شان از کار افتاد. ناهشیار و کوفته، کف از دامانِ یکدیگر کوتاه کردند 
و بی‌هش‌و‌حال وارفتند در بستر. خروس‌خوان بود که ترمه از خشکیِ دهن 
بیدار شد. ساعتش را نگاه کرد. از جا جَست، به پشت آرش لگد زد و رخت 

بر کرد: »آرش! ورخیز! از هفت و نیمه گذشته!« 
آرش بیدار شد.

ـ »برو توی تخت بخواب! من این‌جارو جمع‌وجور می‌کنم.«
آرش لباس پوشید، تشک و پتوها را جمع کرد و بر تخت نهاد. ترمه یک بطر 
خالیِ شراب و لیوان دوم را چپاند توی کمد. با آب کتری چشم‌ها را شست 
و با پرَِ دامن خشک کرد. نگاه انداخت به دوروبر. هیچ نشانی از او نبود؛ »آقا 
مدیر خودش هوس کرده می بزنه، که زده.« سفرۀ بسته را برداشت و درِ 
اتاق که باز کرد، دید به‌سمت مدرسه می‌آیند. هنوز ندیده بودند او را، اما اگر 

بیرون می‌رفت، می‌دیدندش.
ـ »واویلا! گلبانو و دخترش دارن می‌آن!«

لحظه‌ای کوتاه‌ به سکوت و سکون گذشت. آرش راه‌حل را یافت.
ـ »در رو نبند! همون‌جا لای در باش! تو اومدی سفره رو ببری، من خواستم 

چای دَم کنی. دیر بیدار شدم. برو از منبع، کتری رو آب کن. برو!«
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ترمه کتری‌به‌دست، پنجره را باز کرد و جست توی حیاط و رفت سراغ منبعِ 
آب، از همان‌جا صدایش را بلند کرد.

ـ »آقا مدیر! شما هم از همی آب میل می‌کنی؟«
ـ »آره. اون آب تا حدودی تصفیه‌شده‌ست. تو ‌هم برای پخت‌وپز از همین 

آب وردار.« 
با صدای بلندِ ترمه، مادر و دختر حضور او را دریافتند؛ اگرچه نمی‌دیدندش 
هنوز. ترمه کتری‌به‌دست به اتاق واگشت. آرش لباس پوشیده بود. بطری 
خالی و لیوان کنار بساطِ چای بود. مجله را بست و کنار نهاد. ترمه چراغِ 
»دیگه  گفت:  به‌نجوا  و  نهاد  آن  سر  بر  کتری  و  کرد  روشن  را  پایه‌بلند 

می‌رسن! دیدی‌شون؟«
ـ »آره. الان می‌آن تو ایوون.«

ترمه اندکی بلندتر از معمول گفت: »چاشت چی میل داری، آقا مدیر؟«
ـ »نون و خرما دارم.«
ـ »برم پنیر بگیرم؟«

ـ »نه، اصل صبحونۀ من چای شیرینه.«
ـ »اجازه هست اتاقِ جارو کنم؟«

ـ »جارو نمی‌خواد! شما فقط چای دَم کن.«
آرش جوراب‌ها را دست گرفت، بر تخت نشست تا وقتی مادر و دختر وارد 
می‌شوند هم با ترمه فاصلۀ بسنده داشته باشد، هم سرگرم جوراب پا کردن... 
صدای پای گلبانو و ماه‌جهان شنفته می‌شد. ترمه زیرچشمی پرهیبِ آنان 

را دید، پشت درِ نیمه‌باز.
ـ »چندتا قاشق بریزم آقا مدیر؟«
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ـ »دوتا! چای پُررنگ می‌خورم.« 
ترمه سلام داد: »صبح‌ به خیر گلبانو! دیروز چه غلغله‌ای بود توی میدون. 

شما راستی‌راستی بزرگِ آبادی هستی!«
ـ »ممنون! چطور صبح به این زودی؟«

ـ »دیشب نه که جابه‌جا شده بودم، خوابم نمی‌برد. خروس‌خون یه چُرتی 
زدم. بعدش ورخاستم بیام سفره ببرم، آقا مدیر فرمایش کرد چای دَم کنم، 

دیر بیدار شده‌ن.«
آرش، که جورابش را در چشم مادر و دختر پوشیده بود، برخاست.

ـ »بفرما! دیشب خیلی خوشحال بودم بابت آبِ هجرک، یه هوا هم دلتنگ 
مادرم شده بودم. یه بطرخالی کردم و مدهوش افتادم. راستش مزۀ کوکوی 

ترمه خانم رو هم نفهمیدم.«
ماه‌جهان دل‌سوزانه گفت: »دلتنگ شده بودی، می‌اومدی پیش ما خب! یه 
مادر هم این‌جا داری! یه خوا... یه همکار هم داری که خیلی حرمت شما 

رو داره!«
آرش حواسش بود که ماه‌جهان نخواست »خواهر« قلمداد شود.

آرش گفت: »آدم وقتی سردماغه، می‌ره جایی. گلبانو هم که کوفتۀ اون 
همه راه بود... شما چطور به این زودی؟«

ماه‌جهان گفت: »گفتم تا بچه‌ها نیومدن، بیایم گلبانو مدرسه رو ببینه.«
ـ »خوب کردین! به ریش تراشیدن هم نمی‌رسم.« 

ماه‌جهان گفت: »یه روز هزار روز نمی‌شه! با ته‌ریش هم مقبولی، آقا مدیر!« 
حالا ماه‌جهان لبۀ تخت نشسته بود و گلبانو بر زمین. ترمه گفت: »آقا مدیر، 

یه چی بگم؟«
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ـ »بگو، ترمه خانم!«
ـ »اگه قبل چای خشک، آب داغ بگردونی توی قوری، طعم چایی خیلی 

توفیر می‌کنه.«
آرش لحنی به خود گرفت که انگار ترمه مزاحم است.

ـ »هر کاری می‌خوای بکن، فقط یه چای به من بده! همین!«
ترمه آب جوش بر چای ریخت: »صبر کنم تا دَم بکشه؟«

ـ »ممنون! خودم می‌ریزم. دستت درد نکنه!«
ترمه بیرونِ در گالش‌هاش را پا کرد و رفت. باز واگشت به آستانۀ در.

ـ »آقا مدیر، هر وقت رخت چرک داشتی بده بشو‌رم!«
ـ »ممنون! ببخش زحمت اضافه شد امروز!«
ـ »نفرما، آقا مدیر! وظیفه‌مه، پایدار باشی. «

ترمه رفت. گلبانو گفت: »چقدر گاگا به لی‌لی‌ش می‌ذاری!؟«
ماه‌جهان به واخواهی گفت: »مادر من! آرش به زن‌جماعت احترام می‌ذاره 

همیشه.« 
آرش، که چای شیرین با خرما می‌خورد، گفت: »گلبانو یه کلاس کم داریم. 

امسال هم فرصت ساختنش نیست. چیکار کنیم به‌نظرت؟«
گلبانو گفت: »دوتا خونۀ خالی بغلِ مدرسه هست، می‌شه یکی‌ش رو گرفت 
برای سکنای شما. ولی باید صاحب‌هاش رو بجِورم و بخریم؛ لابد تعمیر 

هم می‌خواد.«
آرش گفت: »فکر خوبیه ولی برای امسال وصال می‌ده؟«

گلبانو گفت: »راستش خاطرجمع نیستم... کلاس حکماً باید تو مدرسه باشه؟«
آرش گفت: »باشه بهتره ولی اگه مجبور بشیم، جای دیگه هم می‌تونه باشه.«
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گلبانو گفت: »انباریِ دنگالِ عمو یاور! نورگیر خوبی هم داره. دست بالاش 
یه کاه‌گل‌کاری می‌خواد و یه دوغاب.«

ماه‌جهان گفت: »عمو یاور حوصلۀ پونزده‌تا بچه‌رو داره؟«
آرش گفت: »شاید خوشحال هم بشه! شاید دلش برای معلمی تنگ شده 

باشه!«
ماه‌جهان گفت: »مگه قراره معلمی کنه عمو یاور؟«

یاور  عمو  بیرون،  می‌فرستی  رو  دومی‌ها  وقتی  »بالأخره...  گفت:  آرش 
می‌تونه کمک کنه.« 

ماه‌جهان گفت: »حالا دیگه درس‌ها به سیاقِ‌ سابق نیستن.«
آرش گفت: »سواد که سابق و اسبق نداره، خانم مدیر!«

عمو یاور گفت: »بچه‌ها گفتن کلاس می‌خوان. منِ گردن‌شیکسته عقلم 
نرسید... تو کلهّ‌ات خوب کار می‌کنه، گلبانو! دمت گرم!«

یاور، در سال‌های نخستِ تبعید، کوزه‌گری و نجاری کرده بود و کارهای 
دست‌سازش توی خانۀ هجرکی‌ها بود هنوز... دو تن از اهالی چرخ‌کوزه‌گری 
و ابزار نجاری و انبوهی خرت‌وپرتِ دیگر را وسطِ حیاط کُپه کرده بودند. 

گلبانو هم یاری می‌داد و می‌پایید که اسباب و ابزارِ یاور آسیب نبیند. 
ـ »عمو یاور، این همه خاش‌وماش رو کجا بذاریم؟« 

ـ »بریزین دور! این چرخ کوزه‌گری شاید به درد موزه بخوره، عتیقه شده 
دیگه.«

ماه‌جهان از در درآمد و شوریده و شادمانه به گردن عمو یاور درآویخت و بر 
صورت زمخت و زبرش بوسه زد: »الهی قربونت برم، عمو یاور!« 
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ـ »من قربون تو برم! این آخال‌آشغال‌ها از این خونه بره بیرون، به‌جاش 
کلاس تو بیاد دوباره زنده می‌شم، عموجان! تولدی دیگر!«

ماه‌جهان گفت: »حالا راستی‌راستی این‌چی‌ها به درد نمی‌خورن؟«
ـ »به چه درد می‌خورن، ماجان!؟ این‌ها همه آینۀ دق‌ان برای من!« 

عمو یاور لب ایوان نشست و با صدایی بغض‌آلود گفت: »شعر نادرپور بود... 
آنگه در این آینه‌های کوچک دق / سیمای دردآلود خود را می‌شناسم... 

باقی‌ش یادم نیست! چی بود؟«
باقی‌ش را ماه‌جهان خواند: »پیری که باری می‌کشد بر گُردۀ خویش / در 
زیر این بار/دیگر نه آن هستم که بودم / خالی‌ست از آتش دیرین وجودم / 

...افسوس، افسوس / دیگر نه آن هستم که بودم.«
ماه‌جهان دستمال سفیدِ گل‌دوزی‌شده‌اش را از کیف درآورد و اشک‌های 

یاور را پاک کرد. 
ـ »قربون اشک‌هات برم که دونه‌های مرواریده!«

ـ »مروارید کدومه، عزیز دل؟ آب‌مرواریده!«
هر دو خندیدند.

باشی، من که  به پیری مزن، عمو! هر عیب‌وعلتی داشته  ـ »خودت رو 
می‌دونم چشم‌هات چشم عقابه هنوز!« 

ـ »آره، چشم، چشم عقاب ولی منقار، منقارِ اردک، توی لجن‌های تهِ آب!« 
ماه‌جهان زد به بوی جوی مولیان، واژه‌هایی را تغییر داد و خواند.

ـ »بوی جوی عمو جان آید همی / یاد یار مهربان آید همی / ای عمو جان، 
شاد باش و دیر زی! /... عمو سرو است و هجرک بوستان / سرو سوی 

هجرک آید همی...!« 
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عمو یاور سر در گریبانِ ماه‌جهان نهاد، بوییدش و گونه‌اش را بوسید.
گلبانو از انباری بیرون آمد که از بخت خوش کفِ ساروجیِ انباری چاله‌چوله 
با  نیم‌روز  یک  که  دارد  ریختگی  اندکی  دیوارها  فقط  ندارد.  و دست‌انداز 

کاه‌گل هموار می‌شود و دوساعته دوغابش را می‌زنیم. 
ماه‌جهان خبر رضامندیِ یاور را به آرش رساند. آرش سردماغ شد از این 

خبر بهجت‌اثر.

قاعده  به  نبود،  روستا  دختران  شبیه  خیلی  دیگر  که  رختی  با  ماه‌جهان 
می‌بایست در چشم مردمان هجرک غریبه می‌نمود اما از همان روز نخست 
که بچه‌ها بشّاش و خوش‌رو‌ از مدرسه به خانه رفتند، وِرد زبان‌شان »خاله 
ماجان! خاله ماجان!« بود و از خوش‌خلقی و مِهرورزیِ او بسی گفتند. از 

همین رو، رخت شهریِ خانم مدیر خیلی بیگانه ننمود. 
و ماه‌جهان شد خانم مدیرِ جانِ جانانِ ـ دست‌کم ـ آن‌ها که بچه‌مدرسه‌ای 
داشتند. بچه‌ها که شنفتند دو روز دیگر مدرسه‌شان خانۀ عمو یاور است، 
محض فضولی هردودکشان آمدند خانۀ یاور و دیدند خانم مدیر شهری شده 
چادر به کمر زده، پاچه‌ها ورمالیده و به کارِ گِل لگد کردن است. هرچه مراد 

و نادعلی پای فشردند که این کار ماست، ماه‌جهان رضا نداد.
ـ »من و شما نداره! می‌خوام همی امروز کاه‌گل‌کاری بشه، فردا هم که 

خشک شد، خودم دوغابش بزنم. کلاس خودمه، کِیفش هم مال خودم!«
توی  پیچید  گردباد،  مثل  باد،  مثل  بردند. خبر  خانه‌ها  به  بچه‌ها حکایت 
مدیر،  خانم  که  پیشین  از  شد  باژگونه‌تر  ماه‌جهان  به  نگاه‌ها  و  هجرک 
آن‌جور‌ها هم شهری نشده، هنوز از خودمان است، هنوز گِل لگد می‌کند و 

دوغاب می‌زند. و ماه‌جهان عزیزکردۀ همه‌گان شد.
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همان زمان که ماه‌جهان گِل لگد می‌کرد، مهندس همایی و همکارش 
با کمک دو تن از اهالی به انجامیدنِ کارِ طناب‌کشیِ مسیرِ کانال بودند. 
مهندس، گاه گوشش را به زمین می‌چسباند و مسیر طناب را اندکی تغییر 
می‌داد. همین‌جور که طناب می‌کشیدند، یزدان‌قلی و همسرش گذرِ طناب 
را با ریختن گچ نشانه می‌زدند و همان زمان که گچ از دست‌های یزدان‌قلی 
بر طناب شُرّه می‌کرد، به عمو یاور رسید که ریش سفیدان هجرک ـ که سه 
تن بودند ـ خواسته‌اند در خانۀ کدخدا انجمن کنند. انجمن کردند. کدخدا از 
اول نشست عبوس و ترش‌رو، مثل عُنُق مُنکَسره، بالای اتاق بر مخده لمیده 
بود. طرز نشستن و اخم‌وتخم کدخدا در محضر ریش‌سفیدان که عمری به 
رنج و مرارت و پاکی و صداقت گذران کرده بودند، عمو یاور را گران آمد اما 
در همان هنگام انباریِ آینۀ دقش می‌شد کلاس ماجانِ نازنینش. به همین 

خاطر، شادمانی و فرح‌ناکی به عصبیت همیشگی‌اش چربید.
ـ »کدخدا، این کار داره می‌شه. مهندس گفت ماشین‌ها برسن، خاک‌بردای 
می‌کنن تا لوله بذارن. حالا دیگه باید برای لاروبیِ قنات آستین بالا بزنیم، 

پاشنه وربکشیم و هم بکشیم.« 
کدخدا که به همه‌گان، عاقل‌اندرسفیه نگاه می‌کرد. به طعنی گزنده گفت: 

»ما هم بکشیم که بعضی‌ها لنگ‌هاشون رو وا کنن!؟«
یاور، که از اول نشست، مدام به خودش هی زده بود که خشم نگیرد و با پنبه سرِ 

کدخدا را ببُِرد، هیچ نگفت. مردانعلی اما گفت: »غَرَضت چیه، کدخدا؟«
ـ »غرضی ندارم«

ـ »این حرف درشتیه، برخورنده‌ست. کی لنِگِش واکرده!؟!«
ـ »زودباور و خوش‌باورین! چی بگم‌تون؟«



208     /      همۀ ما شريک جرم هستيم 

ـ »خب بفرما ما هم بدونیم!«
ـ »سِرّ مگو شنفته‌اید تا حالا؟ حوصله کنین، معلوم‌تون می‌شه.«

مردان‌علی گفت: »کدخدا، تو رو به عزیزهات قسم، سرراست حرف بزن!« 
یاور، که می‌خواست کدخدا را درست‌وحسابی مضحکه‌ کند، با خنده گفت: 
»بعضی نقل‌ها رو نمی‌شه به زبون آورد. علوم خفیه می‌دونین چیه؟ کیمیا 
نباشه  چی  هر  کدخدا  خفیه‌ان.  علوم  ریمیا،  و  سیمیا  و  هیمیا  و  لیمیا  و 
کدخداست. تو مو می‌بینی و من پیچش مو! کدخدا پیچش مو می‌بینه، 

چیزی که هیچ‌کدوم ما نمی‌بینیم. خلاص!«
کدخدا گفت: »رِشخند مکن یاور! به‌وقتش می‌بینین! همۀ این بامبول‌ها 
یه دغل‌بازیه و بس! خوش‌خیالید که خیال می‌کنید این‌ها برای مردم بینوا 
کاری بکنن! گیرم قُبُل مَنقَل‌هاشون هم بیارن، دو روز کار می‌کنن، بعد 
می‌گن خراب شد؛ دِ برو که رفتی! بعد نودوبوقی هم می‌آن می‌گن، قبل 
منقل‌ها رو ببرن تعمیر. دیگه اگه پشت گوش‌تون دیدین، اون‌ها رو هم 

می‌بینین! خلاص! تیارت یعنی همی!«
مردان‌علی گفت: »یعنی هیچ کاری برای لاروبی نکنیم؟«

کدخدا گفت: »تا وقتی عقل‌تون رو دادید دست یه زنیکۀ لکَاته و یه مادینۀ 
جِقله... نذارین دهنم واز شه!«

یاور خوار داشتن و بی‌حرمتی به گلبانو و ماه‌جهان را برنمی‌تافت اما...
مردان‌علی گفت: »صبر کن، صبر کن!«

دو ریش‌سفیدِ زبان‌بریده، اندکی پس خزیدند اما مردان‌علی پیش خزید و 
برُاق شد توی چشم‌های کدخدا.

ـ »من کار به دده‌جان ندارم، البت اون هم هفت ساله بی‌وصاله؛ چندوچون 
کاری که می‌کنه نه به من مربوط داره کدخدا، نه به تو. اما ماجان که حالا 
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شده خانم مدیر حق‌شه! من دو چشمه دیدم ازش. یه بار سیزده چهارده‌ساله 
بود دیدم توی ایوون‌شون با یه دست توی تغار کشک می‌سابه، تو اون 
بود.  یادم نیست خونۀ کی آش‌پزون  بار دیگه هم  دستش هم کتابه. یه 
ماجان شونزده، هفده‌ساله بود. یه دستش به هم‌زدنِ آش بود، اون دستش 
هم کتاب. اگه حالا خانم مدیر شده حق‌شه! سوادش صد مقابل من و توئه!«

دَمی سکوت افتاد. یاور گفت: »مردان‌علی، حرفت خلاص؟«
ـ »ها، خلاص!«

یاور اگر سرکِیف نبود، عربده می‌زد اما بر دندۀ شوخ‌طبعی بود هنوز: »کدخدا، 
یادته چند ماه بعدِ این‌که فیضی درگذشت، بیوه‌اش گفتی بیاد خونه‌ات کار 

کنه؟«
کدخدا تا بناگوش سرخ شد و برُاق به یاور گفت: »غَرَض!؟« 

یاور گفت: »یه زن بی پناه که نمی‌تونه نون شبش دربیاره انصاف حکم 
می‌کنه کمکش کنی؛ تو هم کمکش کردی. آدم خَیِّر یعنی تو! منتهای 
مطلب، تا وقتی کمکش می‌کردی که عیالت به شهر بود، ور دلِ بچه‌هات. 
خونه‌های ما در و دربندون نداره، کدخدا! در و دربندون هم داشته باشه، 
هر چی هم پشت‌دری‌ها رو بکشی تا بیخ، از روی پشت‌بوم تا تهِ خونه‌ات 
پیداست. بروبچه‌هایِ شیطونِ بیکار هم سرشون بزنی، ته‌شون بزنی یا سرِ 
کلۀّ ننه‌باباشون هستن یا روی پشت‌بوم مردم. بچه‌ها چند بار دیده بودن که 
تنبون بیوۀ فیضی رو کشیدی پایین! گاهی توی اتاق، گاهی توی مطبخ، 

گاهی توی پاگرد. حکماً دردی چیزی داشته، نه؟ سوزن می‌زدی بهش؟«
کدخدا‌ از کوره در رفت: »مزخرف چرا می‌بافی یاور! من و این بی‌ناموسی‌ها!؟«

حالا یاور با آن سرشت آتشین‌مزاج دیگر سر شوخی نداشت، جوش آورده 
بالا،  بود  زده  بود  او  منش  در  که  لگدپرانی  و  و چموشی  بی‌پروایی  بود؛ 
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بی‌چاک‌ودهان عربده کشید. 
آبادی  ـ »مرتیکۀ بی‌ناموس، تو نه فقط بیوۀ فیضی، ده‌تا زن دیگۀ این 
رو هم کشیدی زیر تنِ لش‌ت، پفیوزِ الدنگِ قرمساقِ نسناسِ کون‌گُهیِ 

کُس‌کش!«
ریش‌سفیدهای آبادی در همۀ این سال‌ها، آگاه بودند که سروگوش کدخدا 
می‌جنبد اما هرگز به رو نیاورده بودند. از سویی، حرمتش را نگه می‌داشتند 
و از دیگرسو، هر یک در جوانی یا میان‌سالی با بیوه‌ای آبی گرم کرده بودند 
و برتر دانسته بودند که شنگیدن‌های کدخدا را لاپوشانی کنند و دَم برنیارند 
ولی هرگز ندیده بودند کسی، فاش و عریان با فحش‌هایی چارواداری ـ 
این‌جور که یاور زبان باز کرده بود ـ لیچار بارِ کدخدا کند که خواروزار کند 
کدخدا را. ریش‌سفیدها همه کُپ کرده و زبان در کام کشیده بودند تا از 
این جدل چه حاصل آید... یاور،که عزم آن داشت تا دفتر بی‌ثمرِ کدخداییِ 
کدخدا را ببندد، باز هم تاخت: »مرتیکۀ قرمساقِ قرمدنگ، دده‌جان بهت 
دست نداد، نه؟ چیزی که لای پاشه سندش دست توئه؟ در اجارۀ تو بوده 
یا اجازۀ تو!؟ دلش نمی‌خواسته به یه هاف‌هافوی مُفنگی مثل تو دست بده، 
رفته پا داده به رئیس آموزش‌ پرورش؛ زیر تن لشِ تو نخوابیده، رفته زیر 
لحافِ یه آدم حسابی مثل استاندار! دیگه بالاتر از این که نیست، هست؟ 
بی‌ناموسِ دیوثِ قرمپفِ کون‌دریده، من‌وتو مفتشِ سوراخ‌سنبۀ زنی هستیم 
که هفت ساله بی‌وصاله؟ ماجان هم گیرم رفته خوابیده تو بغل اون جوون 
تهرونی، دلش خواسته! نوش جون‌شون! گوارای وجودشون! به من‌وتو دخلی 
داره؟ مرتیکۀ لودۀ بی‌عارِ بی‌غیرتِ مفت‌خور، دده‌جان لکاته‌ست، ها؟ ماجان 
هم مادینۀ جغله‌ست، ها!؟ یه بار دیگه گُه زیادی بخوری، چوب نیم‌سوز 
بقچه‌کشِ  لحـاف‌کشِ  مرتیکۀ  فهمیـدی!؟  زن‌قحبه،  کونت،  تو  می‌کنم 
جاکشِ کُس‌کش! حروم‌لقمۀ حروم‌زادۀ حروم‌خورِ زنازاده! از همی دَقِه، من 
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به‌شخصه ریدم به سر تا پات، شاشیدم به کدخدایی‌ت! خلاص!«
را گفت:  ریش‌سفیدها  و  برخاست  زخمی  شیرِ  مثل  و  آن‌همه گفت  یاور 

»امشب بیاین خونۀ من برای لاروبی قنات چاره کنیم.«
گیوه‌ها پا کرده نکرده باشتاب زد بیرون... کدخدا ریخت، فروریخت، منهدم 
شد. ویران شد زیر آوارِ مهیبی که یاور بر سرش خراب کرده بود. نفسش 
بند آمده بود. سکۀ یک‌پول شده بود در چشم ریش‌سفیدهای هجرک و 
زیر لحاف است. ریش سفیدها  ویرانی‌اش  نمی‌دانست که هنوز سرگندۀ 
بیرون  و  پا کشیدند  به  برخاستند، گیوه‌ها  سربه‌زیر و بی‌صدا، یکان‌یکان 
شدند. یاور لنگ‌لنگان و به‌تعجیل میان میدان‌گاه شد و چنان پرخروش 
غُرید که همۀ هجرک شنفتند: »آهای، مردم هجرک! این پفیوزِ قرمساق 
که به ناموس زن‌های هجرک دست‌درازی کرده، که بارها و بارها کرده، 
دیگه کدخدای ما نیست! همۀ ریش‌سفیدهای آبادی هم قبول‌دار شده‌ن. 
کدخدای ما از حالا گلبانوئه، همو دده‌جان خودمون. ما کدخدایی می‌خوایم 
که عُرضه داشته باشه برای مردم کاری بکنه؛ این مرتیکه همۀ عرضه‌اش 
توی بند تنبون‌شه که واز بشه برای بیوه‌زن‌های درموندۀ هجرک! اون‌ها که 

شنفتن برای اون‌ها که نشنفتن نقل کنن. خلاص!« 
بعد هم نفس‌نفس‌زنان رفت سوی خانه‌اش. نزدیک خانۀ کدخدا که رسید، 
باز نعره سر داد: »مرتیکه، از هجرک دَرِت می‌کنم! عینهو یه لاشۀ گندیدۀ 

متعفنِ نجس از هجرک دَرِت می‌کنم!«
و هجرک منفجر شد.

حرمتش  کدخدایی  مِن‌بابِ  همه‌گان  نمی‌داشتند.  دوست  را  کدخدا  اهالی 
می‌نهادند و بس. اما وارونه‌اش یاور. یک‌یکِ هجرکی‌ها دل‌سپرده‌اش بودند از 
خُردوکلان. برای هر یک یا پدر و پدربزرگی غمخوار بود یا برادری غمگسار.
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روستا  سر  بر  شب  و  می‌شد  برچیده  هجرک  سر  از  آفتاب  پرتوِ  آخرین 
خیمه می‌زد که یاور کنار منقلِ آتش و چای به ایوان نشسته بود. گلبانو 
چراغ‌زنبوری که یاور خواسته بود تروتمیز کرد، توریِ‌ ریخته را نو کرد، تلمبه 

زد و روشن کرد. حالا ایوان مثل روز روشن بود.
گلبانو گفت: »چراغ‌زنبوری برای ریش‌سفیدها روشن می‌کنی، عمو؟«

ـ »پیغوم دادم یه شب دیگه. امشب کار واجب‌تر دارم.«
دیگه  »بسه‌شه  گفت:  به‌خنده  گلبانو  می‌داد.  فحش  لب  زیر  هنوز  یاور 

بدبخت!«
ـ َ»بس‌ش نیست! باید از هجرک بیرونش کنم! می‌دونم به تو هم نظر 

داشته پفیوزِ الدنگ!« 
 ـ »ها! اینِ شما می‌دونی و بس... شرط می‌بندم خودش دُمش می‌ذاره رو 

کولش و دِ برو که رفتی!«
صدای مهندس از بیرون آمد که عمو یاور را می‌خواند. عمو یاور بفرما زد.

مهندس آمد توی ایوان نشست. گلبانو برایش چای ریخت. 
ـ » آقا یاور! کار ما تموم شد. داریم می‌ریم. رفتم خونۀ کدخدا، در زدم جواب 

نداد؛ چراغش خاموش بود.« 
یاور گفت: »چراغش برای همیشه خاموش می‌مونه!«

ـ »چطور؟«
گلبانو گفت: »عمو یاور و مَردُم از کدخدایی انداختنش!«

مهندس گفت: »چه خوب! آدم نرویی بود! اومدم بگم، فردا شب ماشین‌های 
ما می‌رسن، خودم هم گاهی سرمی‌زنم.«



 همۀ ما شريک جرم هستيم     /     213

آرش گرامافون و دو بطر شراب که عمو یاور خواسته بود، برداشت. ماه‌جهان 
کوفته و مانده به خانه بود و دَمی می‌آسود. آرش رفت سراغش که: »پاشو! 

باید بریم!« 
ـ »خیلی خسته‌مه آرش! صبح تا حالا گِل لقََت کردم و...«

آرش گفت: »گِل چیکار کردی!؟ دختر دهاتی!«
ـ »گِل لگد کردم...«

آرش گفت: »کوه کنده باشی هم به‌فرمودۀ عمو یاور باید بریم!«
ماه‌جهان از جا جست و گفت: »غلط بکنم خسته باشم! بریم!«

هر دو شادمانه راه افتادند. وقتی رسیدند، گلبانو خواسته‌های بعدی را به 
برای  بخریم  رو  مدرسه  کنارِ  خالیِ  خونه‌های  »یکی  می‌گفت:  مهندس 
تا آبکند، آخری‌ش هم یه درمونگاه. اگه  سکنای معلم. جعدۀ ماشین رو 
جعده و درمونگاه باشه، سپاه بهداشت هم می‌دن و دیگه مردم وادار نمی‌شن 
برای یه چایمون برن شهر. اگه این کارها تا آقا مدیر هست بشه خوبه! هیچ 

معلوم نیست مدیرِ بعدی مثل آقا آرش دلسوز باشه و پی‌گیر.« 
مهندس همایی گفت: »چشم! تقلا می‌کنیم به‌موازاتْ، همۀ کارها تا آخر 

سال تحصیلی بشه.«
آرش گفت: »آقای مهندس، اگه به آقای استاندار بگین، برای اولین بار یک 

خانم شده کدخدای یه روستایِ دورافتاده، خوشحال می‌شن.«
برازندۀ شماست  تبریک! کدخدایی هجرک  مهندس گفت: »گلبانوخانم، 

به‌واقع!«
مهندس که می‌رفت، ماه‌جهان تا دم در همراهش رفت و برگشت. یاور 

بی‌تاب گفت: »واز کن اون بطری بی‌پیر رو!«
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آرش باز کرد و عمو یاور بطری را از دستش قاپید و سرکشید و سرکشید.
ماه‌جهان گفت: »عمو یاور! یک‌یک قلمبه‌سلمبه‌هایی که بار کدخدا کردی، 
دهن‌به‌دهن می‌چرخه میونِ مردم؛ فحش‌هات شده‌ نقُلِ محفلِ هجرکی‌ها.« 
و آرش پی‌اش را گرفت:»همه دهن‌شون واز مونده که چطور کدخدا دهنش 
چاییده بوده که دهن‌به‌دهنت بذاره! خوب زدی تو دهنش! من کلی نقشه 
شما  داشت؛  مکافات  و  دردسر  کلی  گلبانو،  کدخداییِ  برای  بودم  کشیده 
یه‌ساعته فیتیله‌پیچش کردی، شستی‌ش، چلوندی‌ش و آویزونش کردی رو 

بند رخت! دمت گرم!« 
یاور، که سرمست شده بود، به عصا تکیه داد و برخاست و انگار میکروفن 

در دست دارد لفظ‌قلم گفت: 
نهال  ننشستیم و  پای  از  نرسیدیم  به مقصود  تا  و  اقدم کردیم  به  »قیام 
بارور و سایه‌گستر  آینده‌گان،  تا به‌همت  آبیاری کردیم  را  آرزوهای مردم 
شود. ما موانع و مشکلات را با بردباری و شکیبایی تحمل و تلقی کردیم و 

سرانجام از آن‌ها پیروز و سربلند بیرون آمدیم.«
بعد، ولو شد بر گلیم: »این نطق دکتر مصدق بود، سال‌روز سیِ تیر... کی 

گفت انداختمش رو بندِ رخت؟«
آرش گفت: »من گفتم عمو.«

یاور گفت: »انداختمش تو دارالخلا! حالا ساقط کردنِ اون پفیوز و کدخدا 
شدنِ گلبانو رو جشن می‌گیریم! شنفتنیِ باحال چی داری، آرش؟«

آرش صفحه‌ای بر گرامافون نهاد و روشنش کرد. حالا هر چهارتن ملنگ و 
مخمور بودند و با آوای خوشِ مرضیه دم گرفتند و جشن‌شان را معطر کردند.

ـ »دوش دوش دوش که آن مه‌لقا / خوش‌ادا، باصفا، باوفا / در برم آمد و 
بنشست / خدا برُده دین و دلم از دست / باز باز باز مرا سوی خود می‌کشد/ 



 همۀ ما شريک جرم هستيم     /     215

می‌برد، می‌زند... «
یاور ماه‌جهان را گفت: » ورخیز دختر! این لاکردار رقص داره، ورخیز!« 

ماه‌جهان برخاست و به رقص آمد. چه رقصی! 
ـ »با دو چشم، با دو چشم مست جانم / ابرویش، ابرویش پیوست / آتش 
اندر دلم پر زد / جانم ای دل، خدا ای دل / زان رخ همچو آذر زد / جانم ای 
دل، خدا ای دل/ سوخت همه خرمنم / یک‌سره جان‌وتنم / کُشتۀ عشقت 

منم / ای صنم بد مکن / دوش، دوش، دوش... «

کلاس ماه‌جهان برپا شد. ماجان می‌بایست بیش‌تر با اولی‌ها کار می‌کرد، 
یا  دیکته  رونویسی،  فارسی،  روخوانیِ  به  بیرون  می‌فرستاد  را  دومی‌ها 
درس حساب. ماه‌جهان می‌دید که، خلاف تصور پیشین، یاور با صبوری 
و خرسندی و روی باز با بچه‌ها کار می‌کند. درست گفته بود یاور که اگر 
بتواند کمک‌حال ماه‌جهان باشد دوباره زنده می‌شود. زنده شده بود پیرمرد. 
ماه‌جهان هم خوشنودی خاطر داشت که عمو یاور سردماغ و بشَّاش است 

از کارش.

مدرسه که تعطیل شد، آرش آمد توی اتاقش و بر تخت‌خواب دراز کشید 
تا بعدِ خسته‌گی گرفتن برسد به تمرین زبان. بویی احساس کرد. برخاست 
از پیش رویش  بود و  پایین منبع آب نشسته  لیلا  از پنجره نگاه کرد،  و 
دود برمی‌خاست.کنجکاو رفت توی ایوان. بی‌سروصدا رفت اما لیلا انگار 

سنگینیِ حضورش را حس کرد، رو برگرداند به آرش و باز به کارش شد. 
ـ »چی‌کار می‌کنی لیلا؟«

لیلا دوباره رخ برگرداند و انگشت بر بینی نهاد که یعنی ساکت! کارش که 
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تمام شد، آرش رفت توی حیاط. زیر منبع آب، خشتی بود و بر خشت چند 
دانۀ گندم و رشته‌ای مو، موی چهارپایی شاید. لابد لیلا این مناسک را 
برای رهایی یافتن هم‌کلاس‌هایش از گزند شورچشمیِ شیطانِ رجیم برپا 

کرده بود.
ـ »این‌ها برای چیه، لیلا؟«

لیلا دوروبر را با نگرانی نگریست؛ انگار نمی‌بایست کسی صدایش را بشنود. 
ناخوشی،  خوشی،  مهتاب،  آفتاب،  مدیر!  آقا  خداست،  دست  »همه‌چی  ـ 
آلوده...  ارزونی، مرگ‌ومیر، همی آبِ به‌قول شما گفتنی  قحطی، گرونی، 

همی چلاقی من! همه دست خداست.« 
آرش نگاه فروافکند. دیدن لیلا برایش سخت بود. دلش می‌خواست به لیلا 
بگوید، آفتاب و مهتاب شاید. شاید احتمالًا ممکن است، ولی همۀ آن‌ها که 
گفتی ربطی به خدا ندارند. ولی دَم بر نیاورد آرش. لیلا از جا برخاست و 
پای‌کشان با عصاهای زیر بغل رفت و رفت... ناگاه باد وزیدن گرفت. حالا 
لیلا دورِ دور شده بود. باد شدت گرفت و لیلا در غبار گم شد. بسی دورتر 
از جایی که لیلا گم شده بود، گردبادی بلند برخاست و اسبی سرکش شیهه 
می‌کشید و از میان گردباد می‌تاخت. آرش اندیشید لابد خدا آن دورها کاری 

می‌کند. 

بیرون  از  را  ترمه  که صدای  می‌خواند  رودکی  اشعار  نور لامپا  زیر  آرش 
شنید؛ بهتر دید که بیرون برود. این ایرنه پاپاسِ هجرکی بدون عشوه و 
کرشمه، بدون غمازی و طنازی، هر لحظه می‌توانست او را وسوسه کند و 

برانگیزدش تا با او درآویزد، با او بیامیزد. ترمه بقچۀ شام به آرش داد. 
ـ »خونه رو گفتی به مهندس؟«
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ـ »گلبانو گفت، یکی از اون دوتا خونۀ دیگه.«
ترمه گفت: »چه امیدها بستم به پول خونه که اختران آلونکی دست‌وپا کنم 

برای خودم!«
ـ »یه کاری‌ش می‌کنیم! خونه‌ها رو ببینم من... کاری هم می‌کنم که اگه 

خریدن، مهلت بدِن بهت تا آخر سال که من هستم تو هم باشی.« 
ـ »مگه نگفتی می‌خوای تا خودت هستی همۀ کارها روبه‌راه شده باشه؟«

ـ »اصل خریدِ خونه‌ست. بازسازی رو تابستون بکنن. مگه می‌ذارم تا من 
هستم تو نباشی!«

ـ »امیدوارم!«
ـ »امیدوار باش! برو زودتر، پدرسگ! برو تا به‌قول کرمونی‌ها، ورنجیکیدم 

روت!«
ـ »چقدر حشری!«

ـ »تو حشری‌م می‌کنی! برو، برو!« 
ترمه رفت و رو برگرداند. »کرمونی از کجا بلدی؟«
ـ »بابت شغل بابام از هرلهجه‌ای چند کلام بلدم.«

آرش شامش را تمام کرده بود که از بیرون صدای »آقا مدیر« شنید و در 
چشم‌برهم‌زدنی، خاتون سراسیمه میان اتاق بود: »آقا مدیر! دستم به دامنت 

بچه‌ام داره از دست می‌ره!« 
آرش با عجله برخاست، پاکتی پُر از قرص و دارو که داشت برداشت و با 

زن همراه شد.
در خانۀ خاتون، حبیب، شاگرد کلاس چهارم، از دل‌درد به خودش می‌پیچید. 

آرش دست بر پیشانیِ او نهاد. تب داشت: »چی خورده؟«
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ـ »غروبی دیدم در دکون قباد، با بچه‌ها نشسته‌ن تخمه می‌خورن. همیشه 
شرط‌بندی می‌کنن که کی چقدر تخمه رو می‌تونه با پوست بخوره. بعدهم 

که اومد خونه یه کاسه بزرگ آش خورد.« 
آرش شکم حبیب را فشار داد: »مثل سنگ شده شیکمش! رودل کرده. اگه 

روغن کرچک یا روغن بادوم داری بیار؛ یه چای هم دَم کن!«
چای  یک  پشت‌بندش  و  داد  حبیب  به  کرچک  روغن  قاشق  چند  آرش 
کم‌رنگ با نبات. آرش ماند تا حبیب به ریق افتاد. برخاست: »چند بار بره 

مستراح روبه‌راه می‌شه.«
آرش که در معبرِ شب برمی‌گشت، می‌اندیشید که اگر پنج‌شنبه‌شب با ایرنه، 
شوریده و شیدا به خِفت و خیز باشند و طفلی تخمه را با پوست بلعیده 
باشد... زن بی‌آن‌که در بزند، بی‌هوا آمد و ناگهان میان اتاق بود. باید فکری 
می‌کرد. راهش را اندکی دور کرد تا از کنارِ کشتزاران بگذرد. می‌دانست 
هر شب نوبت آبیاری کسی است. می‌خواست ببیند آبیاری چگونه است و 
شب‌ها بر کِشت‌کاران چه می‌گذرد. از پشت پرچینِ زمینی زراعی، صدای 
مردی که سخنانی  بی‌صدای  و صدای  غریبی شنید  هیجانیِ  نفس‌های 
ناشنوده نجوا می‌کرد. ایستاد و اندکی پابلندی کرد. در تاریک‌روشنای پرتوِ 
نیمه‌جانِ ماهتاب و در فاصله‌ای نزدیک، دید پرهیبِ مردی که الاغی ـ و 
لابد ماچه الاغی ـ را زیر سایه‌بان خِفت کرده و سخت در تکاپوست به 
پس و پیش راندن تنِ نیمه‌برهنه و همان نجواها برمی‌گوید که واژه‌گان 
عشق‌ورزی با الاغ است شاید. الاغ هم تکان‌تکان می‌خورد و پیشانی به 
دیرکِ سایه‌بان می‌سایید و انگار می‌خواست سهیم باشد در چشیدن این 
لذت‌جویی و کامیابی؛ هرچند، ادراکی ناچیز. پُر واضح است توفیر و تفاوتِ 

قدوقامت نرینه‌گیِ الاغ و آدمیزاد! 
مرد، کارش که سر آمد، تنبان بالا کشید، بندش را بست و دستی به یال 
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و گردن الاغ کشید و نوازش داد حیوان را. لابد سپاس می‌گفت او را در 
چشاندن این عیش و خوشی. آرش، پاورچین‌پاورچین، از پسِ پشتِ پرچین 
دور شد؛ نمی‌خواست عیش مرد را منغص کرده باشد و کامش را مکدر! 
نوش جانش، گوارای وجودش! مگر چیزی کم می‌شد از حیوان؟ تازه خودِ 
حیوان هم ـ شاید ـ اندک لذتی را تجربه کرده باشد، شاید. آن سرساییدن‌ها 
و نفس‌ها... اگر مُلایی به هجرک بود ـ که از بخت خوش نبود ـ و می‌دید 
کدام  مقلد  این‌که  بسته‌به  کرده،  دخول  الاغی  به  مردی  که  می‌شنید  یا 
بزرگ‌آخوند باشد می‌بایست غسل می‌کرد و توبه و چه و چه‌ها . اما الاغ یا 
هر چهارپای بینوای دیگری که بهش دخول شده بود، عقوبتی جان‌فرسای 
را تحمل می‌بایست کرد. گوشت و شیرش که حرام‌اندرحرام می‌شد هیچ، 
گوشت و شیرِ زاد و ولد حیوان هم نجس می‌شد، تاپاله‌اش هم که در روستا، 
برای سوزاندن و پختنِ غذا، آن هم حرام می‌شد و  ارزشی است  با  چیز 
می‌بایست حیوان را بدون تأخیر سر می‌بریدند و جسدش را می‌سوزاندند. و 
اگر می‌خواستند بفروشندش، می‌بایست جایی دور می‌فروختندش که خریدار 
نداند به حیوان دخول شده. حرام شدن شیر و گوشت و کشتن و سوزاندن 
فقط برای کسانی بود که می‌دانند، که می‌دانستند. آن‌ها که نمی‌دانند، آن‌ها 

که نمی‌دانستند، گوشت و شیر حیوان نوش جان‌شان!
این‌همه داغ و درفش یک‌سوی قضیه بود، سوی دیگرش آن بود که اگر 
مُلا خودش سیخ می‌کرد و همسرش قاعده بود، به طویله می‌شد و ـ حتا 
اگر خرِ نر بود ـ می‌چپاند به ماتحت چهارپای بینوا. به‌قول یاور، مُلایِ پفیوزِ 
قُدمدَنگِ قُرمپُف! آیا عرش به فرش می‌آید یا فرش به عرش؟ آیا کائنات 
کن فیکون می‌شود که این مرد نامرادِ ناکامِ با الاغی جفت شده؟ او که 
ایرنه‌ای ندارد بیخ گوشش و زیر سرش که هر دَم طلب کند، روزگاران به 
کامش باشد. لابد در تنگنا و تنگ‌راه بوده که رضا داه است به ماچه الاغی 
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زیر سایه‌بان درپشت پرچین، آن هم شبانه و دزدانه! آیا گناهی کبیره و 
عظیمه و ضخیمه پیش آمده؟ عقوبتش با من! اگر این طفلک گناهکار 
است، پس آن خان پفیوزِ آبکند و کدخدای نسناسِ خبیث که آن‌همه زنِ 
لاعلاج را به زیرخود کشیده‌اند چه؟ چرا همیشه گناه بی‌بی باید به گردنِ 
کنیز باشد؟ آرش اندیشید اگر مرد بینوا را می‌شناخت بهش می‌گفت، رفیق، 
هر وقت خواستی، بچه‌ها که نیستن، الاغت رو بیار مدرسه؛ من هم می‌رم 

بیرون. درِ مدرسه رو هم قفل بزن و به عشقت برس! 
همین‌که قفل مدرسه در ذهنش شکل گرفت، فکر بکری به کلهّ‌اش زد! 
رفت تا پشتِ درِ خانۀ ترمه. از دریچه، نورِ کم‌رنگِ لامپا پیدا بود، که یعنی 
بیدار است هنوز. رفت مدرسه، گلیم کف اتاق را جمع کرد، لوله کرد و آمد 
درِخانۀ ترمه. تقّه به در زد. ترمه در گشود و گشاده شد از بی‌گاه آمدنِ آرش 

که شور و جوشی بود در نگاهش.
ـ » این گلیم کف اتاقه؟«

ـ »فردا صبح این گلیم رو بشور! انگار کن که الاغ، کلی تاپاله انداخته روش!«
و بعد، همۀ قصۀ آمدنِ بی‌خبرِخاتون به اتاقش و دیدن صحنۀ تماشایی 
ملامسه با الاغ را نقل کرد و گفت که چرا باید گلیم را بشوید. ترمه زد به 

خنده که: »حقا که آقا مدیری!« 
شب که آرش در بستر بود با خود اندیشید از الاغ و رفتارها و هنجارهاش هیچ 
نمی‌داند؛ شاید قصه‌اش خیلی تا بسیار پوچ و مهمل به‌نظر برسد. دوره‌ای 
توی خانه‌شان سگ داشتند. اخلاق‌های سگی را کم‌وبیش می‌شناخت. بهتر 

بود در قصه‌اش، تقصیر را به گردن سگ بیندازد نه الاغ.

صبح پیش از آن‌که بچه‌ها به مدرسه بیایند درِ خانۀ ترمه را زد.
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ـ »یه عالمه سندۀ سگ، نه تاپالۀ الاغ. شام دیشب هم گوشتی بوده، مرغ 
مثلًا!« 

بچه‌ها که آمدند، جانعلی‌جان را فرستاد پی گلبانو. سر کلاس بودند که 
گلبانو رسید. به اتاق دعوتش کرد. همین‌که گلبانو، کفِ لخُتِ اتاق را دید 

گفت: »گلیم‌ت کو؟«
ـ »برای همین گفتم بیای، گلبانو! من هر چند وقت یه بار بی‌خواب می‌شم؛ 
گاهی یه دورۀ طولانی، گاهی هم دو سه شب فقط. دیشب هم بی‌خواب 

شدم.«
ـ »بعد این‌که رفتی حبیب رو علاج کردی؟«

دده‌جان سر صبح خبر داشت که او دیشب به مداوای پسرک رفته است. توی 
این روستای نیم‌وجبی، دست بکنی توی دماغت، همه خبردار می‌شوند.

ـ »آره... دیشب تازه سفره رو باز کرده بودم که خاتون اومد. شام‌نخورده 
رفتم. وقتی برگشتم، دیگه اشتهام کورشده بود. خوابیدم، خوابم نبرد. این‌جور 
وقت‌ها علاجم اینه که تندتند راه برم تا حسابی خسته بشم، بعدش راحت 
می‌خوابم. دیشب رفتم تا... نمی‌دونم، خیلی دور شدم از هجرک، گمونم 
نصف راهِ آبکند رو رفتم. وقتی برگشتم، دیدم واویلا! پنج، شیش‌تا سگ تو 
حیاط مدرسه می‌پلکن. خیلی شب‌ها می‌آن، برای این‌که حبانۀ آب رو چپّه 
نکنن، با ترکه می‌زنم بیرون‌شون می‌کنم. دیشب که رفته بودم پیاده‌روی، 
سگ‌ها اومده بودن توی اتاق؛ مرغ‌ها رو که خورده بودن هیچ، روی تمامِ 
گلیم شاشیده بودن و سنده گذاشته بودن. گلیم رو لوله کردم گذاشتم بیرون 

که ترمه بشوره.«
ـ »به حق چیزهای نشنفته!«

ـ »بچه که بودم سگ داشتیم توی خونه، تازه سگِ خونه‌گیِ تربیت‌شده. 
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بابام حیوون رو منع کرده بود بیاد توی اتاق‌خواب. حیوون هم تا مجال پیدا 
می‌کرد، می‌رفت توی اتاق‌خواب یا می‌شاشید یا سنده می‌ذاشت. ذات سگ 
این جوریه. خیلی باوفاست اما اگه از چیزی که خوشش بیاد منعش کنی 

تلافی می‌کنه، با سنده گذاشن واخواهی می‌کنه.«
ـ »خب حالا می‌خوای برای درِ اتاق چفت‌وبست درست کنم؟«

ـ »برای درِ مدرسه، گلبانو! اگه یه بار دیگه بیان، گلیم رو می‌شه شست ولی 
حبانۀ مدرسه رو چپّه کنن چی؟«

ـ »راست می‌گی، باشه! همی الان به نعمت می‌گم بیاد برای درِ مدرسه یه 
چفت‌وبستِ...«

ـ »یه زنجیرِ کَت‌وکُلُفت می‌خواد با یه قفل درست‌حسابی. اگه شب رفتم 
بیرون، زنجیر رو از لای نردۀ در رد می‌کنم، از این لنگه به اون لنگه قفلش 

می‌کنم و می‌رم. خلاص!«
ـ »همی دَم می‌رم آرش؛ خیالت جمع!«

ـ »حالا سگ‌ها هیچی، دیشب تازه سفره رو واز کرده بودم که یه‌هو دیدم 
خاتون وسط اتاقه. باید یاد بگیرن در بزنن؛ شاید من کون‌لختی بودم توی 

اتاقم! ببخشید ها!«
ـ »چشم! این هم می‌گم‌شون. تا غروب کارِ در و قفل درست می‌شه.« 

ـ »ایَ بنازمت، کدخدا‌ گلبانو!« 
گلبانو دلش غنج زد از این حرف و رفت. آرش قصه‌ای که از یورش سگ‌ها 
ساخته بود را برای بچه‌ها تعریف کرد و آسوده‌خاطر بود که غروب نشده 
همۀ هجرکی‌ها واقعه را خواهند شنید، که شنیدند واقعاً و هیچ‌کس شک 

نکرد به راست بودن قصه‌اش.
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سر شب، ماشین‌های حفاری و خاک‌برداری و کاروان‌شان رسیدند. شش 
نفر بودند. آرش و یاور و ماه‌جهان و گلبانو و گروهی دیگر آمدند استقبال. 
یاور دعوت‌شان کرد به چای. آرش گفت: »عمو یاور! بهتر نیست برن خونۀ 

کدخدا؟«
یاور برافروخته گفت: »به‌جِد می‌گی؟«

ـ »کدخدا گلبانو!«
عمو یاور گُل از گُلش شکفت: »ها... آره خب! چرا، خیلی بهتره!« 

سردستۀ گروه حفاری گفت: »یه چای فقط، اون هم برای آشنایی!«
گلبانو با چای و شیرینی ازشان پذیرایی کرد. سردسته همکارانش را شناساند 
و گفت: »روی هر ماشین دو نفر کار می‌کنیم، در دو نوبت. آقای استاندار 

دستور دادن این کار خیلی زود انجام بشه.« 
ـ »جوری که کدخدا گلبانو به آقای استاندار گفت، من هم بودم همین 

دستور رو می‌دادم.«
هم  زنده‌تر  شده،  زنده  هجرک  گلبانو  شدنِ  کدخدا  »با  گفت:  یاور  عمو 

می‌شه!« 
مادر و دختر قند توی دل‌شان آب می‌شد و تا مغز استخوان ذوق‌زده بودند. 
آرش برخاست برود. سردسته گفت: »آقا مدیر، یه امانتی داری؛ آقا مهندس 

فرستاده.«
آرش جعبه‌ای که یک چراغ زنبوریِ نونوار توی آن بود با چند بسته توری 

تحویل گرفت.
ـ »خیلی ممنون! کی سفارش داده؟«

ـ »خبر ندارم جناب!«
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بعدها ماه‌جهان گفت: »خاک بر سر منِ دانشمندِ فرهیخته! تا اون شب که 
چراغ زنبوری رو خونۀ عمو یاور ندیدم، به صرافتش نیفتادم یه زنبوری برات 

تیار کنم. به مهندس گفتم از اختران بخره بفرسته.«
آرش که به مدرسه رسید، توی چراغ نفت ریخت، توری نو نهاد، تلمبه زد 
و روشنش کرد. اتاق لب‌ریزِ نور شد. با خودش اندیشید »دیگه لازم نیست 
شب‌های جمعه کورمال‌کورمال لای پایِ ترمه رو بجورم پیِ چوچوله‌اش!« 

گلبانو که به شهر می‌رفت، آرش به او سفارش پشت‌دری داد برای چهارلتۀ 
پنجرۀ اتاقش. 

ـ »پارچۀ خیلی ضخیم ـ برای سرما ـ رنگ و نقشش هم اجق‌وجق نباشه: 
هرچی ساده‌تر، بهتر! تیره هم باشه که عصر یه چُرت می‌زنم نور نخوره تو 

چشم‌وچارم!«
آرش، در واقع، فکر سرما نبود؛ پشت دریِ ضخیم می‌خواست برای شب‌های 
درآویختن و درآمیختن با ایرنه که نور زنبوری حتا از درزِ پشت دری‌ها درز 

نکند بیرون.

همه‌چیز بر وفق مراد بود. هم‌زمان با کانال‌کشی، برابر توافقِ ریش‌سفید‌ها، 
شماری از اهالی که توان کار کردن داشتند به‌نوبت، ریخته‌گیِ کاریز ـ که 
باعث کور شدن آب شده بود ـ را با تیشه می‌کندند و خاکش را می‌ریختند 
به دلو و هم او که بالای چاه کاریز بر سر چرخِ چاه بود، خاک نمور را بالا 
می‌کشید. در جوی یک بند انگشتی، آب بسیار شد و اندکی بعدتر برکۀ 
انتهای روستا چنان مملو از آب که اهالی سالی پربرکت و پرمحصول را 
پیشِ رو می‌دیدند. بعدِ از میان برداشتنِ فروریخته‌گی، لای‌روبیِ کاریز را 
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آغاز کردند. بچه‌های مدرسه هم بعد مدرسه و جمعه‌ها می‌رفتند سر کاریز 
و به سهم خودشان کمک می‌کردند. لیلا هم گاه همراه بچه‌ها می‌آمد به 
با زنده شدنِ کاریز، ماشین‌های  تماشا و زیر لب ورد می‌خواند. همزمان 
راه‌سازی، جادۀ هجرک ـ آبکند را می‌ساختند. فرماندار قلعه‌سمن گفته بود 
همین‌که جاده، جاده بشود، ترتیبی می‌دهد که ماشین پُست به هجرک هم 
بیاید و یک صندوق پُست در میدان‌گاه دِه نهاده شود. یک معمار هم از 
شهر آمده بود و با کمک چند کارگرِ محلی که دست‌مزد می‌گرفتند پی‌وپایۀ 
درمانگاه را جایی در میدان‌گاه می‌ریختند. از شهر آجر آورده بودند. نخستین 
ساختمان آجریِ روستا. آقای فرماندار گفته بود همین که درمانگاه ساخته 
شد ترتیب اعزام سپاه بهداشت را می‌دهد. یک سپاهی مرد برای آقایان و 
یک سپاهی دختر برای خانم‌ها و همۀ این کارها با نظارت مهندس همایی و 
دستورات فرمانداری عملی می‌شد. حالا گلبانو کم‌تر به روستا بود و بیش‌تر 
در شهر به دیدنِ شخص فرماندار می‌رفت که پیام‌ها و دستورات استاندار، 

یک‌راست به‌ او تلگراف می‌شد.
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انگلیسی  مدرسه تعطیل شد. آرش بر تخت آرمیده بود تا بعد به تمرین 
برسد. صدای موتورسیکلت آمد که جلوِ مدرسه توقف کرد و صدای پایی در 
ایوان. برخاست و در را باز کرد. جوانی بود خاک‌آلوده. پیک آموزش‌پرورش 

قلعه‌سمن بود که تلگرافی به آرش داد.
ـ »آرش جان بابا بیمارستان. فوری تهران. فروغ‌الزمان.« 

ـ »فرمایش نداری، آقا مدیر؟«
موج تشویش به جانش ریخت آرش. چه اتفاقی رخ داده است؟

ـ »چی گفتی شما؟«
ـ »گفتم فرمایش نداری؟«

ـ »لطفاً برو قهوه‌خونه، یه چای بخور... من هم باهات می‌آم.«
آرش با عجله وسایل شخصی را توی ساک دستی ریخت و رفت درِ خانۀ ترمه.

ـ »بابام مریضه... شایدهم... نمی‌دونم. امیدوارم دیر نرسم! تلگراف زدن 
فوری برم تهران.«

ـ »فکرهای بد نکن، آرش جان!«
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ـ »فوری تهران یعنی چه؟ یعنی یه خبری هست دیگه!« 
ـ »امیدوارم خبری نباشه! تا برگردی غمباد می‌گیرم!« 

رفت سرای عمو یاور. می‌دانست ماه‌جهان بعدِ معلمیِ مدرسه، می‌شود شاگرد 
عمو یاور. تلگراف را به ماه‌جهان و عمو یاور نشان داد.

ـ »من هم باهات می‌آم تهران!«
ـ »تو...آخه...!«

یاور گفت: »فکر خوبیه آرش! کَمِ کَمش اینه که رفت‌وبرگشت تنها نیستی.«
ماه‌جهان هم جامه‌دان بست. اندکی بعد، توی راه آبکند بودند. ماه‌جهان 
وسط نشسته بود و آرش پشت‌سر او. چمدان و ساک هم پشت آرش بر 
ترک‌بند بسته شده بود. فکر بیماریِ پدر و تلگرافِ فوری تهران مجال نداد 
آرش خسته‌گیِ راه را دریابد. ماه‌جهان هم از شوق همسفری و همدلی با 
آرش مهلت نیافت بفهمد آن راهِ دور و دراز را چگونه آمدند. از قلعه‌سمن 
با جیپ آموزش‌وپرورش رفتند اختران... یک یپکان نونوار جـادۀ تهران را 
می‌پیمود. دختروپسرِ جوان بر صندلیِ عقب خوابِ خواب بودند. هوا روشن 
شده بود که ماه‌جهان بیدار شد. یک دستش و یک سوی اندامش خواب 
رفته بود و گِزگِز می‌کرد، سرِ آرشِ عزیزتر از جانش برشانه‌اش بود. جُنب 
نخورد تا مباد آرش بیدار شود. ساعتی بعد که آفتاب بالا آمد، آرش هم بیدار 
شد. دست و شانۀ دختر آزاد شد. دست آرش را به دست گرفت و نوازش 
داد. آرش هم دست ماه‌جهان را... سه بعدازظهر رسیدند تهران. ماه‌جهان 
محو تهران شده بود اما حواسش بود که از آرش هم غافل نشود. غافل 
نشد. نزدیک پنج بود که پیکان از خیابان کاخ پیچید توی بن‌بست. انبوه 
را برملا  گُلِ ته بن‌بست، در دَم رخداد  پارچه‌نوشت‌های سیاه و تاج‌های 
کردند. ماه‌جهان زبانش نمی‌چرخید چیزی بگوید اما به وابردن اندوه دست 
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آرش را قایم فشرد و همین بیش از هر کلامی کارآ بود. 
اومدی  که  خوب  چه  برای...  تهران  می‌آی  که  باری  اولین  »ممنون!  ـ 

ماه‌جهان!«
پیاده شدند. آرش کرایه را پرداخت. ماه‌جهان جامه‌دان‌ها را برداشت. آرش 
ایستاد به خواندن پارچه‌نوشت‌ها و کارت‌هایی که بر تاج‌های گُل سنجاق 

شده بود. انگار دلش نمی‌کشید به خانه برود و با فروغ‌الزمان روبه‌رو شود.
ـ »آرش، بابات خیلی خواهان داشته‌ها!«

با بیزاری این مرد... ببین! همۀ  ـ »از بس خواهان همه بود. بیگانه بود 
شهرهایی که خدمت کرده تاج گل فرستادن.«

ـ »چه خوبه که آدمیزاد این‌جوری گذرونده باشه! از دولتی بگیر تا مردم. 
همه تاجِ گل فرستاده‌ن و پارچه نوشتن.«

کسی از پشت آرش را بغل زد. چلاندش و بوسیدش. آرش، بی‌درنگ، بوی 
آبتین را دریافت. در آغوش یکدیگر دمی هق‌هق زدند.

ـ »تو از امریکا زودتر رسیدی!«
ـ »شانسی پروازها جور شدن.«

ماه‌جهان گفت: »برای آدمی که ناجور نباشه، همه‌چی جور می‌شه!... سلام، 
آقا آبتین! تسلیت می‌گم!«

آبتین به صدا واگشت و پرسید: »شما؟«
ماه‌جهان می‌خواست بگوید »من دُمم به دُم آرش بسته‌ست!« اما پروا کرد 

و نگفت. گفت: »همکار آرش هستم، ماه‌جهان فرخنده‌کیش.« 
دست دراز کرد ماه‌جهان و با آبتین دست دادند.
آبتین گفت: »مادربزرگم اسمش ماه‌سلطان...«
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ماه‌جهان حرفش را برید: »... که می‌گفتنش ماسالطان! آرش گفته.«
ـ »خوش اومدی ماه‌جهان!«

آرش گفت: »فروغ‌الزمان کجاست؟«
ـ »کجا می‌خوای باشه؟ با نوشی و دوست و آشنا نشسته‌ن دیگه.«

وارد حیاط شدند.خانۀ دوطبقۀ قدیمی و زیبا چشم ماه‌جهان را گرفته بود. 
آرش به ماه‌جهان اشاره داد که داخل شود.

ـ »شماها برین؛ بعداً می‌آم!« 
آبتین و آرش به تالار رفتند.
ـ »مامان! ببین کی اومده!«

فروغ‌الزمان شالی که بر شانه داشت را بر سر کشید. فرزند مادر را در برکشید 
و یک دل سیر بوسیدند یکدیگر را و هق‌هق شان درآمد. نوشین هم آرش 

را بغل کرد و بوسیدند یکدیگر را.
نوشین گفت: »مامان، چرا صورتت‌رو پوشوندی؟ رو می‌گیری از آرش؟«

فروغ‌الزمان گفت: »خودش می‌دونه!«
آرش شال از سر فروغ‌الزمان واکَند: »هر روزه‌ای جای شکستن هم داره 

فروغ‌الزمان!«
و باز مادر و پسر یکدیگر را بغل گرفتند و بوسیدند.

نوشین گفت: »از اون روزه‌های آرشی؟ اون هم برای دیدنِ مامان؟ یه‌جو 
عقل برای تو، یه قلمبه پول هم برای من!«

ماه‌جهان محو شده بود در آجر فرش حیاط، حوض کاشی، ماهی‌های قرمز، 
ستون‌های بلند، سرستون‌های ایوان و پنجره‌های ارُسیِ طبقۀ بالا که در 
انحنای بالایش نقش خورشید بود. آرش ملتفت شد که از ماه‌جهان غافل 
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مانده. بیخ گوشِ نوشین پچ‌پچ کرد. نوشین به ایوان رفت و خوش‌سروزبان 
گفت: »ماه‌جهان!«

ماه‌جهان، که لبۀ ایوان نشسته بود، برخاست و بالا رفت. نوشین بغلش کرد 
و بوسیدش.

ـ »چه خوشگل و نازی تو دختر! نوشین‌ام، خواهر آرش.«
ـ »فدای شما! از شباهت‌تون معلومه! تسلیت می‌گم، نوشین خانم!«

ماه‌جهان خیلی زود با نوشین و فروغ‌الزمان و باقیِ فامیل خودمانی شد و 
از خانواده لابه‌لای مهمان‌ها می‌گشت و در همۀ کارها  همانندِ عضوی 
با  و  کوتاهِ جوگندمی  موهای  با  میان‌سال  آقایی  و همکار شد.  همدست 
جعبۀ ویولن وارد شد. به جمع تسلیت گفت. همه سپاس گفتند آمدنش را. 
فروغ‌الزمان پیش پایش برخاست؛ مرد فروغ‌الزمان را نصفه‌نیمه در آغوش 

گرفت و پیشانیِ زن را بوسید.
ـ »محبت کردی تیمسار! بفرمایین!«

ماه‌جهان یک فنجان قهوه و ظرفی از میوه پیش دست تیمسار نهاد. دقایقی 
به گپ‌وگفت گذشت. تیمسار ویولنش را از جعبه بیرون آورد، کوک کرد، 
سر ساز بر شانه نهاد و آهنگ مستانۀ داریوش رفیعی را نواخت. از گوشه‌کنار 

مجلس چند تن شعر را زمزمه کردند. 
ـ »رخت‌خواب مرا مستانه بنداز، طبیب دردم / تو پیچ‌پیچِ ره میخانه بنداز 
طبیب دردم. / نازنینم، مه جبینم / بخوابم بلکه در خوابت ببینم. / دل‌ربایم، 
مه‌لقایم / عزیز جون تو کجایی، من کجایم؟ / تا بودم سوزنِ دستِ تو بودم، 
خدا می‌دونه / میون پنجه و شستِ تو بودم، خدا می‌دونه. / اجل اومد که 
از من جون بگیره، عزیز ندادم / ندادم چون که پابند تو بودم. / نازنینم، 
مه‌جبینم / بخوابم بلکه در خوابت ببینم/ خدا به دردم مگه چه کردم/ نیاد 
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روزی که من بی‌تو بگردم...«
فروغ‌الزمان میانۀ آوای خوشِ ویولن، بی‌صدا هق‌هق کرد. شاید فقط نوشین 
و آرش ملتفت شدند. نواختن که تمام شد نوشین زیر بازوی مادر را گرفت 

و برخیزاندش: »با اجازۀ تیمسار، چند دقیقه!«
تیمسار گفت: »ببخشین فروغ‌الزمان! می‌دونستم با این آهنگ کلی خاطره 

دارین با تیمسار.« 
فروغ‌الزمان بریده‌بریده گفت: »محبت کردین! می‌رسم خدمت‌تون!«

آرش از پیِ نوشین و مادر به اتاق رفت. تیمسار ویولن را در جعبه می‌نهاد که 
ماه‌جهان کنارش خم شد و در گوشش پچ‌پچ کرد. تیمسار با ویولن برخاست 

و‌ با ماه‌جهان رفتند طبقۀ بالا.

در خلوت اتاق مادر، آرش گفت: »مامان می‌خوای بگی چی شد؟ شاید گفتن 
چندباره‌ش آرومت کنه.«

بعد سکوتی نفس‌گیر فروغ‌الزمان به حرف آمد:
»اورۀ بابات بالا بود همیشه، می‌دونین که، گوشش هم بدهکار دکتر و دوا 
درمون نبود... اومده بود تهران برای یه سمینار. گفت یه هفته می‌مونم. یه 
شب رفته بود مهمونی؛ وقتی برگشت، خیلی بی‌قرار بود. می‌خوابید، پا می‌شد، 
راه می‌رفت، باز می‌نشست، باز پا می‌شد. می‌گفت انگار یه سنگ آسیاب 
روی سینه‌ام سنگینی می‌کنه. تلفن زدم مریض‌خونۀ شهربانی، آمبولانس 
فرستادن. همون بعد از ظهر، پیش از مهمونی، صورتش رو دوتیغه زده بود. 
وقتی می‌رفتیم مریض‌خونه، با اون حالش، عینهو همیشه‌ رخت شیک پوشید 

و کراوات زد. کفش‌های ورنی‌ش رو پا کرد. بعد، سوار آمبولانس شد.« 
فروغ‌الزمان به گریه افتاد. نوشین مادر را در آغوش کشید. 
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باقی ماجرای تلخِ رفتن پدر را مادر چنین باز گفت که در مریض‌خانه پیش 
از آن‌که دکترها دست‌به‌کار شوند، پدر ـ از اورۀ خیلی بالا ـ قلبش از تپش 
باز ایستاد. پیراهن یشمیِ تازه‌اتوکشیده را از تنش دریدند تا شوک بدهندش 
و برََش گردانند اما برنگشت پدر، هرگز... تابوت بر شانۀ چند تن از امیران 
نیروی زمینی، از آمبولانس حمل شد تا گورستان خانواده‌گی و با مارش 

عزای دستۀ موزیکِ ارتش به خاک سپردندش. 
ـ »تنها بودی مامان؟« 

ـ »از فامیل فقط به عمو هومن گفتم. امیران ارتش زیاد بودن؛ بعضی‌هاشون 
و  پارسا  فرخ‌رو  خانم  بود.  اومده  نماینده  یه  هم  دربار  از  می‌شناختم.  رو 
بروبچه‌های وزارت‌خونه هم بودن. نیروی زمینی می‌خواستن یادبود بگیرن، 

گفتم صبر کنن تا شماها برسین.« 
نوشین گفت: »مامان نمی‌خواسته ما جسد بابا رو ببینیم.«

آرش گفت: »هر کاری کردی، درست بوده مامان!... همه‌ش فکر بعدشم.«
مدت؛  یه  شیراز  می‌برم  رو  مامان  آرش،  نباش  »نگران  گفت:  نوشین 
حال‌وهواش که عوض شد، برمی‌گرده سر کارش. اون‌قدر هم کار داره که 

ملتفت نشه کِی صبحش شب می‌شه!«
شام آوردند. مهمان‌ها شام خوردند. نوشین و آرش به مطبخ آمدند. ماه‌جهان 
پابه‌پای دو خدمتکار ـ که برای این روزها استخدام شده بودند ـ ظرف می‌شست. 

ـ »شما چرا، خانوم!؟ شما مهمون عزیزی!«
به‌اشارۀ ماه‌جهان، نوشین سرش را نزدیک برد. دختر بیخ گوش نوشین به 

نجوا گفت: »دختر دهاتی‌ام دیگه، کُلفَتی توی سرشت‌مه!«
نوشین لپُ ماه‌جهان را به دو انگشت کشید و بوسه زد بر گونۀ گُل‌انداختۀ 

دختر دهاتی.
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ـ »داداشی، خوش به حالت با این همکارت! این سیمین‌برِ گُل‌پیکر نبود، دق 
می‌کردی توی اون کوره‌دهات! نه؟«

ماه‌جهان گفت: »منم نباشم آرش دق نمی‌کنه. چشمم کف پاش به خودش 
می‌رسه!«

آرش گفت: »متلک می‌پرونی، خانوم!؟«
نوشین گفت: »چه خبره تو اون دهات آرش؟ ها!؟«

ماه‌جهان گفت: »نقلش زیاده، نوشین خانوم! همی قدر بگمت که دلواپس 
آرش نباش.«

بین  می‌گرداندند.  مهمان‌ها  میان  را  چای  سینی‌های  خدمت‌کارها  وقتی 
ماه‌جهان و تیمسار اشاره‌ای ردوبدل شد. ماه‌جهان برخاست و رو به همه‌گان 

گفت:
»می‌خواستم یه غزل از سعدی بخونم، خشک‌وخالی. وقتی دیدم ساز هست، 
از تیمسار خواهش کردم همراهی کنن. ایشون هم لطف کرد و فی‌البداهه 

یه آهنگ ساختن برای شعر. اگه اجازه بدین بخونم.«
چند صدا، هم‌صدا گفتند: »بعله!«
تیمسار نواخت و ماه‌جهان خواند. 

ـ »بگذار تا بگریم چون ابر در بهاران / کز سنگ ناله خیزد روز وداعِ یاران. 
قطع  باشد  که سخت  داند   / باشد  روزی چشیده  فُرقَت  شراب  کو  هر   /
امیدواران. / ای صبح شب‌نشینان جانم به طاقت آمد / از بس که دیر ماندی 
چون شام روزه‌داران. / چندین که برشمردم از ماجرای عشقت / اندوه دل 
نگفتم الِّّا یک از هزاران. / سعدی به روزگاران مِهری نشسته بر دل/ بیرون 

نمی‌توان کرد الِّّا به روزگاران.«
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از میانۀ خواندنِ ماه‌جهان، پیش از همه فروغ‌الزمان و فرزندانش به هق‌هق 
زار  که  فروغ‌الزمان،  زدند.  دست  نفر  چند  شد،  تمام  که  خواندن  آمدند. 
می‌گریست، برخاست و ماه‌جهان را بوسید. نوشین هم و چند زنِ دیگر. از 
کاراییِ صدایِ حزین و زیبای ماه‌جهان. بسیارانی از مهمان‌ها می‌گریستند. 
تیمسار با دستمال اشکش را پاک کرد، برخاست و پیشانیِ ماه‌جهان را ـ که 

خود هم می‌گریست ـ بوسید. 
ـ »محشر به پا کردی دخترم! می‌بینی که!« 

تیمسار!  بود،  شما  »مرحمت  گفت:  و  بوسید  را  تیمسار  گونۀ  ماه‌جهان 
سپاس‌گزارم!«

خانوادۀ خسروپناه که از ماشین‌های تشریفات پیاده شدند، رئیسِ تشریفات، 
سرهنگ دماوندی، با سه قپه بر هر شانه، محکم پا کوبید و سلام نظامی 
داد. فروغ‌الزمان و آبتین از پیش، نوشین و ماه‌جهان از پی و آخر سر هم 
رخت  با  که  نظامیانی  نواخت.  عزا  مارش  موزیک  شدند.گروه  وارد  آرش 

تشریفات به‌خط ایستاده بودند، به‌احترام دست بالا بردند.
در تالار، جمعیت موج می‌زد. نظامی و غیرنظامی. آشنایان همه پیش آمدند و 

فروغ‌الزمان را تسلیت گفتند. آرش بوفۀ گوشۀ تالار را به ماه‌جهان نشان داد.
ـ »اون‌جا نوشیدنی و یه غذای مختصر می‌دن. دوست داری بریم؟« 

ـ »حتماً! انگار یه خشت خام توی دهن‌مه! نوشی می‌آی؟«
ـ »بریم، من هم دهنم خشک شده! از هیجانه! تا حالا این همه کَروفَر ندیده 

بودم!«
به‌سوی بوفه می‌رفتند که نوشین گفت: »اگه آدم خشت توی دهنش باشه، 

فرق می‌کنه که خام باشه یا پخته؟« 
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تیمساری  دختر  که  شما  مکن!  واخواست  رو  من  خانوم!  »نوشین  ـ 
هیجان‌زده‌ای، از دختر دهاتی چه توقع داری!؟«

بود.  عکاس  یک  شکارِ  پی  تالار.  وسط  آمد  و  گرفت  آبجو  یک  آرش 
تیزوبزترین‌شان را در نظر گرفت و رفت با او حرف زد. عکاس کارتش را 

به آرش داد. 
درها که باز شد، رئیس تشریفات خانواده را به سالن راهنمایی کرد و ردیف 
اول نشاندشان و به فروغ‌الزمان گفت: »لطفاً یه جای خالی کنارتون بذارین!«

ماه‌جهانِ سرزیاد از آرش پرسید: »صندلی خالی برای کیه؟«
ـ »فکر کنم خانم فرخ‌رو پارسا.«

ـ »واااای...!« 
سر پیش برد و به نوشین که جفت صندلی خالی، کنار آرش، نشسته بود 

گفت: »می‌شه بیام جای شما بشینم؟ می‌خوام با خانم وزیر حرف بزنم.«
نوشین جایش را به ماه‌جهان داد و زیرلب گفت: »اگه وزیر بهداری می‌اومد، 

صد سال، جام رو بهت نمی‌دادم!«
گروه موزیک سرود شاهنشاهی نواخت. خانم مجری پشت تریبون آمد. 
همین‌که دهان باز کرد، ماه‌جهان سر چرخاند سمت آرش: »این خانم آذر 

پژوهشه. صداش رو از برنامۀ گل‌ها می‌شناسم.«
یکی از امیران نیروی زمینی پشت تریبون رفت و در ستایش تیمسار هوتن 
خسرو پناه، مختصر و مفید، سخن گفت. بعد سخنرانی، خانم پوران شاپوری 
به صحنه دعوت شد. پیش‌تر از فروغ‌الزمان پرسیده بودند که کدام خواننده‌ها 

را می‌پسندد. 
ماه‌جهان با دیدنِ خانم پوران سر از پا نمی‌شناخت. پوران پشت تریبون آمد 
تسلیت گفت: »گفتن تیمسارخسرو‌پناه ترانه‌های داریوش رفیعی رو دوست 
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داشتن. اول، یکی از ترانه‌های اون زنده‌یاد رو می‌خونم.«
خانم پوران که تصنیف را تمام کرد، رئیس تشریفات با صدای بلند ورود 
خانم وزیر را اعلان کرد. همه‌گان به‌احترام برخاستند. سرهنگ دماوندی 
خانم فرخ‌رو پارسا را همراهی کرد تا ردیف اول، کنارِ فروغ‌الزمان. دو دوست 
قدیمی روبوسی کردند. ماه‌جهان تا پایان اجرای بعدیِ خانم پوران شکیبایی 
کرد. در وقفۀ کوتاهی که افتاد، رو کرد به خانم وزیر: »می‌شه ببوسم‌تون؟«

خانم وزیر گفت: »من شما رو می‌بوسم، گُلم!«
و هر دو یکدیگر را بوسیدند.

ـ »شما؟«
ـ »ماه‌جهان فرخنده‌کیش، معلمم توی زادگاهم، یک روستای پرتِ کویری. 
توصیه‌ای که شما التفات کردین و آقای نخست‌وزیر فرستادن، روستای ما 
رو از این‌رو به اون‌رو کرده! می‌خواستم بگم‌تون همۀ اهالی قدردان شما 

هستن! غیر اون همۀ آموزش‌پرورشی‌ها خیلی خیلی دوست‌تون دارن!«
خانم‌های  گفت:»همۀ  به‌نجوا  ماه‌جهان  سردرگوش  وزیر،  خانم 

آموزش‌پرورش! آقایون می‌خوان سر به تن من نباشه!«
ـ »آرزو می‌کنم آقایون هم لیاقت این رو داشته باشن که...«

ـ »رها کنیم، ماه‌جهانِ عزیز! شاید قرن‌ها طول بکشه!«
نهاد:  ماه‌جهان  گوش  در  سر  آرش  می‌خواند،  که  را  ترانه  آخرین  پوران 

»می‌خوای خانم پوران رو از نزدیک ببینی؟« 
ـ »با جون‌ودل!«

ـ »وقتی برنامه‌ش تموم شد، با هم می‌ریم پشت صحنه!«
یکی دیگر از امیران ارتش مختصری در وصف تیمسار سخن گفت. در پایان 
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سخنرانی، ورود آقای اسدالله عَلَم، وزیر دربار شاهنشاهی اعلان شد. همه‌گان 
از جا برخاستند. آقای عَلمَ بر صحنه رفت و در تمجید تیمسار خسرو پناه سخن 

گفت و پیام اعلیحضرت را خطاب‌به نظامیان و خانوادۀ خسروپناه خواند.
فرصت  اولین  در  داشتند  قصد  آریامهر  شاهنشاه  همایون  »اعلحضرت  ـ 
تیمسار خسرو پناه رو به درجۀ ارتشبدی مفتخر کنند که متأسفانه این ارتقاء 

درجه در غیاب ایشون انجام خواهد شد.«
را ترک کند. رئیس  آمد و قصد داشت سالن  پایین  از صحنه  عَلَم  آقای 
تشریفات چیزی به او گفت و آقای عَلمَ نشست؛ لابد گفته بود برنامۀ بعدی 

را خانم مرضیه اجرا می‌کند.

آرش و ماه‌جهان به کتاب‌فروشی‌های جلوِ دانشگاه رفتند. هر دو مشتاق 
بودند هدیه‌ای برای عمو یاور بگیرند: »چی نداره، عمو یاور؟«

ـ »شعر نو کم داره.«
سراغ قفسۀ شعر نو رفتند و پنج کتاب جیبی، گزیدۀ اشعار احمد شاملو، فروغ 
فرخزاد، محمدعلی سپانلو، نیما یوشیج و مهدی اخوان ثالث را خریدند. بعد، 
فیلم »جاده«ی فدریکو فلینی را در سینما تخت‌جمشید دیدند. یک بار هم 
آرش بلیت تالار رودکی را گرفت و خانوادگی رفتند به دیدن اجرای باشکوهِ 
تابلو‌های ایرانیِ حشمت سنجری که ارکسترسمفونیک تهران اجرامی‌کرد. 
همه‌گان قطعۀ رقص دایره را بیش از موومان‌های دیگر دوست داشتند. 
فرداش رفتند چهارراه پهلوَی و از صفحه‌فروشی بتهوون صفحۀ رقص دایره 

را خریدند. ماه‌جهان گفت: »چه رقصی می‌شه کرد با این آهنگ!« 
ـ »آره... وسط میدون‌گاه هجرک!«



238     /      همۀ ما شريک جرم هستيم 

نزد  شیراز،  به  مدتی  فروغ‌الزمان  که  بود  آسوده‌خاطر  آرش  رفتن،  دم 
نوشین، خواهد رفت. با خواهر و مادرش وداع کرد. فروغ‌الزمان، که آرش 
را در آغوش می‌فشرد، توی گوشش گفت: »به‌خاطر رفتن بابا روزه‌ت رو 

شکوندی. می‌تونی از حالا دوباره روزه بگیری.«
ـ »واقعاً!؟«

ـ »واقعاً. با دخترپسرهای جوون، زیاد سروکار داشتم، نه که چون پسرم 
هستی‌ها! ولی مثل تو ندیدم. سرافرازم ازت!«‌

ـ »افتخار مایی، فروغ‌الزمان مهرگان!« 
ماه‌جهان هم با خانواده وداع کرد. نوشین گفت: »لنگه نداری، دختر دهاتی!«

آبتین پشت فرمان کرایسلرِ پدر نشست تا مسافران را به خیابان سوم اسفند 
و گاراژِ تی‌بی‌تی برساند. توی راه، آبتین پیله کرد که: »بعد خدمت، مثل 
برق‌وباد می‌آی امریکا!« و خنده‌خنده به ماه‌جهان گفت: »خانم خوشگله، 
شما هم از توی کف داداش ما بیا بیرون! آرش آدمیه که زود احساساتی 

می‌شه، به همون‌ زودی هم پشیمون می‌شه. گفته باشم!«
ـ »خیال‌تون جمع، آقا آبتین! داداش‌تون خیلی وقتـه آب پاکی رو ریخته 
رو دستم! نه توی کَفِشم نه توی نخش! آرش رو سپردم به شما! هر دوتون 

هم سپردم به ینگه دنیا!«

اختران  راه  در  اتوبوس  بر صندلی  یکدیگر  شانه‌به‌شانۀ  ماه‌جهان  و  آرش 
بودند. آرش سر بر شانۀ ماه‌جهان چُرت می‌زد. اتوبوس که در دست‌انداز 

بدی افتاد، چشم گشود: »خیلی وقته خوابیده‌ام؟«
ـ »نیم‌ساعت شاید... خرکِیف می‌شم که آرش خسروپناه سر رو شونۀ من 

می‌خوابه.«
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ـ »از کجا می‌دونی من خرکِیف نمی‌شم؟«
ـ »تو مسافر امریکایی آقا!... ولی آرش! عجب سفر بهجت اثری بود، واقعاً 

ممنون دارتم که اجازه دادی بیام!«
ـ »من ممنون‌دار توام که پیله کردی و اومدی!« 

ـ »به خواب هم نمی‌دیدم که جفت خانم وزیر بشینم، که تو خونۀ شما 
آواز بخونم. که مادر و خواهرت اون‌جوری تحویلم بگیرن، که وزیر دربار 

رو ببینم.«
ـ »گفتی وزیر دربار... خب بگو!« 

ـ »که اون کنسرت باجبروت رو از نزدیک ببینم، که مرضیه و پوران رو 
بغل کنم و ببوسم‌شون. راستی، اون پشت که رفتیم، ازمون عکس گرفتن. 

می‌شه اون عکس‌ها رو پیدا کرد؟ محض یادگاری!«
آرش شیطنت‌آمیز گفت: »الان می‌گی؟ باید از قبل فکرش رو می‌کردی که 

ببینیم از کدوم روزنامه بودن.«
ـ »مگه چندتا روزنامه هست؟«

می‌شه،  چاپ  سه‌تاش  دو  اون عکس‌ها  برمی‌گردیم.  داریم  که  »حالا  ـ 
باقی‌شون هم می‌رن قاطیِ یه کرور عکس دیگه و خلاص!«

ـ »تهران بودیم باید حواسم می‌بود. حیف!«
آرش برخاست. ساک دستی‌اش را از تاقچۀ بالای صندلی برداشت، آن را 

گشود و یک پاکتِ ضخیمِ بزرگ به ماه‌جهان داد.
ـ »این چیه؟«

ـ »نمی‌دونم! نوشی داد. گمونم عکس‌های قدیمیِ باباست.«
ـ »به من چرا می‌دی؟«
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ـ »بازش کن ببینیم!«
ماه‌جهان پاکت را گشود. چندتا عکس بیرون کشید و ذوق‌زده جیغ زد و 
بی‌پروا گونۀ آرش را بوسید. شتاب‌آلود همۀ عکس‌ها را درآورد و نگریست.

ـ »اون وقت خواهرت به من می‌گه لنگه نداری. نمی‌دونه داداشش، تکه 
توی دنیا!«

همۀ عکس‌های ماه‌جهان بود، هنگام ورود به باشگاه افسران، بوسیدن و 
سخن گفتن با خانم وزیر، هنگام بوسیدن مرضیه و پوران و کلی عکس 

دیگر او با خانواده. 
ـ »با یه عکاس قرار گذاشتم. همه‌اش همراهت باشه و هر چی می‌تونه 

ازت عکس بگیره.« 
ـ »دورت بگردم که همه‌ش حواست به من بوده!«

نعمتی  باشه.  بهت  وامی‌داری حواسش  رو  آدم  که  بگردم  دورت  ـ »من 
هستی تو! لعبتی هستی تو، ماه‌جهان! وقتی تو خونه با ویولن آواز خوندی؛ 

توی دلم کلی به خونواده‌م پُز دادم!«
ـ »مگو! بیش از این شرمسارم مکن!«

از دیدن عکس‌ها که فرونشست گفت: »یه چیزی  شوق‌وذوق ماه‌جهان 
می‌خواستی بگی از وزیر دربار.«

ـ »آها! غائلۀ پونزده خرداد رو خبر داری؟«
ـ »عمو یاور یه چیزهایی گفته.«

ـ »خرداد سال چهل‌ودو، ساواک بو می‌بره که یه آخوندی به اسم خمینی، 
می‌خواد مردم رو بشورونه که تظاهرات کنن علیه شاه و اصلاحات ارضی و 

دادن حق رأی به زن‌ها.«
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ـ »عمو یاور می‌گفت اصلاحات ارضی به خِنسِ خورد ولی حق رأی زن‌ها 
کارِ کارستونی بوده.«

بازاری‌ها و ملاکین بوده.  ـ »آره... آخوندها همیشه دست‌شون تو دست 
با اصلاحات ارضی، نون‌شون آجرمی‌شده. دربارۀ زن‌ها هم که... همیشه 
دیدشون این بوده و هست که زن فقط برای لذت مرد آفریده شده، آفریده 
شده که کون بچه بشوره و قرمه‌سبزی بپزه! اینه که مخالف بودن. تازه غیر 
حق رأی، شرط مسلمون بودن و قسم به قرآن رو هم برای انتخاب‌شونده‌ها 
ورمی‌دارن. جالبه که یکی از طرفدارهای آخوندها یه لات چاقوکش بوده 
به‌اسم طیب حاج رضایی؛ آدم کشته بوده، شیره‌کش‌خونه هم داشته. عَلمَ 
بزنیم. شاه مردد  باید  قربان،  به شاه می‌گه،  بوده.  اون موقع نخست‌وزیر 
بوده. عَلمَ می‌گه اعلیحضرت رقیق‌القلب هستن. شما فقط یه روز فرماندهی 
ارتش رو بسپرین به من. اگه موفق شدم که غائله ختم می‌شه، اگه موفق 
نشدم، همۀ تقصیرها رو بندازین گردن من؛ حتا می‌تونین اعدامم کنین! 
با خشونت غائله رو می‌خوابونه،  عَلمَ  باز می‌ذاره.  عَلمَ رو  شاه هم دست 
ولی همین دولتِ خشن اون‌قدر مروّت داشته که کشته‌شده‌ها رو شناسایی 
می‌کنه و به خانواده‌هاشون مقرریِ ماهیانه می‌ده؛ هنوز هم می‌ده، هزینۀ 

تحصیل بچه‌هاشون رو می‌ده.«
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بعد از ظهر سه‌شنبه رسیدند هجرک. آرش گفت: »این دو روز آخر هفته هم 
تعطیل! تو اگه می‌خوای از فردا شروع کن.«

ـ »باشه! شام می‌آی پیش ما؟«
ـ »نه، می‌خوام تنها باشم!«

ـ »پس اهالی رو بگم‌شون نیان سربار بشن! رسمه بیان سرسلامتی.« 
ـ »نه، هیچ‌کس نیاد لطفاً! حالا که از تهران دور شده‌م، رفتن بابا تازه داره 

نمود می‌کنه.«
ـ »جون دلمی! کاش می‌تونستم یه کاری بکنم برات!« 

ـ »همراهی کردنت خیلی کار بود! قربونت، تو هم برو استراحت کن!«

آرش بغض کرده، بر تخت لمیده بود که به در تقّه زدند.
ـ »اجازه هست آقا مدیر؟«

ـ »ترمه، بعداً بیا لطفاً!«
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ترمه لای در را باز کرد: »یه دقیقه فقط!«
آرش سر تکان داد.

ـ »آرش جان، سرت سلامت، تسلیت می‌گم! اگه مجال بدی، امشب بیام 
یه‌کم درددل کنم.« 

ـ »حوصله ندارم، ترمه!«
ـ »حالتِ رو می‌فهمم. گفتم بیام که حالتِ عوض بشه.«

ـ »اصلًا آماده‌گی ندارم!«
ـ »می‌خواستم فقط درددل کنم. فکر کردم قصۀ من رو بشنوی سبک 

می‌شی... شام چی دوست داری؟« 
ـ »هر چی باشه، مهم نیست!«

شب ترمه آمد. سفره و سینیِ شام را بر زمین نهاد و رفت. بیرونِ در گالش 
پا می‌کرد که آرش گفت: »دوست داری بیا بشین! یه می بزنیم، درددلت 

هم بکن.«
ـ »پس برم شامم رو بیارم، در رو هم ببندم.« 

ترمه با شام خودش برگشت، آرش گفت: »شراب هست ولی من می‌خوام 
پنجاه‌وپنج بزنم، می‌زنی؟«

ترمه گفت: »می‌زنم، می‌خورم، قرقره می‌کنم، اماله می‌کنم!« 
ـ »از اولش حرف زدنت حرف زدنِ آدمی بود که کون دنیا رو پاره کرده!«

ـ »ها!... البته اولش دنیا کون منو جِرواجِر کرد، من هم همون‌قدر که زورم 
می‌رسید تقاص گرفتم!«

کمترخوردند و بیش‌تر نوشیدند تا کم‌وبیش مدهوش شدند.
ـ »می‌گمت اما طول‌وتفصیل داره. هر وقت صبرت سر اومد، باقی‌ش یه 
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شب دیگه، مثل داستان‌های شب.«
آرش به رضامندی سر تکان داد.

ـ »من بودم و یه بابا ننه و یه برادر که زیر دست‌وپای یه شتر گردن‌کشِ مست 
جوون‌مرگ شد. توی دِه یه مُلای هیز داشتیم که چشمش پی من بود.«

ـ »چند سالت بود؟«
ترگل‌ورگل... قوسِ ورجستۀ کون و پستون‌ها چشم‌گیر!  ـ »هفده سال! 
مُلای پفیوز عیال هم داشت مرتکه؛ دست ورنمی‌داشت. اولش با وعده‌وعید، 
بعدش با تهدید و ترسوندن. کار به ‌جایی رسید که یه روز بابام، تو چشم 
اهالی هوار کشید سرش که گور بابای جاکشت! هر گُهی می‌خوای بخور! 
از اون به بعد ما شدیم شمر ولایت! هر وقت می‌رفت نماز، بعدش لابه‌لای 
دری‌وری‌ها که غرغره می‌کرد، هی نیش‌وکنایه می‌زد که این مرد ـ یعنی 
بابام ـ یک بار ندیدیم بیاد نماز، یه بار ندیدیم دهۀ محرم بیاد عزاداری؛ 

دخترش هم بی‌شرم و حیاست!«
ترمه ادای مُلا را درآورد: »حجاب و عفاف را ملحوظ نمی‌دارد و برای نوامیس 

ما مخافت دارد!... یه بار هم زد به سیم آخر و گفت ما بهایی هستیم.« 
ـ »بهایی بودین واقعا؟ً هستین؟«

ـ »از بهایی بودن همو قدر می‌دونستیم که از مسلمونی! تهش، مُلا مردم 
رو ورشوروند، خلایق جمع شدن درِخونه‌مون که باید از این آبادی برین. 

بابام هم دار‌وندارش رو...«
ـ »بابات چیکاره بود؟«
ـ »خریدوفروش ترمه.«

ـ »برای همین اسمت رو گذاشته ترمه؟«
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ـ »ها! ترمه‌هایی که زن‌های آبادی می‌بافتن می‌خرید و شهر می‌فروخت؛ 
پول خوب هم درمی‌آورد!... می‌گفتمت، زاروزندگی جمع کردیم و با یه گاری 
اسبی زدیم به راه. بابام پی جایی بود که مُلا نداشته باشه. می‌گفت آبادی‌ای 
رو ضایع  مفت‌خور، همه  مُلای  آدم‌ترن!  آدم‌هاش  باشه،  نداشته  مُلا  که 
می‌کنه. می‌گفت مُلا دنیای آدم رو تیره‌وتار می‌کنه، خوشی و سرخوشی 
رو ازت وامی‌ستونه... بعدِ سه‌چهار شبانه‌روز رسیدیم این‌جا. هجرکی‌ها هم 
راستی‌راستی هواخواهی کردن. بابام این خونه و یه تیکه زمین خرید و افتاد 
به کشت‌وکار... یه شب به ننه‌م گفت با بی‌آبیِ این‌جا کشت‌وکار، کُس موش 
چال کردنه و چیزی عایدمون نمی‌شه! یه روز جمع‌وجور کردیم و سه‌تایی 
رفتیم قلعه‌سمن، از اون‌جا هم اتوبوس سوار شدیم که بریم اختران. توی 
راه، اتوبوس چپّه شد. من دو هفته مریض‌خونه بودم. می‌خواستم بابا ننه‌م رو 
ببینم، پرستارها هیچی نمی‌گفتن. آخر از زیر زبون‌شون کشیدم که بابام، در 

دَم رفته، مادرم هم دو سه روز بعد.«
ـ »یه دختر جوون چه مصیبتی رو تاب آورده!«

ـ »خیلی دشخوار بود آرش! خیلی... هجرک که بودیم چند بار با مادرم 
رفتیم حموم آبکند. یه جوونی بود ـ عماد ـ از من خوشش اومده بود. یه بار 
هم اومدن خواستگاری، بابام گفت صبر کنین، می‌خواست ته‌وتوی پسره رو 
دربیاره. وقتی مریض‌خونه بودم، همی عماد چند بار اومد دیدنم، برام میوه 
بود. مرخص  دلداری می‌داد. دل‌خوشی‌م همی عماد  و شیرینی می‌آورد، 
که شدم، اومد سوارم کرد ماشینش. سر راه مادرش هم ورداشت و اومدیم 
هجرک. یه‌راست رفتیم خونۀ کدخدا که منِ بی‌کس‌وکار رو خواستگاری 
کنن. کدخدا گفت این دختر عزاداره. مادره چرب‌زبونی کرد، گفت ما هم 
اومدیم این دخترِ بی‌کس تنها نمونه؛ یه صیغه می‌خونیم، دختر بیاد آبکند 
پیش من. پسر من هم به شهر کار می‌کنه. هر وقت از عزا دراومد و دلش 
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کشید، بره پیش شوهرش.« 
ترمه را برای عماد عقد می‌کنند. دختر ساکن آبکند می‌شود. مادر عماد با 
او خوب تا می‌کند و ترمه را دلگرم می‌کند که پسرش در شهر مکانیک 
قابلی‌ست و درآمد خوب دارد و با او سفیدبخت می‌شود. دو سه ماه بعد 
سروکلۀ عماد پیدا می‌شود که در اختران یک خانۀ خوب گرفته است و ترمه 
همراه می‌شود با شوهرش. تاکنون شهر بزرگ را ندیده بوده است و با دیدن 
خیابان‌ها و ماشین‌ها و مغازه‌ها، هزار آرزو در دل می‌پروراند... همان اولین 
شب، وقتی می‌خوابند، مردْ بی پروای این‌که دختری چشم‌وگوش‌بسته و 
عزادار به خانه آورده، بی‌هیچ حرمت و مراعاتی، دختر بینوا را برهنه می‌کند 

و سوار کار می‌شود.
ـ »تا بمیرم یادم نمی‌ره، مثل یه تیکه سنگ خوابیده بودم زیرش و درد و 
سوزش رو تاب می‌آوردم؛ نفسم در نمی‌اومد. بعدش هم مثل تاپاله افتاد و 

خروپفش رفت هوا!«
چند ماه زندگی می‌کنند. ترمه هیچ نقشی از شوهر، دلداده و یار و یاور ـ که 
در پیوسته‌گیِ پدرومادرش دیده بود ـ در عماد نمی‌بیند. خودش را کُلفَتی 
می‌بیند بی‌جیره‌مواجب و نه حتا لکاته‌ای که بابت فروش تن و اندامش پول 

می‌ستاند.
ـ »دو سالی کم‌تَرَک گذشت. یه شب گفت، تو خونه حوصله‌ات سرمی‌ره یه 
آدم حسابی پیدا کردم بری کارهاش رو بکنی. خیلی برزخ شدم، پریدم بهش 
که کُلفَتی خودت بس نیست، حالا برم کُلفَتی مردم؟ بی‌غیرت عَنینه! این‌قدر 
چرب‌زبونی کرد که قرار شد دو سه روز برم، اگه خوشم نیومد دیگه نرم. 
رفتم، یه خونۀ اعیونی بود مال یه مردکۀ میونه‌سال. دکتر رسولی. دواخونه 
داشت، زنش هم دکتر زائو بود. مردکه فقط عصرها دو، سه ساعت می‌رفت 
دواخونه سر می‌زد و وامی‌گشت. خانم دکتر هم هر شب مریض‌خونه بود. 
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روز اول، پرسیدم، آقای دکتر، ناهار چی می‌خوری؟ گفت...«
صدای ماشین آمد. ترمه خاموش شد. آرش از لای در نگاه کرد.

ـ »این وقت شب کی اومده آبادی؟«
بزرگ سمت  وانتی  کرد.  نگاه  نرده‌ها  از پس  رفت  و  پوشید  لباس  آرش 

میدان‌گاه می‌رفت. ترمه آمد توی ایوان: »کیه؟ چیه؟«
ـ »نمی‌دونم، برم ببینم!«

آرش زنجیر را چرخاند و قفل را باز کرد. 
ترمه گفت: »تو برو، من هم، سایه ‌به سایه‌ات می‌آم!«

آرش تا جایی رفت که میدان‌گاه را ببیند. وانت، جلوی خانۀ کدخدا اسباب 
اثاثیه بار می‌زد.

از روزی که یاور کدخدا را خوار و زار کرده بود، کدخدای مفلوک آفتابی 
نشده بود؛ همسرش هم. چوپانش هر غروب خریدشان را می‌کرد و می‌رفت. 
اهالی می‌دانستند کدخدا به معتمدش وکالت داده گاو و گوسفند و زمین را 
بفروشد. همه را فروخته بود جز زمین. کسی پولش را نداشت بخرد. آرش 
و ترمه، که در تاریکی بودند، دیدند که آخر سر کدخدا و همسرش بیرون 

آمدند و سوار شدند. وانت راه افتاد... باز هم آرش و ترمه توی اتاق بودند.
ـ »یاور گفت از دِه می‌اندازمت بیرون! کار یاور رو آسون کرد. گور باباش! 

قصه‌ات رو بگو!«
ترمه گفت: »کجاش بودم؟«

ـ »از دکتره پرسیدی،‌ ناهار چی می‌خوری؟« 
ـ »معلومه به جون می‌شنفی‌ها!«

ـ »این‌که چی به سرت اومده برام مهمه خب!«
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ـ »آره... گفتم، ناهار چی درست کنم؟ گفت، زحمت نکش ترمه جان! می‌رم 
از بیرون می‌گیرم. چلوکباب می‌خوری؟ گفتم، ها! داشت می‌رفت گفت، تا 
برمی‌گردم، اتاق خواب رو مرتب کن لطفاً!... آخه جاکش، ارباب به کُلفَت 

می‌گه لطفاً!؟«
ـ »متشخص بوده خب!«

ـ »گُه خورد! پتوی مچاله رو که بلند کردم، یه مجله رو دشک بود؛ روی 
جلدش عکس یه زن بود که لنِگ‌هاش واز کرده بود و تا فیهاخالدونش پیدا 
بود. شاخ درآوردم! توی مجله عکس زن‌ها و مردهایی بود که همه‌جای 

همدیگرو می‌لیسیدن و می‌مکیدن و از عقب و جلو می‌گائیدن.« 
ـ »می‌خواسته استارت بزنه پس!«

این خدمتکار  دَم که مجله رو دیدم، شستم خبردار شد که  ـ »ها! همو 
شوهرت  که  می‌خوند  گوشم  توی  هی  بمالونمَ!  می‌خواد  فقط  نمی‌خواد، 
بیاره! منِ خوش‌خیال هم فکر  بلد نیست زن رو چه‌جوری حال  دهاتیه، 
می‌کردم اگه برم توی بغل مردکه به شوهرم نارو زده‌م. عماد حروم‌زاه هم 
سه چهار روز یه بار می‌اومد خونۀ دکتره، توی آستونۀ در یه حال‌واحوال 
خشک‌وخالی می‌کرد و گورش رو گم می‌کرد. من هم غصۀ دنیا گلوم رو 

می‌چلوند!«
ـ »شبانه‌روز اون‌جا بودی؟«

ـ »آره. یه اتاق داده بودنم با تخت. شب هم که زنش می‌اومد، می‌رفتم 
توی اتاق زنه که اگه کاری داره... اون هم، همی که چفتِ پستون‌بندش 
رو وا کنم یا براش آب یخ ببرم، کاری به‌م نمی‌داد. دکتره هی توی گوشم 
می‌خوند شوهرت سرش رو سینۀ یه زن دیگه‌ست که این‌جا ولت کرده و 
رفته! دیدم راست می‌گه. راحتت کنم، وا دادم! یه روز بعدِ ناهار رفتم بالا 
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سر دکتره و پشتش رو مشت‌ومال دادم، اون هم کپل‌هام رو مالید! توی 
رخت‌خواب کارش درست بود ننه‌سگ! جَخ دوزای‌م افتاد که با اون مردکه، 
شوهرم، چه کلاه گشادی سرم رفته! دکتره می‌مالید، می‌لیسید، می‌مکید... 
باور می‌کنی همو اولین دفعه، تازه فهمیدم چوچوله چیه و کجاست. جَخ 
اون روز طعم خوش بغل‌خوابی رو چشیدم. همچی خرکِیف شدم که موندم 

وَرِش! یک سال و نیم!«
ـ »یک سال و نیم!؟«

ـ »ها! تو هم جایی باشی که فقط بخوری و بخوابی و خانومی کنی و 
راه‌به‌راه برات کیف و کفش و رخت‌های چُسان‌فِسان بخرن، هر چیزی هم 
هوس کنی پولش رو بهت بدِن، همه‌جور اسباب عیش‌ونوش هم مهیا باشه 

و همه‌جوره کِیفورت کنن، نمی‌مونی؟«
آرش زندگانی پُررنج و مصیبت، پُردرد و دشواریِ ترمه را مرور کرد و گفت: 

»آره، آره! منم بودم می‌موندم!... خب؟« 
ـ »اولش فکری بودم به خانم دکترِ زحمت‌کش نارو می‌زنم. شرمنده‌اش 
خواب‌مون  اتاق  نمی‌بینی  گفت  گفتمش،  رو  دواخونه‌چی  روز‌  یه  بودم! 
علی‌حده‌ست؟ یه مشکلی داره که نمی‌تونه بغل‌خوابی کنه. من هم بیش‌تر 
خُرده‌بینی نکردم. بعد یک سال و نیم، یه بعد از ظهر خانمه اومد خونه، رفت 
حموم؛ رفتم پشتش رو لیف زدم. جَلدی آماده شد و هاراگیرا کرد که بره، 
دواخونه‌چی دم در گرفتش به حرف. یواش حرف می‌زدن ولی می‌شنفتم. 
می‌گفت، خانوم، تو که می‌دونی رئیسِ مریض‌خونه رفیق منه؛ گلایه می‌کنه 
بعضی شب‌ها به بهونه‌های جورواجور نمی‌ری کشیک. خواست بهت‌ بگم 
حرمت کارِت رو داشته باشی. زنه با تَشَر گفت، ماشین منتظره! بعداً حرف 
می‌زنیم. زنه که رفت، پرده رو کنار زدم و رفتم پشت پنجره تالار که به 
خیابون دید داشت، می‌خواستم ببینم ماشینی که چشم‌به‌راه شه چیه؟ کیه؟ 
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یه ماشین گندۀ کشیده بود. زنه که سوار شد، دست راننده رو دیدم که رفت 
لای لنگ‌وپاچۀ زنه. توی دور زدن ماشین دیدم عماد پشت فرمونه. کُپ 

کردم! سرم رو گذاشتم به شیشۀ پنجره و اشکم دراومد.«
ـ »شوهرت بود؟«

ـ »آره الدنگ! پرده وا پس رفت. دواخونه‌چی وایساد کنارم. پرسید کی بود 
پشت فرمون؟ گفتم ندیدم. ببین آرش! یخ زدم، داغ کردم، ویرون شدم! یه 
حالی شدم که نگو! دیدم ای دل غافل! این وسط بازیچۀ این جاکش‌ها بودم 
که زن‌هاشون با هم تاخت زدن. من دست‌به‌دست شده بودم، مثل یه تیکه 

گوشت گندیده که بندازی جلوِ سگ!«
ـ »غم‌انگیزه واقعاً!«

دواخونه‌چی  با  شب‌ها  بعضی  می‌رسیم.  هم  خوب‌خوبش  جاهای  »به  ـ 
سیگار  یه  کندم،  تیکه  یه  حشیش‌ها،  سراغ  رفتم  می‌کشیدیم.  حشیش 
هم ورداشتم و رفتم توی اتاقم. سیگاری رو تا تهِ ته دود کردم. خیلیه‌ها! 

سیگاری‌ کشیدی؟«
ـ »یکی، دو بار آره...«

ـ »از اتاق که اومدم بیرون، خُروپف دواخونه‌چی از توی اتاقش می‌اومد. 
رفتم سر یخچال، یه بطر سرخالی اتحادیه بود. ورداشتم، با یه کاسه ماست. 
توی  دویدم  گرفت،  عُقَم  یه‌هو  بعدش  رفتم!  از هوش  تا  خوردم  اون‌قدر 
مستراح و هی عُق زدم، هی عق زدم تا یه‌هو دست دکتره اومد سر شونه‌م؛ 
هوار کشیدم، دست نجس‌ات رو بکش، جاکش!... شب که خوابیده بودم 
فقط فکر تلافی بودم. با دکتره از درِ آشتی در‌اومدم. صبح که بیدار شد، 
ماچش کردم. گفتم، ببخش بابت دیروز. گفت به همۀ مقدسات قسم، این 
میونه من هیچ کاره‌م! اون عجوزه با شوهر تو این برنامه رو چیدن. تو دلم 
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گفتم، شاشیدم به مقدساتت، مرتیکۀ دبنگ! دیگه برام توفیری نداشت کی 
چه گُهی خورده، فقط می‌بایست خرش می‌کردم. گفتم، عزیزم، اون مال 
دیروز بود؛ تموم شد. این مدت خیلی با هم خوش بودیم، می‌خوام تا هر 
وقت بخوای پیشت بمونم. خوشحال شد و ماچم کرد. فرداش گفتم می‌خوام 
برم ازش طلاق بگیرم. گفت می‌خوای هم‌پات بیام؟ گفتم نه. خودم می‌رم. 

رفتم خونۀ شوهر جاکشم...«
ـ »جاکش واقعی به این می‌گن!«

ـ »آره والا! کلید خونه رو داشتم. سجل خودم با سجل اون رو ورداشتم 
و پرسون‌پرسون رفتم دادگستری. میرزا بنویس کاغذ طلاق برام پر کرد؛ 
سیر تا پیازِ حکایت رو به قاضی گفتم. گفت، تحقیقات محلی می‌کنم. اگه 
درست گفته باشی، فوراً طلاقت رو می‌گیرم. نشونی‌ همه‌شون رو بهش 
بدَِم، نگرفت. گفتم سجل  انعامش  دادم. گفتم برو تحقیقات. می‌خواستم 
شوهرم بمونه، هر وقت طلاق‌نومه رو امضا کرد سجل‌ رو بهش بدِه. گفت 
می‌تونم هر سه‌تاشون رو زندانی کنم. گفتم من فقط طلاق می‌خوام. بذار 
تو گُهِ خودشون غلت واغلت بزنن! آدم درستی بود قاضی! وقتی طلاق‌نومه 
اومد دستم، صبحش به دکتره گفتم می‌خوام برم خونه رخت‌هام رو وردارم. 
رفتم. می‌دونستم هر چی پول و چیِ‌ قیمتی داره کجا می‌ذاره. تو یه مِجری 
بود پشت یه گنجه. کلی پول و طلای زنونه و مردونه بود؛ همه رو ورداشتم 
و اومدم خونۀ دکتره. عصر که دکتر رفت دواخونه، دوتا چمدون از خودشون 
ورداشتم، هر چی کیف و کفش و رخت داشتم گذاشتم توی یه چمدون. بعد 
رفتم سراغ طلاوجواهر و پول زنه. اون‌ها هم توی یه مِجری خوشگل بود. 
کُمپلِتِ مِجری رو گذاشتم توی چمدون. دواخونه‌چی پولش رو می‌ذاشت 
بانک ولی می‌دونستم تو گنجه‌ش یه چیزایی داره. یه‌کم پول بود. یه ساعت 
رو  بودن. همه  بعد فهیمدم سهام  رنگی‌پنگی که  طلا و کلی کاغذهای 
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چپوندم توی چمدون. یه کاغذ هم نوشتم که آقای دواخونه‌چیِ پفیوز...«
ـ »همین‌جوری نوشتی!؟«

ـ »پس چه!؟ نوشتم آقای دواخونه‌چیِ پفیوز، خانوم دکتر جنده، عماد کونی! 
من تا چندساعت دیگر تهران هستم. خیلی زود هم می‌روم خارجه. اگه 
را می‌اندازم  نفر  دارم که هر سه  اونقدر مدرک  بزنید  را  رَدِ من  بخواهید 

زندان!«
ـ »واقعاً مدرک داشتی؟«

ـ »نه، بابا! به پشت‌گرمیِ حرف قاصی این رو نوشتم. لاف زدم!«
ـ »بعد، اومدی هجرک؟«

ـ »نه! سه ماه موندم اختران.«
ـ »چه جرأتی! کجا؟ پیش کی؟« 

نزدیک  بود  شیرینی‌فروشی  یه  مفت!  گنجیشک  مفت،  سنگ  »گفتم  ـ 
خونۀ شوهرِ جاکشم! ببخشید هی فحش می‌دم‌ها! وقتی یادم می‌آد آتیش 

می‌گیرم!«
ـ »ببین، بابای من تیمسارِ اعلیحضرت بود ولی عین نقل‌ونبات فحش‌های 

چارواداری وِردِ زبونش بود... فحش بده، فحش بده خودت رو خالی کن!«
زن‌وبچه  ارجمند.  می‌گفتنش  بود.  ارجمندی  فرنام  »شیرینی‌فروشه،  ـ 
نداشت. هر وقت می‌رفتم خرید، لاس‌خشکه می‌زد. قبل این‌که طلاق‌نومه 
بیاد دستم، رفتم گفتمش، می‌دونم دلت پیش منه، دارم طلاق می‌گیرم. 
می‌خوای بیام پیشت بمونم؟ گفت با جون‌و‌دل! پوسیدم از تنهایی! سه ماه 
موندم پیش اون، ریز تا ریزِ قصه‌ام رو براش نقل کردم. هی دلداری می‌داد 
و می‌گفت با این گَندی که بالا آوردن، محالِ ممکنه بیان پی‌ات. باز هم 
معامله  بابام  با  این‌که  به‌بهانۀ  بار فرستادمش هجرک  دو  احتیاط  محض 
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داشته تا بفهمم کسی رفته هجرک سراغم یا نه. وقتی از ارجمند خاطرجمع 
شدم، پول و طلاهارو رو کردم. خودش گفت، می‌خوای شریک بشیم؟ گفتم 
آره، ولی نه که کلاه سرم بذاری! طفلی گفت، خودت برو یه بنگاهی بیار 
این‌جا رو قیمت بذاره، به‌اندازۀ پولت سهم وردار! محضری! سهم من بیش‌تر 
از خودش می‌شد. چون مردونگی کرد، گفتم نصف‌نصف! الان که خدمت 
آرش جون هستم، سه‌دونگ از یه شیرینی‌فروشیِ دونبشِ فروش بالا دارم. 

می‌بینی، آقا مدیر!؟ وضعم از تو بهتره!« 
ـ »پس دیگه این‌جا اومدی چیکار؟«

ـ »اومدم برای همی خونه و زمینی که داریم.«
ـ »پس شیرینی‌فروش ارجمندت چی می‌شه؟«

ـ »اون توفیر داره با همۀ مردها! عینهو خودت! همو سه ماه که باهاش 
بودم یه بار گفت، اگه از یه زن دیگه خوشم بیاد و پا بده، می‌رم باهاش، 
بهت برنخوره! گفتم اگه من هم از یه مرد خوشم بیاد می‌رم ‌ها! گفت خب 

معلومه! تن‌وبدن‌مونِ که سند نزدیم به‌نام هم، مغازه رو سند زدیم!«
ـ »جالبه!« 

ـ »خیلی هم جالبه! راستش آرش جون از اول که دیدمت خوشم اومد ازت! 
توی رخت‌خواب هم که حرف نداری! بعداً باید برم به ارجمندی یاد بدم! 

حالا هم مونده‌م برای فروش خونه.«
ـ »هیچ خبر داری ازش؟ از ارجمندی؟«

ـ » براش یه کاغذ نوشتم که عشق من، یه عشق تازه پیدا کردم این‌جا! 
البته همیشه‌گی نیست. باز می‌بینمت! اون هم یه کاغذ نوشت به‌نشونیِ 

نورالدین آبکند که خوش بگذره! چشم به راهت می‌مونم با هووهات!« 
دَمی سکوت افتاد.
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ـ »آرش جون، این پرچونه‌گی‌ها کردم که ببینی زندگانی چقدر می‌تونه 
دشخوار و پلَشَت باشه، چقدر می‌تونه بی‌رحم‌ومروت باشه!«

آرش دریافت ترمه، دانسته، قصۀ تلخ و پُرمرارتِ زندگی‌اش را ـ امشب ـ باز 
گفته تا او آرام بگیرد. که به راستی هم آرام گرفت و اندیشید چه نیک‌بخت 

است که پدرش هوتن خسروپناه بوده، اگرچه زیرخاک باشد. 

ماه‌جهان در خانۀ عمو یاور، فقط کلاس اولی‌ها را داشت، کلاس دومی‌ها 
همه کارشان با یاور بود که جان تازه‌ای گرفته بود از آمُختن به کودکان 
هجرک. ماه‌جهان شام را آماده می‌کرد و با عمو یاور می‌خوردند. بعد، شعر 
یا رمان می‌خواندند. یاور همۀ مکاتب ادبی را با نمونه‌هایش به ماه‌جهان یاد 
می‌داد. شبی که گلبانو به شهر بود، ماه‌جهان عمو یاور را گفت، آیا اجازه 
می‌دهد در خانه‌اش بخوابد؟ یاور با جان‌ودل پذیرفت و اتاق خودش را به او 
داد. ماه‌جهان پای ‌فشرد که به اتاق دیگر برود. یاور گفت: »توی اتاق خودم 
هم بخوابم دو ساعت بعد بیدار می‌شم، می‌رم مستراح، اون‌قدر پیشابم طول 
می‌کشه که دیگه خواب بی‌خواب! مجبورم برم کتاب‌خونه و بخونم و بخونم 
تا پلک‌هام سنگین بشه، یه چُرت دیگه بزنم. به گلبانو هم بگو از شهر یه 

تخت‌خواب برات بگیره که دیگه سوسکی، جونوری، چیزی...«
ـ »دیگه زیادی‌م می‌شه، عمو یاور!«

ـ »با همۀ بی‌پروایی‌ت، این شرم‌وحیای مُهمَل...!«
ماه‌جهان به یاد روزها و شب‌های کودکی که با عمو یاور گذرانده بود افتاد، 
عرق و چپق و... ناگهان چیزی از تهِ جانش جوشید، عاطفۀ ژرفِ سالیان به 
عمو یاور برجسته‌گی گرفت و مشتاق شد همه‌چیز را آشکارا به تنها محرم 
اسرارش بگوید، که گفت: »عمو یاور، کجا بودی ببینی یه وقتی، یه جایی، 
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چطور حیا رو خوردم و شرم رو قورت دادم!؟« 
ـ »حکماً سفر اختران با آرش، نه؟«
ـ »از کجا فهمیدی؟ عموی ناقلا!«

ـ »با اون نازوکرشمه‌ای که جلوِ دوربینش اومده بودی، هر نادونی پی می‌بره!« 
ـ »اون عکس‌ها رو آرش پدرسوخته نشونت داد، نه؟ اگه آرش این‌که هست 

نبود یه کاری دست خودم داده بودم!«
به  با شیطنت‌هاش، پسر نجیبیه... هر کاری کردی عمو جون  »آرش  ـ 
گیر  که  جوون‌ها  شما  حیف  دادی.  جواب  جوونی‌ت  به  و  زنونه  طبیعت 
افتاده‌اید توی این مزبلۀ آداب و سنّت و دین و آیین... شماها باید رها باشین 

از هر قیدوبندی، رها!‌ اما نیستین، چاره‌ای هم نیست. با این مردم!« 
یاور آهی جگرسوز کشید و حرف را پی گرفت: »من اگه دختر داشتم، یه 

دختری می‌خواستم همتای تو، حتا بی‌پرواتر!«
ماه‌جهان به خانۀ عمو یاور مانده‌گار شد. استاد و شاگرد شانه‌به‌شانۀ هم کار 

می‌کردند، غذا می‌خوردند و در دو اتاق می‌خوابیدند. 
گلبانو که به روستا بازگشت و دید ماه‌جهان جای امن و آسوده‌ای‌ست، از 
او نخواست به خانۀ خودش بیاید. گلبانو هم سیراب می‌شد، سیراب ‌شده 
بود از مهرورزیِ ایرج آذرمهر. شب‌های تعطیل، مهتاب‌بانو ـ و اگر مسافر 
نداشتند ـ سیفی هم به خانۀ ایرج می‌رفتند و تا پاسی از شب به نوشانوش و 
موسیقی، خوش می‌گذراندند. مهمان‌ها که می‌رفتند، به بستر درمی‌غلتیدند 
و نوشانوشی بس گواراتر آغـاز می‌شـد؛ درهم می‌پیچیـدند و از چشمـۀ 
نوش یکـدیگـر می‌نوشیدند، یکدیگر را می‌چشیدند و از عصارۀ جان هم 

سیراب می‌شدند و مدهوش می‌خوابیدند تا لنگ ظهر.
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راه رسید.  از  لوله‌ها  بود و کامیون  نیمه گذشته  از  بود که حفاری  آذرماه 
مهندس همایی هم با جیپ استانداری آمد. بچه‌ها پشت‌سر کامیون راه 

افتاده بودند و دَم گرفته بودند. 
ـ »آب اومد / کدوم آب؟

همو آب که تَش خاموش کرد / کدوم تَش؟
همو تَش که چوب سوزونده / کدوم چوب؟

همو چوب که پشت در بود / کدوم در؟
همو در که شب نبستی / کدوم شب؟«

ـ »شبی که آوای نی تو شنیدم /چو آهوی تشنه پی تو دویدم.
دوان‌دوان تا لبِ چشمه رسیدم / نشانه‌ای از نی و نغمه ندیدم.

از آن بهشت پنهان / دری   / تو ای پری، کجایی؟ / که رخ نمی‌نمایی 
نمی‌گشایی...«

مدرسه تازه تعطیل شده بود. آرش بر تخت لیمده بود و از رادیو صدای 
قوامی را می‌شنفت. صدای کامیون و دم گرفتن بچه‌ها را که شنید، برخاست 
و زد بیرون. کامیون در میدان‌گاه بود. زن‌ومرد و خُردوکلان دور کامیون 
گِرد آمده بودند. چند زن پشت سینی‌ها ضرب گرفته بودند و همه به رقص 
و پای‌کوبی. زن‌ومرد. شماری هم به کامیون نزدیک می‌شدند، پا بلندی 
می‌کردند و به لوله‌ها جوری دست می‌کشیدند که پنداری مرقدی مطهر 
را زیارت می‌کنند. آرش هم شادمان بود، هم دلگیر از محنت و مشقتی 
که این مردم کشیده‌اند، کشیده بوده‌اند و ناکامروایی‌های بزرگی که داشته 
بوده‌اند. میان جمعیت لیلا را دید که دستمالی به پسربچه‌ای داد. پسربچه 
از پشت کامیون بالا رفت و آن‌چه را توی دستمال بود را، مشت‌مشت بر 
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لوله‌ها پاشید. چیزی بود شبیه سبوس گندم یا همچو چیزی. آرش رفت و 
پیش پای دخترک زانو زد و چیزی پرسید. دخترک، هراسان، دور و ورش 
را پایید، سر در گوشِ آرش نهاد و پچ‌پچ کرد. آرش مهربانانه دست بر سر 
دخترک کشید و به ماه‌جهان و یاور و مهندس پیوست. مهندس نامه‌ای به 
ماه‌جهان داد که جیغش درآمد و نامه را بوسید و به سینه‌ فشرد. ماه‌جهان 
متلاطم و پرشور نمی‌دانست نامه را به یاور نشان بدهد یا آرش. یاور حال 

او را دریافت: »بخونش خب!«
ـ »سرکار خانم ماه‌جهان فرخنده‌کیش، خواهشمند است روز دوشنبه ششم 
بهمن ماه سال جاری، همزمان با سالگرد انقلاب شاه و ملت... فلان‌فلان. 
همراه ‌یازده داوطلبِ دیگر برای آزمون دریافت دیپلم به خواب‌گاه منتقل 
می‌شوید. آزمون طی پنج روز انجام خواهد شد. با آرزوی پیروزی شما!... 

فلان‌فلان!« 
آرش با خنده گفت: »فلان‌فلان‌هاش بیش‌تر از اصلش بود!«

ماه‌جهان مثل دختر کوچولوی یاور به او آویخت و بوسه‌بارانش کرد. دلش 
پرَ می‌زد که بوسه‌های داغ بنشاند بر لبان آرش اما پروا کرد در نگاه مردمان. 

نگاهش اما آبشارانِ عشوه‌وکرشمه بود.
مهندس آرش را گفت: »جناب، تا هوا تاریک نشده بریم خونه‌هارو ببینیم. 

من باید برم!« راه افتادند.
ـ »گلبانو با مالکِ دوتا خونۀ خالی حرف زده، یکی‌شون قیمت پرتی داده، 
اون‌یکی هم گفته هر وقت وقتش رسید، می‌آد پای معامله. این یعنی از 
اون‌یکی هم پرت‌تر می‌گه. لابد گفتن حالا که دولت می‌خواد بخره، هر 
می‌کنه  زندگی  وسطی  خونۀ  که  خانمی  این  ولی  بدوشن.  می‌تونن  چی 
فروشنده‌ست. من اون دوتا خونه رو دیدم. از پشت‌بوم همین خانم رفتم 
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دیدم. یکی‌ش که اصلًا ویرانه‌ست و قابل بازسازی هم نیست. اون‌یکی بد 
نبود اما به بازسازی‌اش نمی‌ارزه واقعاً. خونۀ این خانم خیلی بهتره. دلبازه، 
نورش خوبه، باباش باسلیقه بوده، کم نذاشته برای خونه. به‌نظرم خیلی خوبه 

برای سُکنای معلم.«
مهندس گفت: »نظرت صائبه آقا مدیر! خودتون قیمتش رو تموم کنین تا 

پولش رو بدیم!«
آرش خیلی دلش می‌خواست برای ترمه کاری کرده باشد و حالا کرده بود و 
شادمان بود، ترمه هم خوشحال بود. پیش از این، آرش، گلبانو را هم آورده 
بود و خانه‌ها را دیده بودند. گلبانو صحّه نهاده بود بر نظر آرش. بعد، قباد و 
نعمت را آورده بودند. قباد، که تنها فروشگاه هجرک را داشت، نرخ زمین 
و ملک هم دستش بود. تنها توصیۀ آرش این بود که: »آقا قباد، این خانم 

برای من، برای هجرک خیلی زحمت می‌کشه؛ قیمت خوب بده لطفاً!« 
و قباد در حضور گلبانو، خانۀ ترمه را قیمت کرده بود. اسبابِ داخل خانه را 

هم که می‌ماند برای سپاهیِ بعدی نعمت قیمت گذارده بود.
زیر پوستِ مهربانی و صداقت آرش، پوستی دیگر هم بود. پوستۀ سیاست‌ورزی 
و دغل‌کاری، همان‌جور که در باب رابطه با ترمه از حیله‌گریِ پوستۀِ دوم 
بهره برده بود و هیچ‌کس، ظاهراً، شک نمی‌برد که آن‌ها برُ‌خورده‌اند باهم، 
برای فروش خانۀ ترمه، می‌خواست به نامه و امضاء امیرعباس هویدا حرمت 
نهاده باشد. با این حال، اندکی دغل‌کاری کرده بود. همین‌که قباد و نعمت 
می‌دیدند آقای مدیر خواهان قیمت خوب است، خودبه‌خود قیمت چرب‌تری 

می‌دادند، که داده بودند.

کانال‌کشی تمام شده بود. لوله‌گذاری از نیمه هم گذشته بود و چیزی نمانده 
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بود که هجرکی‌ها آب گوارا و سالم کاریز را بنوشند. لای‌روبی کاریز هم 
تمام شده بود. حالا دیگر آب آن‌قدر زیاد شده بود که اگر کودکی توی آب 
می‌افتاد آب می‌بردش. قرار بود روز جمعه اهالی جمع شوند گرداگردِ چاه 
کاریز، ناهار بخورند، مراسمی سنّتی به جا آرند، ساز و سرنا بزنند و برقصند. 
بسیارانی آمده بودند. از زن‌ومرد و خردینه. لیلا هم آمده بود با دستمالی 
سفید و گره‌زده. کارکنان استانداری هم به اهالی پیوستند. بعد ناهار، یاور 
چند کلامی سخن گفت که کاریز یا قنات از ذوق‌وقریحۀ ایرانی آمده و 
بدعتِ سه‌هزارسالۀ پدران ماست و چه و چه. بعد، آتش افروختند، بر آتشِ 
شعله‌ور آب پشنگاندند و خاکسترِ برجامانده را به نهر کاریز ریختند. ساز 
افتادند سفره‌های  از نفس  پای‌کوبی. وقتی همه  و سرنا زدند و رقص و 
گره‌زده را برداشتند که برگردند. مادر لیلا او را می‌جُست و نمی‌یافتش. زنی 
از پله‌های لغزنده و باریک پایاب به سختی پایین رفته بود تا سطلی آب 
بردارد. ناگهان شیونِ زن برخاست که: »واویلا، واویلا!« همه‌گان یورش 
بردند. در شیب پله‌ها یک عصای لیلا وارونه افتاده بود و عصای دیگر را 
به قاعده آب برده بود. دستمالی سفید و گره‌زده توی دستگیرۀ عصا گیر 
کرده بود و از میان دستمال چند تکه سنگ نمک و دانه‌های گندم و یکی 
دو چیز دیگر که معلوم نبود چیست بیرون ریخته بود. سر لیلا توی آب بود 
و اندامش در شیب پله‌ها کله‌پا. بر همان پله‌های لغزنده که آدم بزرگ‌سالِ 
سالم به‌سختی پایین می‌شد، لیلا درغلتیده بوده، به آب افتاده بوده و پاهای 
علیل و رنجور، توان بیرون کشیدنِ اندامِ نحیف را نداشتند. لیلا رفته بوده، به 
رواداریِ خودش، پایداری و دوام کاریز را در پناه گیرد، در پناه نیروهایی که 

فقط خودش می‌شناخت... هجرک یکپارچه در سوگی جگرسوز فرو افتاد.
کارکنان استانداری گفتند با این پیشامدِ تلخ، دست‌ودل‌شان به کار نمی‌رود. 
بهتر که چند روز کار را برچینند، خسته هم هستند و مهلت دارند راحت 
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کنند. یاور برخواست‌شان صحّه نهاد. آرش هم به‌حرمت عزای لیلا یک هفته 
مدرسه را تعطیل کرد و با کاروان استانداری رفت قلعه‌سمن تا همپای گلبانو 
بروند استانداریِ اختران برای دیگر نیازهای هجرک... تا چه شود. ترمه هم با 

آن‌ها همراه شد، بابت سروسامان دادن به کارهای زمین مانده‌اش. 

آفتاب افول می‌کرد و پرتوِ بی‌رمقِ زردی ـ قرمزی‌اش را از سرِ هجرک 
برمی‌چید که کاروان در راه بود. راهی که بیش از نیمی‌اش ساخته شده بود 

و ماشین‌های راه‌سازی کنار جاده لمیده بودند به آسودن.
ـ »چیزی نمونده جاده به هجرک برسه!«

این را مهندس همایی گفت. آرش می‌خواست همایی را سپاس گفته باشد 
تا شاید سر حرف باز شود و از این سکوت غمبار گذر کنند، شاید.

ـ »شهان گفتۀ خود به جای آورند / ز عهد و ز پیمان خود نگذرند... شهان 
یعنی جناب مهندس همایی که قولش قوله!«

ـ »مخلصیم آقا! ما فرمان‌بر کارفرماییم!«
ـ »بعضی‌ها هم از زیر کار شونه خالی می‌کنن، مهندس. به‌قول اصفهانی‌ها 

هوله می‌رن!«
افتاد. آرش دلش  باز سکوت  لبان مهندس نشست و  بر  لبخند کم‌رنگی 

کشید آن‌چه در دل دارد را باز گوید.
ـ »از اول که اومدم هجرک با خودم قرار گذاشتم فقط یک سال بمونم و 
برم آمریکا... همین چند ماه که گذشته این‌قدر دلبسته‌گی پیدا کرده‌م که 
گاهی با خودم می‌گم بی خیال آمریکا، همین‌جا می‌مونم... خودم به دام 

خودم افتادم!«
ـ »آقای خسروپناه! وقتی همۀ همّ‌وغمت می‌شه فرزند و عشق می‌ریزی به 
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پاش، اون‌قدر عزیز می‌شه که حاضری جون بدی ولی خار نره به پاش. شما 
هم برای هجرک خیلی زحمت کشیدی، علت دلبسته‌گی‌ت اینه.«

آرش گفت: »شاید... پاری‌وقت‌ها به خودم می‌گم خوشی و ناخوشیِ آدمیزاد 
مثل پاندولِ ساعته، پاندول همۀ ساعت‌های دنیا توی هر رفت‌وبرگشت یه 

زمان ثابت می‌بره؛ فرق‌شون فقط بزرگی‌وکوچیکیِ پاندوله.« 
مهندس گفت: »استدلال جالبیه! شاید هم همین‌جوره!« 

به قلعه‌سمن که رسیدند، حوالی نیمه‌شب بود. آرش و ترمه با باروبندیل پیاده 
شدند. رفتند مسافرخانه. آن وقت شب هم در باز بود. آرش از توی پذیرش، 
سیفی را صدا داد. خبری نشد. از دور صدای قاسم جبلی بود که »بر مزار 
مریم« را می‌خواند. آرش می‌دانست که سیفی کنار بساطش لمیده و مجلۀ 
فیلم‌وهنر می‌خواند. به ترمه گفت: »یه دقیقه باش، برم صداش کنم! راستی، 

تو چرا با اون‌ها نرفتی اختران؟«
ـ » کلۀ سحر می‌رسیدیم اختران؛ نمی‌دونم ارجمندی اصلًا هستش یا نه. 

فکر کردم با هم بریم که اگه اون نبود خیلی بی‌کس‌وکار نمونم.«
ـ »خوشحالم من رو کس‌وکار حساب می‌کنی!«

شب‌های  اون  برای  نه  آرش!  کس‌وکاری،  از  بیش‌تر  »تو  گفت:  ترمه 
پرآب‌وتاب... یه چیزی توی وجودته که...کدوم معلمی برای شاگردش یه 

هفته تعطیل می‌کنه؟« 
اشک در چشمان ترمه حلقه زد. آرش او را درآغوش کشید و گونه‌اش را 
بوسید. از دمی که آرش جسد لیلا را دیده بود، بغضی گلوگیر را با خودش 
حمل می‌کرد و حالا ـ بی‌آن که بخواهد ـ رها می‌شد. رها شد، درآغوش 

یکدیگر دَمی گریستند تا آرام گرفتند... آرش به درِ اتاقِ سیفی تقّه زد.
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ـ »بیا تو! مجلس بی‌ریاست!«
آرش در را باز کرد: »سلام، آقا سیفی!«

ـ »به‌به، قربون قدمت! چقدر دلم وا شد، چشمم روشن شد، آقا مهندس! 
بفرما!«

ـ »من هم دلم تنگ شده بود، آقا سیفی! یه خانمی همراهمه، بهش اتاق 
بده بخوابه؛ بعد، می‌آم می‌شینیم ورِ دلِ همدیگه!.«

پذیرش انجام شد. آرش آمد نشست وردست سیفی. سیفی یک بست حق 
چسباند و داد دست آرش و گفت: »مُکدری انگاری، چی شده مهندس؟« 

آرش مرگ لیلا را بازگفت. سیفی همدلی کرد. آرش، که دو بست کشید، 
سیفی گفت: »این‌جور وقت‌ها دود سگ‌مصب کار نمی‌کنه! یه چَتوَل بنداز 

بالا تا روبه‌راه بشی!« 
آرش همین کار را کرد. مست‌وپاتیل که شد، برخاست.

ـ »بریم اتاقت رو نشونت‌ بدم.«
ـ »می‌شه برم توی اتاق همون خانم؟«

ـ »چرا نمی‌شه ببََم!؟ مگه من مفتش‌ام؟ هر جا دلت می‌کشه بخواب! شبت 
خوش! توی همون اتاق دُشَک و پتوی اضافه هست.«

آرش خزید به اتاق ترمه، چراغ روشن نکرد، توی تاریکی لباس درآورد و 
سُرید زیر پتوی ترمه که بیدار شد.

ـ »ببخش بیدارت کردم!«
ـ »خوب کردی اومدی! خیلی خوردی، نه؟«

آرش گفت: »آره... می‌خوای؟«
ـ »بخورم تا صبح زار می‌زنم!« 
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آرش گفت: »قربون دلت، نارنین! از توی راه که مهندس حرف فرزند رو 
پیش کشید، یه عزای دیگه علاوه شد به ماتمِ لیلا، دوری مادرم.« 

ـ »دلت مثل بلوره، عزیزِ دل! سرت بذار رو سینه‌ام به یاد فروغ‌الزمان، به 
آنی خوابت می‌بره!«

بعداز وقت اداری، ایرج به مسافرخانه آمد تا مهمان‌ها را به خانه ببرد. گلبانو 
گُل از گُلش شکفت. آرش را بغل گرفت و یکدیگر را بوسیدند. با ترمه هم 
خوش‌برخورد بود. ترمه گفت: »چون یه هفته تعطیل کردن، من هم کاری 

نداشتم؛ می‌رم اختران.«
گلبانو گفت: »خوب کردی، خانوم! یه هفته تعطیل برای چیه، آرش؟«

ـ »یه مشکلاتی توی مدرسه داشتیم. بعداً می‌گم... می‌ریم پیش استاندار، 
همون چیزهایی که از مهندس خواستی، بخواه. این‌جوری ملتفت می‌شن 

پی‌گیر هستی.« 
گلبانو گفت: »باشه! شما با چی اومدین شهر؟«

ـ »با کاروان استانداری.«
گلبانو گفت: »اون‌هام تعطیل کردن؟«

ـ »چون اون‌ها تعطیل کردن، ما هم تعطیل کردیم. اون‌ها هم یه مشکلاتی 
داشتن. زود برمی‌گردن.«

گلبانو آرش را کشید کنار و آهسته گفت: »ترمه چرا با اون‌ها نرفت اختران؟« 
ـ »با اون‌ها غریبه‌گی می‌کرد؛ شیش هفت‌تا مرد، همه ناآشنا... ببین گلبانو! 
و رسماً کدخدای هجرکی. ترمه هم دخترخاله‌م نیست که بگم  تو اسماً 

حُکماً ترمه. خلاص!« 
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گلبانو گفت: »تو چقدر بددلی، آرش!«
ـ »من بددلم یا تو؟ این بارِ چندمه سرتو جونِ ترمه می‌گیری؟ هر بار هم 
گفتم زیاد در قیدش نیستم چی بخورم چی نخورم. سنگ هیچ‌کس هم به 

سینه نمی‌زنم! «
ـ »باز من یه زرت‌وپرتی کردم! ببخش!«

آرش گفت: »هر بار این حرف‌ها رو می‌زنی، بعدش هم باید ببخشم! آخرین 
باره می‌بخشم، کدخدا!«

گذراندند.  را خوش  دست‌سازش شب  ویشنوفکای  و  ایرج  لذیذ  کباب  با 
اگرچه ترمه و آرش زیرِ پوستۀ فرحناکی‌شان اندوه می‌خزید... آرش جام 
خودش را پیش دست تـرمـه می‌نهاد و ترمه در چشم بر هم زدنی بالا 
می‌انداخت، نهانی. نه گلبانو و نه ایرج بو نبردند که ترمه نوشیده است اما 
وقتی ترمه مست شد، بغضش ترکید و های‌های‌اش خانه را برداشت. گلبانو 
و ایرج، پرسنده، نگاهش کردند. آرش، ترمه را فرستاد توی ایوان که خوب 
ترمه، خودِ خودِ  بهتر می‌دونین که  و گفت: »شما هجرکی‌ها  گریه کند 

مصیبته! وقتی گریه‌کن نداره، خودش جورِ خودش رو می‌کشه!« 

فرداش، راهی اختران شدند. ایرج و گلبانو باز هم می‌رفتند خانۀ همکار ایرج، 
آقای ریاحیِ ادبیات. 

آرش ترمه را آسوده کرد: »اگه عشق ارجمندت نبود، بی در کجا نمی‌مونی، 
بیا هتل هنگامه.« 

سر شب اختران بودند. ترمه رفت سراغ ارجمندی. دوتا مشتری توی مغازه 
بودند، ترمه چادرش را از کیف بیرون آورد و بر سر کشید. ماند تا مشتری‌ها 

رفتند، صورت را کاملًا پوشاند و داخل شد. صدایش را تغییر داد و گفت: 
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»نیم‌کیلو نون‌پنجره‌ای بده، آقا ارجمند!« 
ـ »توی جعبه بذارم خانوم؟«

ترمه، اغواگرانه گفت: »هر جا دوست داری بذار، آقا ارجمند! هر جا دوست 
داری!« 

ارجمندی که نان‌پنجره‌ای توی جعبه می‌نهاد، گفت: »همون جایی می‌ذارم 
که باید بذارم!« 

ـ »آقا ارجمند، شما اسمت ارجمنده یا فامیلت؟«
ارجمندی به جواز کسبِ پشت‌سرش اشاره داد: »روی اون نوشته. بیا این‌ور 

نگاه کن!« 
ـ »وا...! شما به یه زن غریبه می‌گی بیاد اون‌ور پیشخونت!؟ چه هیز و 

بی‌حیایی!«
ـ »بی‌حیایی مادرزادیه، خانوم! کاری‌ش نمی‌تونم بکنم!«

ـ »تو با همۀ زن‌ها همی جور گپ می‌زنی؟«
ـ »نه، فقط با زن‌هایی که می‌شنگن!« 

ترمه دریچۀ پیشخان را بالا ‌زد و به آن‌سو ‌رفت: »وا...! ارجمند! مگه تو 
خوارمادر نداری!؟«

ـ »مادرم ندارم، خواهرم هم به من ربطی نداره تو بغل کیه!« 
حالا ترمه پشت‌سر ارجمندی بود. دور و ور را پایید. گذرنده‌ای نبود. چادر را رها 
‌کرد و کمر مرد را به چنگکِ دست‌ها گرفت: »می‌خوامت، فرنام ارجمندی!« 

ـ »ای ورپریده با این شیطونی‌هات!«
فرنام ترمه را درآغوش کشید و بوسید: »هی گفتم این بو، این صدا آشناست‌ها، 
ولی شک داشتم... من که مُردَم، خانوم! به خود حضرت زرتشت قسم، کپک 



266     /      همۀ ما شريک جرم هستيم 

زد این واموندۀ آونگون!«
ـ »الان که تو بغلتم، بی‌مادر! فقط به من بگو زن ستوندی یا نه؟«

ـ »بعد تو، طعم هیچ زنی خوشخوار نیست، ترمه!«
ترمه گفت: »چه طعمی دارم من؟«

ـ »طعم آجیلِ مخلوط! تو همه‌چی‌تمومی! هیچ‌کس توی زندگی‌ام نبوده که 
مثل تو هشیارِ همه‌چی‌م باشه، اون‌جور مهربون و دلسوز باشه.«

ترمه گفت: »شیش ماه دیگه باز هم هر شب، هر شب طعم‌ام رو می‌چشی! 
باید با دست پُر برگردم که یه خونه بخرم.«

ـ »یعنی پیش من نمی‌مونی؟«
ترمه گفت: »می‌مونم ولی باید برای خودم یه سقفی داشته باشم.«
ـ »حق داری! حق داری به هیچ مردی پشت‌گرمی نداشته باشی!«

ترمه گفت: »همی اول کار بگمت، من بعد تو هم با یه مرد دیگه بودم ها!«
ـ »توی کاغذ نوشتی برام... من هم با دوتا زن دیگه بودم.«

ماه  چند  بعد  و حالا  کند که شهری‌ست  وانمود  زمانی می‌خواست  گلبانو 
چندان هم  که  کاملًا شهری  نه  اگر  آذرمهر،  ایرج  همراهیِ  و  همکلامی 
روستایی نمانده بود و حالا در حضور آقای استاندار می‌بایست وانمود کند، 
به‌کمال روستایی‌ست. دشخوار نبود. همین‌که رخت روستایی برمی‌کرد، گفتار 
و کردارش بی‌چون‌وچرا، روستایی می‌شد. استاندار کدخداییِ گلبانو را تهنیت 
گفت. گلبانو هم برای هجرک حمام، وانت و کارخانۀ برق خواست. استاندار 
قول داد که تا نوروز وانت و حمام خواهند داشت ولی کارخانۀ برق بعد نوروز. 
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تکان‌تکان  باد  در  عاطل‌وباطل  و  بود  کاریز  چاه  بالای  هنوز  چاه  چرخ 
می‌خورد. غبار بر همه‌چیز نشسته بود. انگار،کارْ یک سال بیکار بوده است، 
نه یک هفته. حالا گلبانو هم، مرگ لیلا را خبردار شده بود و همدل با 
مادرِ دل‌تفتۀ لیلا، چنگ بر دل یکدیگر زدند و سیر گریستند. هجرکی‌ها 
می‌خواستند کار از سر گرفته شود و مهیا می‌شدند تا گوسفندی، بالای چاه 
کاریز قربانی کنند. آتشی بزرگ برافروختند. باد در آتش می‌پیچید و آتش 
بود. پسرکی  به هر سو در چرخش و جنبش  زرد و سرخ  پرچمی  گویی 
که کسی نمی‌دانست از کجا آمده و کیست، نگران به آتش خیره مانده 
بود، همان‌جور که لیلا خیره می‌شد. گوسفند را بربلندای کاریز دراز کردند. 
خش‌خشِ چاقو بر سنگ گُم بود در هوهوی آتش. آرش به پسرک نزدیک 
شد و نزدیک‌تر. پسرک به آتش اشاره داد و با چشمانی ازحدقه‌درآمده، زیر 

لب گفت: »دُمش آتیش گرفته!«
آرش، که توی نخ پسرک بود، بیخ گوشش گفت: »دُم کی؟ چی؟«

ـ »اون اسب سیاهه؛ دُمش آتیش گرفته، داره می‌دوه، گرفتنش... می‌خوان 
سرش رو ببُِرن. چاقو رو گذاشته‌ن زیرِ گلوش!« و فریاد زد: »نه! نه! نه!«

اسبی سیاه، زیر دست‌وپای مردان دست‌وپا می‌زد. خون فواره ‌زد. پسرک با 
دست چشم‌ها را پوشاند. آنک شیهۀ اسبی، شیهۀ اسب‌هایی در دوردست. 
آرش از پس پردۀ بلندِ آتشِ سرکش، در دوردست‌ها، دو اسب سیاه‌وسفید 
می‌دید که رو در رو بر پاهای عقب راست شده بودند و شیهه می‌کشیدند. 
پسرک از لای انگشت‌ها نگاه می‌کرد. اینک گردبادی در آن دورها برخاست 
و اسب‌ها در غبار گم شدند. پسرک سربرگرداند و با چشمانی که آرامش 

یافته بود گفت: »دیدی، دیدی رفتن...!« 
انگار فقط پسرک و آرش دیده بودند اسب‌ها را. 
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از روزی که استانداری بهشان وانت داده بود، مدقلی، نظرعلی، ماه‌جهان 
و یکی دو جوانِ تازه‌ازشهربرگشته، داوخواه شده بودند راننده‌گی بیاموزند. 
کدخدا گلبانو راننده‌گیِ جوان‌ها را منع کرده بود، مگر آن‌که بروند شهر و 
تصدیق بگیرند. ماه‌جهان، که یادگیری‌اش برتری داشت بر همه‌گان، چهار 
مانده  هنوز  دیگران  آن  اما  گرفت.  یاد  و  نشست  آرش  وردست  بار،  پنج 
بود تا راننده‌ای آمخته شوند. صبح روزِ پنجم بهمن ماه، آرش و ترمه بر 
صندلی جلوِ وانت، تنگ هم نشسته بودند و ماه‌جهان وانت را می‌راند. آن‌قدر 
خوب می‌راند که مسافران دلشوره نمی‌گرفتند. جاده هم تازه‌ساز بود و بدون 
دست‌انداز. به آبکند رسیدند.خواه‌ناخواه از جلوِ حمام رد می‌شدند. ترمه گفت: 
»ببخش ماجان، منِ نادون فلاسکِ خالی ورداشته‌ام. جلوِ حموم یه دَم وایسا 

از نورالدین آب‌جوش بگیرم.«
ماه‌جهان جلوِ حمام ترمز کرد. ترمه پیاده شد و رفت زیر کپرِ کنارِ حمام.

آرش گفت: »عسلم، خیلی خوب رانندگی می‌کنی‌ها!« 
ـ »شما بفرما، من کدوم کار رو خوب نمی‌کنم! البته توی یه کار خیلی 

ناشی‌ام!«
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ـ »ها...؟«
ـ »سال داره تموم می‌شه و هنوز نتونستم دل تو ببرم!«

آرش خندید و زد به تصنیفِ کوچه‌بازاریِ مهوش:
»تو که عقل‌وفهم داری / زلف و کاکل باهم داری/ درشکه و یدک داری 
/ یک باغ در ونک داری / مرگ من بگو، ماجان خره؟ / دیدی که خره! / 

جون من خره؟ / دیدی که خره!«
ـ »آره دیگه، خرم واقعاً که آویزون توام!«

آرش گفت: »خره، دلم رو برُدی! خیلی وقته، نفهمیدی هنوز؟«
جای  دلت  تو  می‌کنی!  فکر  جنابعالی  که  اون‌قدر  نه  ولی  هستم  »خر  ـ 

دیگه‌ست.«
آرش گفت: »پس خیلی خری! عین گلبانو حرف می‌زنی، خره!«

ـ »واقعاً سپاس بابت این ‌همه خره! دیگه خیلی تحبیب‌ناک شد! ترمه اومد، 
جدی باش!«

آرش گفت: »چشم خانم مدیر!«
پشت‌سر ترمه، نورالدین از زیر کپر درآمد. آرش، به‌احترام، پیاده شد: »روز 

به خیر، نورالدین!«
ـ »سلام، آقا مدیر! سلام عرض شد، خانم مدیر!«

ماه‌جهان پاسخش داد. آرش گفت: »خوبی نورالدین؟ خانم‌بچه‌ها خوبن؟« 
ـ »به‌لطف شما! دیگه هجرک حموم دار می‌شه و ما از دیدن شما بی‌نصیب!« 
آرش گفت: »بعله! هجرکی‌ها قراره حموم عیدشون رو هجرک برن ولی من 

هیچ‌وقت محبت‌هات یادم نمی‌ره، آقا نورالدین.«
ـ »قربون مرامت آقا مدیر!«
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از روزی که خان جلوِ ماشینِ پونتیاکش، دربارۀ ماه‌جهان و گلبانو جوری 
حرف زده بود که انگار دوتا فاحشه‌اند، آرش دیگر، به دیدار خان نرفته بود. 
همان دَم مسلم خان از حمام درآمد. آرش آهسته گفت: »این چرا اومده 

حموم؟« 
ـ »دئوترمش ایراد پیدا کرده!«

خان سلام بلندبالایی داد: »به‌به! جناب خسروپناه! سلام عرض شد خانم‌ها!«
خانم‌ها زیر لب سلام دادند. آرش با صدایی رسا گفت: »خان، شما چرا 

اومدی حموم عمومی؟«
ـ »برای همراهی با اهالی!«

آرش گفت: »اِ...پس دئوترم خراب نشده! شما خیلی مردمی هستی واقعاً!«
مسلم خان از پاسخ دادن طفره رفت: »دیگه زیارتت نکردیم، اون روز بد 

گذشت به شما؟« 
آرش گفت: »نشد دیگه! گرفتار درس و مدرسه و...«

ـ »راستی دست‌خط من رو دادی آقای استاندار؟«
آرش فرصت یافت که خانِ چشم‌چرانِ هیز را سکۀ یک پول کند: »دیگه 

لازم نشد!« 
ـ »پس این همه رسیده‌گی به هجرک...؟« 

آرش گفت: »به‌جز این‌ها،کارخونۀ برق و خانۀ فرهنگ هم سال آینده.«
ـ »معلومه سفارش اساسی داشتی پس!«

ـ »آقای هویدا نامه نوشت برای آقای استاندار که هوای هجرک رو داشته 
باشه.«

آرش به‌عمد »هویدا« را جویده و نامفهوم گفت.
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ـ »کی نامه نوشت؟«
امیرعباس هویدا،  با تأنی گفت: »جناب  بار واضح و شمرده و  این  آرش 

نخست‌وزیر، شخص دوم مملکت!«
مسلم خان جا خورد اما ارقه‌تر از آن بود که جاخالی بدهد، زد زیر خنده.

ـ »پس دیگه شما باید پارتیِ ما بشی!« و زد به دری دیگر: »خانم رانندگی 
می‌کنن؟«

آرش »بعله«ی کشیده‌ای گفت و افزود: »دست‌فرمونش هم عالیه! رانندۀ 
شما آقای... فامیلیِ خنده‌داری داشت: خُرناسی، نه؟ رانندۀ شما خُرناسیه! 
و  به‌نرمی  خانومه،  ترمه  جهان، هم‌سفرمون هم  ماهِ  ماه‌جهانه،  ما  رانندۀ 

لطافت ترمه!... با اجازه! موفق باشی آقای خان!«
آرش سوار شد و آهسته گفت: »ماجان، گاز رو تا ته فشار بده، کلاچ رو هم 

یه‌هو ول کن، از جا بکن ماشین رو... برو!«
ماه‌جهان زد توی دنده و همان کار را کرد. ماشین از جا کنده شد و با یک 
فرمان پیچید توی جادۀ آبکند. از زیر چرخ‌ها، صدای قیژه‌ای برخاست و 
غباری انبوه به هوا شد. ترمه و آرش دست زدند و هورّا کشیدند. ماه‌جهان 
چنان ماشین را از جا کنده و پیچیده بود که خودش هم شگفت‌زده شد: 

»خودم هم نمی‌دونستم می‌تونم این‌جوری برونم!«
آرش گفت: »دم شما گرم، ماجان جان! ترمه خانم، ببخشین دربارۀ شما 
خودمونی حرف زدم! با این خانِ دَبنَگ، یه سابقۀ بد داشتیم که باید تسویه 
توصیۀ  هم  ماجان،  رانندگی  سر  هم  شد؛  کنف  شد.حسابی  که  می‌شد، 

شخص دوم مملکت! 

شهر  خیابان‌های  بود.  فرمان  پشت  آرش  حالا  اختران.  رسیدند  غروب 
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به مناسبت سالروز ششم بهمن چراغانی بود. کارناوال شادی در خیابان 
رضاشاه کبیر در حرکت بود. گروه موسیقی بر ارابه‌ای تزئین‌شده آهنگی 
با رخت‌های محلی می‌رقصیدند. ترمه را  شاد می‌نواخت و دختر و پسر، 
رساندند شیرینی‌فروشیِ ارجمندی. آرش و ماه‌جهان به هتل رفتند. صبح روز 
هفتم بهمن ماه، ماه‌جهان، ساک‌به‌دست، همراه آرش، پشت درِ خواب‌گاه 
بودند. ماه‌جهان به سرایدار مُسن خوابگاه گفت: »پدرجان، من ماه‌جهانِ 

فرخنده‌کیشم! از امشب باید این‌جا باشم.«
ـ »بعله، بعله! اسمت هست دخترم!«

ـ »ماجان، هر روز می‌آم سر می‌زنم؛ نمی‌ذارم پنج روز قرنطینه بهت‌ نمود 
کنه!« 

ـ »خیلی می‌ترسم، آرش!«
ـ »یادت باشه استادت عمو یاوره. همیشه اولش می‌ترسی، تهش می‌بینی 

از همه پیش افتادی.«
خوابگاه دختران، ماه‌جهان و هفت دختر یا زن جوانِ دیگر را پذیرا بود و 
خوابگاه پسران فقط چهار نفر را، درست نصف دختران. آرش فکر کرد لابد 
انقلاب سفید و حق رأی زنان، اعتمادبه‌خودشان را بیدار کرده که همپای 
مردان در بازارِ کار حضور داشته باشند و حتا پیشگامِ مردان. یک بار عمو 
یاور گفته بود: »پنجاه سال دیگه، زن‌ها رهبران جهان می‌شن.« و آرش به 
این پیش‌بینی باور داشت. او کارایی و برُش گلبانو، همت و همیّت ماه‌جهان 
و زیرکی و جسارت ترمه را در این منطقۀ پرتِ دور از مرکز دیده بود. در 
شایستۀ  وزیر  پارسا  فرخ‌رو  و  مهرگان،  فروغ‌الزمان  مادرش،  پایتخت هم 

آموزش‌وپرورش را.

□□□
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فروغ‌الزمان زندگیِ‌ پرتلاطمِ خانم وزیر و پی‌گیریِ سالیانِ او را در بهبود 
وضعیت زنان خوب می‌دانست و برای آرش نقل کرده بود و همیشه در 
ستایش خانم پارسا این شعرِ سعدی را خوانده بود:»آن‌که ناگاه کسی گشت، 
به چیزی نرسید/ وین به تمکین فضیلت بگذشت از همه‌چیز/ آبگینه همه‌جا 

یابی از آن‌قدرش نیست / لعل دشخوار به دست آید از آن است عزیز.«
و پی حرفش می‌آمد که: »خانم فرخ‌رو پارسا که از معلمی به وزارت رسیده 
همون لعل دشخواره، لعل نایاب، مرواریدی معتبر بر انگشتر جامعۀ زنان 

ایران!« 
و آرش، شوخی‌جدی، گفته بود: »مامان، این همه ازش تعریف می‌کنی 

واسه این نیست که مشاورش هستی؟« 
ـ »آرش! من چاپلوسم‌ یا ریاکار؟« 

ـ »نه، مامان جونم، خیلی هم سِرتقِ و سرزیادی!«
ـ »پس دیگه حرف مفت نزن!«

□□□

روز اول که آرش در اتاق ملاقات به دیدارِ ماه‌جهان رفت، دختر با ذوق و 
ذوق گفت: »آرش این‌ها که آزمون می‌گیرن، سه نفر از اختران هستن، دو 

نفر هم از تهران. بگو کی؟ دکتر محمد معین با دست راستش.«
آرش به خنده گفت: »دست چپش رو می‌شناسم ولی دست راستش رو نه!«
ـ »دکتر محمدجعفر محجوب. آقای دکتر محجوب، عمو یاور رو می‌شناخت.«

آرش گفت: »عالیه که!«
ـ »این‌که از نزدیک می‌بینم‌شون عالیه ولی خیلی می‌ترسم!«
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آرش گفت: »تو بدون ترس و دلهره اموراتت نمی‌گذره! انگار هر چی بیش‌تر 
بترسی، بهتر جواب می‌ده!« و با لحن پیرانه گفت: »بترس دخترم! بترس!«

ـ »خب حالا تو هم! اومدی مثلًا دل‌داری‌م بدی؟«
آرش گفت: »نه، اومدم بترسونمت. از فردا دیگه نمی‌آم، خوبه؟«

ـ »نخیر هم! اگه یه روز نیای می‌کشمت!«
آرش گفت: »من که کُشته‌ومُرده‌ت هستم!« و برای حرمت اتاق ملاقات 
آهسته و کم‌صدا ‌زد به آواز: »چرا می‌کشی، می‌کشی یار؟ / تو که با ناوک 
مژگان / همه خلق جهان را جانم / همه پیروجوان را... ماه‌جهانی دیگه، باید 

هم خَلق جهان رو به کشتن بدی!« 
ـ »خره، خَلق جهانِ من، تویی فقط! این رو نفهمیدی هنوز؟«

آرش گفت: »باید خیلی الاغ باشم که نفهیمده باشم، خره!«

ماه‌جهان  دیدن  رفت  از ظهر  بعد  روز  مثل هر  آرش  آزمون،  روزِ  آخرین 
که گفت: »آقای ریاحی گفته امروز که مصاحبه تموم می‌شه تو هم بیای 

می‌خواد حرف بزنه.«
ـ »حتماً می‌خواد بگه این خانم سطحش از دانشسرای عالی بالاتره!«

ـ »شاید هم می‌خواد بگه این دختره زیادی پُررروئه، بچه‌های مردم رو از 
راه به دَر می‌کنه. به درد معلمی نمی‌خوره!«

علیا  که  است  آن  بر  مملکت  کلان  »سیاست‌های  گفت:  لفظ‌قلم  آرش 
مُخدرات و علیا مُکرمات، به حدِ بایسته پررو باشند! وقتی هم پشت فرمون 

می‌شینن بتونن عینهو جیمز باند ماشین رو از جا بکنن!« 
ماه‌جهان خندید اما خنده زود بر صورتش ماسید: »جدی می‌گم آرش! توی 
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مصاحبه‌ها فکر کنم خیلی پرروبازی درآوردم. نگرانم، می‌ترسم!«
ـ »چیزی هم که من دربارۀ سیاست‌های کلان گفتم جدی بود. مامان من 

مشاور عالی وزیره. من بهتر می‌دونم... ساعت چند این‌جا باشم؟«

ساعت شش بعد از ظهر، آرش و ماه‌جهان، در سالن ملاقات بودند. ماه‌جهان 
پکر بود: »فکر کنم کارم یه مشکلی داره. بعدِ هر پرس وا پرسی، پنج‌تایی 

سرشون رو می‌کردن توهم و پچ‌پچ می‌کردن.«
ـ »نگران نباش، عزیزم! این‌جا مملکت گل‌وبلبله! فردا می‌ریم خدمت آقای 

استاندار، می‌گیم به آقایون دستور بده دیپلم خانوم رو بهش بدن!«
ـ »واقعاً که! دیپلم به‌فرموده به چه دردی می‌خوره!؟ من واقعاً باید در حد 

دیپلم باشم.«
ـ »حوصله کن، عزیز من! بذار آقای ادبیات بیاد ببینیم چه خبره.«

ساعت از شش‌ونیم گذشته بود که ریاحی از درآمد و بعد تعارف‌های متداول 
گفت: »این دوره دوازده نفر داشتیم. سه نفرشون رد شدن، بقیه هم خوب 
بودن که قبول شدن. یکی دوتاشون، با کمی ارفاق البته. اما یکی داشتیم 

که خیلی خیلی...در واقع، اصلًا مناسب گرفتن دیپلم نیست.« 
قلب ماه‌جهان تپیدن گرفت و دست‌ها را بر میز چلیپا کرد. 
ـ »اون یک نفر هم سرکار خانم ماه‌جهان فرخنده‌کیشه!«

ماه‌جهان، سر وامانده را بر دست‌های چلیپا نهاد. 
آرش گفت: »شوخی می‌کنی آقای ریاحی!؟«

ـ »کاملًا جدی می‌گم! ایشون در حد دیپلم نیست.«
آرش گفت: »من می‌تونستم از آقای استاندار توصیه بیارم ولی...«
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ـ »از استاندار نه، از مدیر کل آموزش‌ پرورش، یا بهتره که...«
ریاحی مدام کلام را کش می‌داد، هر حرفی را نیمه‌کاره رها می‌کرد و چیزی 
دیگر می‌گفت: »این‌که دیر خدمت رسیدم، علتش این بود که خیلی بحث 
ادبی  دیپلم  نباید  واقعاً  ایشون  این‌که  بحث  مورد سرکارخانم.  در  داشتیم 
بگیره، در نهایت، به این نتیجه رسیدیم که... شما آقای خسروپناه! ظاهراً 
دست‌تون به شخص خانم وزیر می‌رسه، نه؟... کافیه خانم وزیر دستور بدِن 
که...ببین! توی این پنج روز خانم فرخنده‌کیش... راستی شما با آقای آذرمهر 

چه نسبتی دارین؟ ایشون دوست قدیم‌ندیم منه.«
هر دو جوان کلافه و عصبی شده بودند. آرش اندکی پرخاش‌گرانه گفت: 

»آقای ریاحی! موضوع چیه؟ چرا هی کِشِش می‌دی شما!؟«
مستخدم خوابگاه با یک جعبه شیرینی و سینی چای وارد شد و آن‌ها را بر 

میز نهاد.
ـ »کشش دادم تا چای و شیرینی برسه!«

حالا آرش و ماه‌جهان هر دو گیج بودند: »به چه مناسبت؟«
ـ »خبرخوش رو نمی‌شه خشک‌وخالی داد! بالاترین نمرۀ ما هشتاد بود. 
خانم فرخنده‌کیش بالای صد بود، ولی برای این‌که نگن پارتی‌بازی شده، 

بهش نودوپنج دادیم.«
ماه‌جهان گفت: »ممنون! ولی هشتاد و نود و پنج، هر دومون دیپلم می‌گیریم 

دیگه؟«
ـ »نخیر! نکته‌ای صورت جلسه شده که پیشنهادِ... بفرمایین چای، شیرینی 
هم میل کنین!...خانم فرخنده‌کیش، شما گفتی تحت تعلیم آقای پیرنیاکان 

بودی، نه؟«
ماه‌جهان و آرش هر دو به‌ قهر سکوت کردند و رو برگرداندند.
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ـ »قهر نکنین، بابا! آقای دکتر محجوب یه پیشنهادی دادن که ما جرأتش 
رو نداشتیم. ایشون گفتن، آقای دکتر معین هم تأیید کردن که... که چی!؟«

ـ »آقای ریاحی! می‌خوای دق‌مرگ کنی ما رو؟«
ـ »تا چای و شیرینی نخورین نمی‌گم! می‌تونین دق‌مرگ بشین، می‌تونین 

هم ذوق‌مرگ!«
هر دو شیرینی برداشتند. ریاحی گفت: »و بالأخره خبر! ماه‌جهان فرخنده‌کیش 
از هجرکِ پرت‌افتاده می‌تونه در دورۀ کارشناسیِ ادبیات فارسیِ دانشگاه 

تهران شرکت کنه. تمام!«
ماه‌جهان جیغ کشید و به گردن آرش آویخت. آرش سرش را بوسید، او هم 

گونۀ آرش را؛ گونۀ ریاحی را هم.
ـ »آقایون دکتر معین و دکتر محجوب گواهی کردن که سطح آگاهیِ خانم 

فرخنده‌کیش خیلی بالاتر از دیپلمه!« 

با هجرکی که آرش، روز  از خاک هجرک بوی بهار می‌رویید. هجرک، 
اول واردش شده بود، خیلی توفیر داشت. حال‌وهوای روستا دیگر شده بود. 
حالا هجرک آب داشت، آب فراوان و کشاورزیِ خوب. در میدان‌گاه، چند 
باغچه، با حصار کوتاهِ سنگ‌چین، درست کرده بودند که سرسبز و قشنگ 
بود و چند نیمکت کنار باغچه‌ها نهاده بودند برای نشستن اهالی. گوشه‌ای 
از میدان‌گاه صندوق پست بود و سویی دیگر یک منبع بزرگِ آب، با در 
ِفلزیِ بزرگِ قفل‌وکلیدشده. در دلِ این درِ بزرگ، دری کوچک بود. مثل 
دریچه‌هایی که در دلِ درهای بزرگِ زندان و پادگان هست. این درِ کوچک 
که باز می‌شد، می‌شد سطلی بزرگ را پُرِ آب کرد و باز بست در را. یک منبع 
هم توی مدرسه بود به همین سیاق. می‌توانستند با موتور پمپِ گازوئیلی 
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آب را به خانه‌ها برسانند اما گلبانو، برتر دانسته بود که صدای ناخوشایندِ 
موتور، آرامش روستا را نیالاید و بردباری کنند تا سال آینده که کارخانۀ 
برق دارند. هجرکی‌ها که به وعده‌های کدخدا گلبانو، پشت‌گرمی داشتند، 
از حالا فکر لوله‌کشیِ خانه‌ها بودند. وانت و حمام و جاده هم که داشتند 
و مهم‌تر از همه درمانگاه داشتند توی میدان‌گاه که در دسترس همه‌گان 
بود. ساختمان درمانگاه آجری بود اما روکارِ ساختمان را کاه‌گل کرده بودند 
بودند،  نیمچه پزشک  باشد. توی درمانگاه دو  دیوارها دمساز  باقی  با  که 
سرزنده و تردماغ و هردو سپاه بهداشت. یک دختر و یک پسر. اتاق‌های 
جداجدا برای سکنای آن‌ها ساخته شده بود اما هر دو جوان، شب‌ها در یک 
اتاق و در یک بستر می‌آرمیدند. ‌صبح هم که برمی‌خاستند پروا نداشتند 
که پرده‌ها و پنجره‌ها باز باشد و پسر با شورت و زیرپوش رکابی بگردد 
و دختر با پوششی که پستان‌های خوبِ برجسته‌اش را بنمایاند. باک هم 
نداشتند که پنج‌شنبه شب‌ها میزچه‌ای بگذارند جلوِ درمانگاه، در مجمری 
آتش بیفروزند و سیب‌زمینی را زیر خُلوارۀ آتشِ فرونشسته، تنوری کنند و با 
شراب بخورند و بنوشند و رهگذران را هم به شب‌نشینی‌شان فرابخوانند. هر 
گاه هم مشروب نداشتند، الکل سفید را یک‌به‌پنج با آب قاطی می‌کردند و 
می‌زدند به بدن. ترمه و آرش، جدا جدا، چندبار مهمان شب‌نشینی‌های این 
زوج بودند به نوشانوش و موسیقی و بگو بخند و حسابی با هم خودمانی 

شده بودند.
هیچ‌کس نمی‌دانست این دو زن‌وشوهرند یا دلداده و دلبر. هیچ‌کس هم 
خوش‌به‌حال‌شان!  زن‌وشوهرند،  می‌گفت،  یکی  نمی‌کرد.  واپرس  پرس 
اهالی  خوش‌به‌حال‌شان!  دل‌باخته‌اند  و  آویخته  دل  می‌گفت،  دیگری 

همین‌شان بس بود که بیخ گوش‌شان دوا و درمان داشتند.
حالا که آب فراوان بود، کشت‌وکار خوب هم داشتند و زندگی‌ها جلوه و جلا 
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گرفته بود. جوانانی که از شهر دلسرد و دلزده شده بودند، به روستا بازگشته 
و  کاشت  هنگام  به‌ویژه  بودند،  سال‌خورده‌  پدران  دست  عصای  و  بودند 
برداشت. هجرکی‌ها به کشت گندم مشتاق‌تر بودند. گندم را دولت می‌خرید. 

خوب می‌خرید. و زندگی‌ها رونق بیش‌تر می‌گرفت. 

چند روز مانده به نوروز، مدرسه تقّ‌ولقّ شده بود. هجرکی‌ها، سرخوش و 
تردماغ، خانه‌تکانیِ شایان می‌کردند و نیازمند یاریِ خردینه‌هاشان بودند. 
آرش، از سویی دلش پر می‌زد برود خانه و نوروز را با فروغ‌الزمان و نوشین 
بگذراند، از دیگر سو حرف فروغ‌الزمان، دم بازگشت از تهران، گردن‌بارش 
شده بود: »به‌خاطر رفتن بابا، روزه‌ت رو شکوندی. می‌تونی از حالا دوباره 
روزه بگیری. با این همه دخترپسرهای جوون سروکار داشتم ولی مثل تو 

ندیدم. سرافرازم ازت!«
آرش پیش‌تر به همقطار شش‌دانگش در پادگان ـ صادق حدیدی ـ نامه 
نوروز در  تعطیلات  نبود،  با خانواده‌اش دمساز  بود. صادق هم که  نوشته 

روستای خودش، نزدیک نیشابور، می‌ماند. 
یاور گفت: »خوش‌به‌حالت! نیشابور! زیارت خیام و عطار و کمال‌الملک!«

استانداری، پیش از پایان سال، می‌بایست حساب‌وکتاب‌شان را می‌بستند، 
که بستند. پول خانه را به ترمه دادند. آرش، فرداش، عزم نیشابور داشت 
و ترمه عزم اختران تا نوروز را با شیرینی‌فروش ارجمندش بگذراند. امشب 
آخرین شب ترمه بود تا بعد تعطیلات نوروز. شب که ترمه شام آورد، خودش 
را هم آورد: »امشب اومدستم حقم‌ رو ازت بستونم، واجبات و مستحبات 

رو یه‌جا!«
ـ »خوش اومدَستی، ترمه طلا! ولی مگه من کم‌فروشی کردم تا حالا؟«
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ـ »حق این روزها که نیستی!«
نشستند به نوشیدن؛ خیال‌شان هم راحت بود که درمانگاه هست و دیگر 
کسی برای رودلِ فرزندش پشت درِ مدرسه نمی‌آید، چه رسد به میان اتاق.

ـ »فردا شب کجایی؟«
ـ »تو بغل فرنام جونم!«

ـ »فرنام جونت!؟«
ترمه گفت: »حسودی‌ات شد؟«

ـ »تو حق اونی! من از حق اون مفت‌خوری می‌کنم... ولی چه حسی داری؟ 
امشب با من، فردا شب با فرنام؟«

ـ » فکر می‌کنی من جنده‌م؟«
فقط  بکنم.  فکری  بخورم همچین  گُه  من  ترمه!  رو  این حرف  »نزن  ـ 
کنجکاوم بدونم. پیش از تو با کسی نبودم اصلًا. همه‌ش جنده‌بازی بوده، 

ده بیست دقیقه و تمام!«
ترمه گفت: »من زنی‌ام که خاطرخواه دوتا مَرده. فهمش دشخواره؟«

ـ »نمی‌دونم راستش... پیش نیومده برام، ولی فکر کنم نمی‌تونم همزمان 
با دوتا زن باشم.«

ترمه گفت: »خودت گول مزن آرش! همی الانش هم با دوتا زنی، یکی 
من، یکی ماجان.« 

ـ »بهُتون نزن، زن! من با ما‌جان نیستم.« 
ترمه گفت: »با تنش نیستی، می‌دونم، با دلش هستی که!«

ـ »آره خب!«
ترمه گفت: »بذار بگمت. با دوتا مرد بودن، وامی‌گرده به بچگی‌م. توی دِه‌مون 
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یه گاودار بود، دوتا زن داشت، با هردوشون هم زیر یه سقف. شب‌ها می‌رفتم 
خونه‌ش شیر می‌خریدم. می‌گفتن یه شب با این زن می‌خوابه، یه شب با اون. 
سیزده چهارده سالم بود. از همو وقت فکر می‌کردم چرا زن نمی‌تونه دوتا 
شوهر داشته باشه ولی مرد می‌تونه. اسلام که تا چهار تاش هم حلال کرده!« 
ـ »آره خب، همه‌ش دین و مذهبه یا آداب و سنّت. توی دنیا... فکر کنم یه 
جاهایی توی چین و هند باشه که چندشوهری هست؛ حتا توی عربستانِ 

پیش از اسلام یه زن می‌تونسته با نهُ‌تا مرد ازدواج کنه.«
مردها  اومده  اسلام  بعد،  زن‌ها!  بوده  گفت: »چه خوش‌به‌حال‌شون  ترمه 
زورشون بیش‌تر بوده، گفتن زن‌ها گُه بخورن چندتا شوهرداشته باشن ولی 

مردها گُلاب بخورن با چهارتا زن!« 
با یه زن ازدواج می‌کنن و همه‌شون هم با هم  ـ »یه جاها چندتا برادر 
زندگی می‌کنن. جالب‌تر از این‌ها... یه قبیله هست توی چین که سرپرست 
مادربزرگ‌هاست،  قبیله هم، دست  اموال  مادربزرگ‌ها هستن.  خونواده‌ها 

اون‌جا ازدواج گردشیه.«
ترمه گفت: »ازدواجِ گردشی دیگه چه‌جورشه؟!«

ـ »هر زنی می‌تونه هر مردی رو می‌خواد، دعوت کنه خونه‌ش و یه شب 
عسلی، مثل شب‌های ما، با هم بگذرونن؛ مَرده هم صبح باید بره خونه‌ش. 
اگرهم زن بچه‌دار بشه، هم او مادربزرگ‌ها، بچه رو بزرگ می‌کنن. توی 
زبون مردمِ این قبیله، کلمه‌هایی مثل جنگ، تجاوز، قتل، دروغ،... این‌ها 

وجود نداره. زندان هم ندارن.«
ترمه گفت: »می‌بینی!؟ همۀ فتنه‌های دنیا از کُس بلند می‌شه!«

ـ »و البته هر فتنه‌ای هم با کُس می‌خوابه!«
و هر دو غش‌غش خندیدند.
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ترمه گفت: »من که اصلًا نمی‌دونستم تو چین و هند اون جوریه، توی 
عربستان هم اون‌جوری بوده... جَخ من که با هفت، هشت‌تا مرد نیستم، 

فقط با دوتا. اگه الان اون‌جاها که گفتی بودم هیچ عجیب نبود، نه؟«
ـ »غلط کردم! به‌قول لرُها گی خوردم، حق با شماست کاملًا!«

اندکی بعد هر دو نقش بستر شدند، برهنۀ برهنه، همان‌جور که دل‌خواه‌شان 
بود. وول خوردند، درهم. درغلتیدند درهم، جفت شدند درهم، چفت شدند 
درهم. تپیده و چپیده شدند درهم، همۀ اندام‌هاشان از پا تا سر، از سر تا پا در 
کار بود، رو و وارو، زیر و رو، رو و دمرو، باژگونه و چلیپاوار، و رُس یکدیگر را 
کشیدند. نفس‌نفس‌ها که فرونشست، باز نشستند به گپ‌وگفت و نوشانوش 

و سیگاری که به شراکت کشیدند.
ـ »وای آرش، چی‌کار کنم!؟ بدجوری عادت کردم بهت!«

ـ »نه دیگه! تو باید به شیرینی‌فروش ارجمندت عادت کنی! پول خونه رو 
هم که گرفتی، اگه دلت بخواد از الان می‌تونی بری.«

ترمه گفت: »من در قبال شما وظیفه‌مندم، آقا مدیر. روزی که رفتنی شدی، 
با هم می‌ریم. تو امریکا، من هم خونۀ فرنام جونم!«

ـ »تعطیلات تابستون من منتقل می‌شم یه جای دیگه، به یه کار اداری. 
دوباره از اول مهر باید بیام این‌جا، چهار ماه بمونم تا یه سپاهی دیگه بیاد.«

ترمه گفت: »این‌جوری بچه‌ها دوهوائه می‌شن که‌ طفلی‌ها.«
آرش به دوهوا شدن بچه‌ها فکر نکرده بود. از سوی دیگر، مهرماه سال 
آینده، ماه‌جهان می‌بایست برود دانشگاه. دخترِ چشم‌وگوش‌بستۀ روستایی 
هزارجور مشکل خواهد داشت در تهرانِ بی‌دروپیکر؛ فروغ‌الزمان هم که ـ 

گاه تا دیر وقت شب کار می‌کرد ـ نمی‌توانست مشکل گشای او باشد...
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پیش از ظهر، آرش از خواب خوش ورخاست. می‌بایست می‌رفت درمانگاه 
دیدن مهیار و پیمانه، دختر و پسر همیشه‌گشاده‌رو و ابروگشاده وداع می‌کرد 
و نوروز را پیشاپیش تهنیت می‌گفت. ترمه هم با آرش همراه شد. پیمانه 
و مهیار با یک قهوه از آن‌ها پذیرایی کردند. اوایل ورود این زوج، آرش 
رفته بود درمانگاه تا به آن‌ها خوش‌آمد بگوید. بعدِ آن، فقط در محفل‌های 
شبانه‌شان، بیرون درمانگاه پای می‌گساریِ آن‌ها شده بود. این دومین بار 
بود که می‌رفت داخل درمانگاه. پیمانه و مهیارِ خوش‌سلیقۀ خوش‌قریحه، 
اتاق پذیرش و معاینه را با کاغذهای رنگی و عکس‌های چشم‌نواز چنان 
خودبه‌خود  درمانگاه،  دلپذیرِ  درآراسته‌گیِ  بیمار  هر  که  بودند  کرده  مزین 

درصدی بهبود می‌یافت. این را آرش به آن‌ها گفت. پیمانه زد زیر خنده.
ـ »به این می‌گن الهی‌قربونت‌برم‌درمانی؛ معجزه می‌کنه!«

ترمه گفت: »الهی قربون‌تون برم!«
مهیار به ترمه گفت: »اگه پیمانه اجازه بده، من قربون شما برم فعلا، ها 

پیمانه؟«
پیمانه گفت: »هر جا دوست داری برو، عزیزم! حتا قربون ترمه! قربونش 

رفتن که خرج نداره!« 
ترمه گفت: »ولی اگه قربونم بره خرج می‌ذارم رو دستش‌ها!«

مهیار گفت: »خرجش هم می‌دم، جیگر!« 
پیمانه گفت: »بیا، خرجتم می‌ده! تازه جیگرش هم شدی!«

آرش گفت: »ترمه، تو چه بلایی!«
مهیار غش‌غش خندید که »آخی! طفلی آرش! همچین ترمه‌ای ندیده بوده 

تا حالا، اصلا و ابدا!«
ترمه به طعنه گفت: »معلومه! آرش سربه‌زیره خیلی.«
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مهیار گفت: »آره خب! سربه‌زیره چون دائم به تخم‌هاش نگاه می‌کنه!«
شلیک خنده‌شان درمانگاه را لرزاند.

پیمانه گفت: »آرش جون، شورتِ ترمه چه رنگیه!؟«
آرش گفت: »دیشب همچین حاضر به یراق اومدکه شورت پاش نبود اصلًا! 

الان رو نمی‌دونم.«
آقای  و  خانوم  نقش  آرش  و  »ترمه  گفت:  پیمانه  و  برخاست  قهقهه  باز 
آفتاب‌مهتاب‌ندیده رو خوب بازی می‌کنن! از کی حساب می‌برین شماها؟« 
پیمانه به مهیار گفت: »تو که می‌دونی، چرا می‌پرسی؟ ترمه از گلبانو ؛ البته 

نمی‌ترسه‌ها فقط‌ یه‌کم احتیاط می‌کنه. آرش هم از رقیب!« 
و بعد، دخترِ بی‌پروا زد زیر آواز:

»ای رقیب، ای دشمن من / دشمن جان و تن من / برده‌ای زیبای ما را / 
خود گرفتی جای ما را / لعل لب او نوش تو / یغمای عقل‌وهوش تو / راز 

وفاداری چو من / می‌خواند او در گوش تو.«
و همه دَم دادند: »جان تو، جان او، جانم قربان او! / جان تو، جان او، جانم 

قربان او!«
آرش گفت: »ببخشین بچه‌ها! نمی‌خوام فضولی‌کنم، فقط کنجکاوم. شماها 

ازدواج کردین؟« 
مهیار گفت: »حالا که داری فضولی می‌کنی!‌ پیمانه! ما ازدواج کرده‌ایم؟«

پیمانه گفت: »ازدواج؟ ما تقریباً هر شب... هر شب که نه ولی خیلی شب‌ها 
ازدواج می‌کنیم!«

باز قهقهۀ پرصداشان درمانگاه را انباشت.
آرش گفت: »من دارم می‌رم نیشابور. شماها چی؟«
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مهیار گفت: »کجا بریم بهتر از این‌جا؟ جای دنج، هوای خوب... این‌قدر 
سکوت و آرامش هست که شنیدن موسیقی یه طعم دیگه داره. همه‌چی یه 

طعم دیگه‌ای داره. پیمانه حتا یه طعم دیگه داره این‌جا!«
پیمانه گفت: »من رو می‌گی یا پیمانۀ شراب رو؟«

مهیار گفت: »هر دو! سیب‌زمینی تنوری با پیمانه و پیمانۀ شراب و رقص 
و باقی قضایا!« 

آرش برخاست و گفت: »خوش باشین با باقی قضایا!« 
مهیار به ترمه گفت: »تو چی، جیگر؟«

ترمه گفت: »عشق هجرکی‌ام داره می‌ره! من هم می‌رم پیش اون‌یکی 
عشقم اختران!«

پیمانه گفت: »چندتا چندتا؟ ورپریده!«
ترمه گفت: »قضیۀ عربستان و چین رو بگم دیگه همچین حرفی نمی‌زنی، 

دختر!«
پیمانه گفت: »قضیه عربستان؟ به طول و تفصیل رجُلیت مربوط می‌شه؟«

مهیار گفت: »عزیزم، اون اسمش آلت رجُلیته!«
پیمانه گفت: »حالا...!« 

آرش گفت: »ترمه جون، تو بشین قضیۀ عربستان رو بگو! من هم می‌رم با 
گلبانو و خانم مدیر خداحافظی.«

ترمه گفت: » تو برو من هم می‌آم!« 
آرش به خانۀ گلبانو رفت. ماه‌جهان به مادرش کمک می‌کرد تا خانه را خوب 
بتکانند. چای‌شان به راه بود. به‌اندازۀ نوشیدنِ یک چای نشستند. آرش آمادۀ 
برخاستن بود که ترمه آمد و سلام داد؛ تعارفش کردند، نشست. ترمه باز 
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رفت توی جلد زنِ چشم‌وگوش‌بسته.
ـ »گلبانوخانم، من می‌رم اختران. به آقا مدیر گفتم برگردم ولی ایشون مرخص 

کردن. گفتن تابستون هم تشریف می‌برن کار اداره‌جاتی توی شهر.«
ماه‌جهان ورِ دیگرِ ترمه را هم دیده بود و حالا این لفظ قلم حرف زدنش، 
را  مشامش  بارها  پیش‌تر هم  که  بوهایی  می‌رساند،  مشامش  به  بوهایی 

سوزانده بود. 
ماه‌جهان گفت: »برای همیشه می‌ری؟«

ترمه با شرمی ساخته‌گی گفت: »بعله دیگه... راستش اختران یه خواستگار 
خوب دارم.«

گلبانو گفت: »آرزو می‌کنم سفیدبخت بشی، خانوم!«
ترمه شادباش نوروز گفت و برخاست، رفت دم در. آرش هم برخاست. گلبانو 
را در آغوش گرفت و بوسید. ماه‌جهان هم خودش را انداخت بغل آرش و 

بلند، جوری که ترمه بشنود، گفت: »من لب می‌خوام!«
آرش آهسته گفت: »لب مال من‌وتو نیست، دختر! همون لپُ!«

ماه‌جهان گفت: »لب مال تو و اون‌هاییه که به شیکمت می‌رسن؟«
ماه‌جهان، که نیش خودش را زده بود، دست‌ها را دور گردن آرش حلقه زد 

و لب بر لب آرش نهاد و بوسید.
آرش، شوخی‌جدی، گفت: »از مادرت شرم کن، دختر!«

ـ »می‌خوام بی‌شرم‌ترین دخترِ هجرک باشم! البت فقط برای تو نه برای 
دو سه چهار نفر!«

چه  از  ترمه  نمی‌دانست  ماه‌جهان  و  بود  گزنده‌تر  او  نیش  بار  این  و 
منجلاب‌هایی گذر کرده، نمی‌دانست ترمه، گرگ باران‌دیده است و از این 
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نیش‌وکنایه‌ها کَکَش هم نمی‌گزد.
ـ »آرش، من بیرونم؛ تو بیا!«

همه  آن  و  »ایشون«  و  می‌برن«  »تشریف  ناگهان  گفت.  ترمه  را  این 
اهِن‌وتُلُپ بدل شد به »آرش« و »تو بیا«ی خشک‌وخالی. این هم ضربت 

ترمه بود به ماه‌جهان که، چی خیال کردی، جوجه!؟ 
آرش زودتر گریخت که نزاع به خون کشیده نشود! 

چُرت  به  را  آرش  آسفالت  جادۀ  بر  اتوبوس  چرخ‌های  یک‌نواخت  صدای 
واداشت، سر بر پشتیِ صندلیِ اتوبوس ایران‌پیما نهاد و چشم‌ها را بست. 
دلش برای فروغ‌الزمان یک ذره شده بود. با خود اندیشید این دیگر چه 

روزه‌ای بود که نباید مادرش را بیش از یک سال ببیند! 
ذهنش به تقلا افتاد تا به یاد بیاورد پندارِ این روزه‌ها از کی و کجا آمده.

□□□

آرش در ایوان نشسته بود و کیهان‌بچه‌ها ورق می‌زد. فروغ‌الزمان با وردنه 
چانه‌های خمیر پهن می‌کرد، خمیر پهن‌شده را تا می‌زد و نوشین هم با چاقو 
خمیر پهن‌شده را باریک‌باریک می‌برید و در سبد می‌ریخت تا خشک شود 
برای آش رشته. آن روزها یکی دو بار از فروغ‌الزمان شنیده بود که »نوشین 
چهارده‌ساله  دختری  نمی‌دانست  یازده‌ساله  ده  آرشِ  و  دیگه!«  شده  زن 
همیشه  و  بود  کرده  ورم  پستان‌هاش  تازه  نوشین  می‌شود.  زن  چه‌جور 
خمیده‌خمیده راه می‌رفت که قلمبه‌گیِ پستان‌ها دیده نشود. فروغ‌الزمان 
بهش می‌گفت: »ابله، چرا مثل پیرزن‌ها دولادولا راه می‌ری؟ زینت زن، 

پستون‌هاشه و زلف‌هاش.«
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کسی نمی‌دانست فکرِ کی یا چی بر نوشین کارا شده بود که در خانۀ بی‌نمازها 
نماز می‌خواند.

فروغ‌الزمان نگران شده بود. پدر گفته بود: »مثل سرماخورده‌گیه، یه دوره 
داره، تموم می‌شه.« 

همین‌جور هم شد. نوشین فقط چند ماه نماز خواند و تمام. همان دوره بود 
که خواهرش با فروغ‌الزمان رشته می‌بریدند. ماه روزه بود، نوشین روزه هم 
می‌گرفت و به‌اعتراض گفته بود: »چرا توی این خونه کسی روزه نمی‌گیره!؟«

فروغ‌الزمان گفته بود: »پررو نشو دیگه! ما به عقیدۀ تو احترام می‌ذاریم، 
تو هم باید به عقیدۀ بقیه احترام بذاری! نماز و روزه رو که نمی‌شه حُقنه 
کرد! بعدشم، روزه فقط به این نیست که جلوِ شیکمت رو بگیری، یه وقت 
هست که باید جلوِ زبونت رو بگیری و حرف نزنی، جلویِ گوشِت رو بگیری 
و نشنوی، جلوِ چشمت رو بگیری و نبینی یا بالاتر از این‌ها ؛ به وقتش جلوِ 

دلت رو بگیری و نخوای، از خواسته‌ات بگذری.« 
و آن حرف در گوش جانِ آرش رخنه کرده و مانده بود و قوام یافته بود تا 
امروز که او بتواند جلوِ دلش را بگیرد و فروغ‌الزمان را بیش از یک سال نبیند 
و دشوارتر این‌که از ماه‌جهان بگذرد. دختر دهاتی، آن همه لوندی کرده بود، 
طنازی و عشوه به کار گرفته بود تا تمامیِ جان شیفته و تن عریانش را به 
آرش بسپارد و به او کام دهد و از او کام بستاند... روزه را رها کرد و خیالش 
پر کشید به‌سوی فراغ فروغ‌الزمان. چرا فروغ‌الزمان. دو نامۀ آخرش را پاسخ 
نداده بود؟ به عمو هومن نامه نوشته بود تا از احوالات مادر جویا شود. عمو 
نوشته بود، مادر این آخر سالی خیلی گرفتار است و البته ناخوشی مختصری 
هم داشته که رو به بهبود است. بعد، آرش تلگراف زده بود که »عمو جان! 
واضح لطفاً! ناخوشیِ مختصر چیه؟« عمو هومن هم تلگراف زده بود که 
»سرماخوردگی که به‌علت کار زیاد، درست مداوا نشده.« آرش می‌اندیشید 
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اگر فروغ‌الزمان ناخوش‌احوال باشد، نوروز امسال مثل دو سال پیش، نه به  
فروغ خوش می‌گذرد، نه به نوشین و به بچه‌هاش که از شیراز می‌کوبند 
بهشان  نوشین، که فروغ‌الزمان  تهران. دو سال پیش دوتا دختر  می‌آیند 
می‌گفت »شیطون‌بلا«، از سروکول آرش بالا می‌رفتند و »دایی، دایی!« 

می‌گفتندش و آرش چقدر ذوق می‌کرد. 
ناگهان آن‌قدر دل‌تنگ فروغ و جمع خانواده شد که شک کرد به روزه‌اش و 
اندیشید این روزه‌ها چه اهمیتی دارند... و بی‌درنگ، خودش را اصلاح کرد 
که این روزه‌ها جزوی از تربیت توست، شخصیت تو، جزوی از باورهای تو 

و باورهای تو می‌شود گذرگاه زندگی‌ات!

□□□

خانه.  رفتند  هردودکشان  گرفتند،  که  را  کارنامه‌ها  بچه‌ها  خردادماه،  آخر 
شروع  بعدِ  ماه  سه  بود.  یافته  انجام  خوش‌قول  استاندارِ  دیگرِ  قول  یک 
در  برق  چراغ  تیرهای  حتا  بود؛  ساخته شده  برق هجرک  کارخانۀ  سال، 
تسمه‌اش  که  نبود  موتوری  هنوز  اما  بود.  شده  کاشته  کوچه‌پس‌کوچه‌ها 
بچرخد و برق تولید کند. پایان کارها قرار بود پایان سال تحصیلی باشد. 
مهندس همایی با پوزش‌خواهی گفته بود، شرکت آلمانی بدقولی کرده و 
هنوز موتور برق نفرستاده. آرش نمی‌خواست روشناییِ برق درخانه‌ها ندیده، 
از هجرک دل واکَند. تعجیل هم نداشت؛ برای راست‌وریست کردن کارهای 

دانشگاه ماه‌جهان یک ماه هم کفاف می‌داد.
آرش به‌خاطر گل‌روی خاطرآرای ماه‌جهان و حضورش در تهران، خواسته 
باقی‌ماندۀ  و  بدهند  او  به  دفتری  ـ  اداری  کاری  تهران،  در  تابستان  بود، 
خدمت را به هجرک نفرستندش که بچه‌ها دوهوا نشوند، همان که ترمه 

گفته بود.
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بود.  کرده  بایسته  سفارش  اما  بود  نداده  نامه‌ها  پاسخ  اگرچه  فروغ‌الزمان 
پذیرفته‌گیِ درخواست آرش، تلگرافی بود گنگ: »بیایید تهران! در وقت 

مقتضی به خدمت گرفته می‌شوید.« 
یاور گفته بود: »وقت مقتضی، یعنی کشک ببََم! باقیِ خدمت تهرانی، هیچ 
کاری هم نمی‌دن بهت...مرد! تو همی یه سال که هجرک بودی، قد ده 
سالِ یه سپاهیِ دیگه، باروبر داشتی. دمت گرم! ماجان هم خوش‌اقباله که 

تهران تو رو داره!« 

بعدِ تعطیلات نوروز، آرش، کاغذی داشت از ترمه به حال‌واحوال. آخرش 
هم نوشته بود »ملالی نیست جز دوریِ روی ماهت که آن هم امید است 

به زودیِ زود دیدارها تازه گردد!«
آرش می‌دانست ترمه، به اشارتی، با سر می‌آید. از این رو، به دست‌خطی 

محبت‌آمیز بسنده کرد و برایش آرزویِ شادکامی کرده بود.
در نبودِ ترمه، گلبانو ناهار و شامِ آرش را تیار می‌کرد. آرش گفته بود کدخدا، 
کارهای بایسته‌تری دارد. زنی دیگر نشان کند که نیازمند هم باشد. دو روز 
بعد، گلبانو با زنی اندک جوان‌تر از خودش به مدرسه آمد: »این کبوتره، 

آقامدیر! زبروزرنگه، دست‌پختش هم خوبه!«
کبوتر،  می‌دید  آرش  واکَنند.  قول‌وقرارها  تا  گذاشت  تنها  را  آن‌ها  گلبانو 
کبوتری‌ست غمگین و سر در پروبال فروبرده. با رخساری که می‌توانست 
زیبا باشد اگر دستی به‌ سرو رو می‌کشید و اندامی موزون. و اندیشید در 
روستا اندام کدام زن ناموزون است با این همه کار و مرارت و دونده‌گی. از 
کبوتر خواست چای بگذارد تا بنوشند و رفت سراغ صفحه‌های چهل‌وپنج 

دور. 
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ـ »کبوتر، رادیو داری؟«
ـ »بعله آقا مدیر.«

ـ »چی گوش می‌کنی؟«
ـ »صبح‌ها پیشِ رفتنم شادی و امید؛ شب‌ها‌هم داستان‌های شب. پاری 

وقت‌ها میونِ داستان خوابم می‌بره. فردا شبش خلاصه‌ش می‌گه.«
آرش لالاییِ ویگن را بر گرامافون نهاد: »این آخر داستان‌های شبه، نه؟«

کبوتر، ذوق‌زده، گفت: »بله، همی خودشه!«
چای نوشیدند و گپ زدند. کبوتر دو دختر داشت، هر دو به خانۀ شوهرِ راه 
دور. چهار سال پیش، سینه‌پهلو، کار شوهرش را ساخته بود. کبوتر برای 

یکی از اهالی، که دستش به دهان می‌رسید، چوپانی می‌کرد.
ـ »اگه قرار باشه ناهار و شام درست کنی، کِی به گوسفندها می‌رسی؟«

ـ »یه خردینه‌ای وَردستم هست؛ مجالش پیدا می‌کنم.«
کبوتر که می‌رفت، آرش می‌خواست پولش بدهد. 

ـ »هنوز کاری نکرده‌ام، آقا مدیر!« 
آرش پای فشرد تا زن پول ستاند.

ـ »آقا مدیر! غیر پخت‌وپز، رخت هم می‌شورم، جاروپاروت هم می‌کنم.«

کبوتر در حیاط مدرسه، جلوِ تشت مسی، نشسته بود و پیراهن‌های آرش را 
در آب و صابون چنگ می‌زد. به صدای طیاره، آرش از لای پشت‌دری چشم 
به بالا دوخت. طیاره که ناپدید شد، چشم از آسمان برگرفت و ناخواسته 
کبوتر را دید که شورت او در دست دارد و می‌بوید. شورت را کنار نهاد، تتمۀ 
رخت‌ها را شست و باز، سر آخر، شورت را بویید و ـ انگار که دلش نیاید ـ 
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با درنگ در تشت انداختش. همین چند روز، آرش ملتفت شده بود کبوتر به 
وسعِ جسارتش، عشوه‌گری می‌کند. آرش دلش کباب می‌شد، کباب شده 
بود. از سویی دلش می‌خواست، زن تشنه را مثل همین رخت‌ها بچلاند و 
سیرابش کند، از دیگر سو احساسی بد داشت که همانند خروسی هرزه بپرد 
روی هر مرغی و به سروکلۀ مادینه تُک بزند و به کارش گیرد. کبوتر، اول 
چل‌چلی‌اش بود و چهار سال بی‌وصال مانده بود. آرش، شب‌هنگام در بستر، 
داستان‌های شب می‌شنفت و به کبوتر می‌اندیشید. همان دم عَرعَرِ خری 
شنفت از دوردست. به یاد شبحی افتاد که آن شب با خر ملاعبه و مغازله 

می‌کرد. 

فردا عصر، آرش دوربین برداشت و رفت سرِ زمین‌ها. از کشاورزی پی‌جو 
شد و دانست صاحبِ زمین پرچین‌دار یارممد است و دو شب دیگر نوبت 
آب دارد. آرش عصر روز موعود، یک‌راست رفت به زمینِ پرچین‌دار. مردی 

کَرتی را باز می‌کرد و کرت دیگر را می‌بست آرش سلام داد.
ـ »سلام از ماست، آقا مدیر! بفرما چای، تازه‌دَمه.«

ـ »چای هم می‌خوریم، شما؟«
ـ »کوچیک شما یارممد!«

ـ »بزرگِ مایی، یارممد! برم اون‌ورِ پرچین یه عکس وردارم ازت.«
آرش رفت آن سوی پرچین و از یارممد عکس انداخت. بعد، جابه‌جا شد تا در 
نقطه‌ای قرار بگیرد که آن شب بود. پرچین، سایه‌بان، دیرک سایه‌بان، همه 
همان بود که بود... آرش به این سو آمد و با یارممد زیر سایه‌بان نشستند. 
یارممد از کتری، که بر ته‌ماندۀ آتش بود، چای ریخت و پیش دست مهمان 

نهاد.
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ـ »دستت درد نکنه یارممد، تنها کار می‌کنی؟«
ـ »بله آقا مدیر! چهار وجب زمین چیه که یه نفر دیگه هم بخواد!«

ـ »خب آره... پنجاه سال نباید داشته باشی، نه؟«
ـ »چهل و پنج شیش سالمه، آقا مدیر.«

آرش اندیشید که کبوتر چهل‌ودوساله است و گفت: »چندتا بچه داری؟« 
ـ »آقا مدیر! زیر آسمونِ هجرک منم و من، بی‌یار و ‌یاور!«

آرش به خنده گفت: »بی‌دلبر و بی‌دلدار، بی‌صنم و صنم‌بر! زن‌وبچه نداری، 
نه؟«

یه زن  بعدش  رفتن.  یه‌جا  بچه  و  رفت؛ خودش  زا  اولم سر  زن  ـ »والا 
دیگه آوردم. یه خانم بیوه بود. وجیه و مقبول! راستش نازوکرشمه‌اش زیاد 
بود. یه طوافی هرازگاهی با اسب می‌اومد هجرک، پارچه و ظرف‌وظروف 
دورش  می‌شدن  جمع  که  زن‌ها  داشت،  هم  خوشی  صدای  می‌فروخت؛ 
می‌زد زیر آواز. هر دفعه می‌اومد عیالم یکی دو تا تیکه پارچه یا ظرف ازش 
گرفته بود. می‌گفتم پولش از کجا؟ می‌گفت نسیه داده. آخه طواف نسیه 

می‌ده، آقا مدیر؟«
ـ »نه خب!«

ـ »همو دَم بو بردم خانوم می‌شنگه! یه روز که طواف اومد و رفت، خانوم 
غیب شد. فضلی از دور دیده بود، طواف به تاخت می‌رفته، یکی هم پشت 
زین اسبش بوده. یه دست‌خط هم گذاشته بود تو مجری که ببخش یارممد، 

من رفتم که رفتم!« 
آرش گفت: »همین‌جور نوشته بود؟ رفتم که رفتم؟«

ـ »ها...!«
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آرش زد به خنده و خواند: »از برت دامن‌کشان رفتم، ای یارممدم!« 
ـ »ها... اون هم عینهو همی شعر مرضیه نوشته بود. رادیو زیاد می‌شنفت.«

نبوده،  تو  با  دلش  می‌شنگیده،  می‌گی  هم  خودت  زن،  این  »یارممد،  ـ 
خیالاتش جای دیگه سِیر می‌کرده؛ وقتی دلِ زن با دلت نیست، تن‌وبدنش 

به چه درد می‌خوره، ها؟«
ـ »ها! والا... از یه‌وَر قِروقَمبیله‌هاش رو می‌دیدم برای این‌واون، از یه‌وَر 

بی‌ادبیه، شب‌ زیر لحاف عینهو سنگ تلِپِ می‌شد!«
آرش زد پشت یارممد که یعنی خیلی احساس صمیمیت می‌کند و با خنده 
گفت: »همچین زنی، ببخشیدها، سولاخش چه توفیری داره با هر سولاخِ 

گرم‌ونرم دیگه؟ ها؟«
یارممد گفت: »می‌دونی تو دهات به الاغ هم بند می‌کنن؟«

ـ »شنیده‌م. ولی اون که به الاغ بند می‌کنه لابد احتیاج‌شه. من هم اگه 
می‌شد، می‌کردم ببینم‌ چه مزه‌ای می‌ده!«

ـ »یه ماچه الاغ با مرام دارم، آقا مدیر! اگه دلت می‌کشه یه شب بیارمش 
مدرسه.«

آرش می‌خواست دَم‌به‌دَمَش بدهد، که داد: »آره... چراکه نه!؟ خیلی دلم 
می‌خواد بچِِشَم یه بار، شاید هم مشتری شدیم.«

ـ »با جون‌ودل! کی بهتر از آقا مدیر؟« و با خنده گفت: »شما بچپونی بهش، 
شاید باکمالات هم بشه!« و ریسه رفتند از خنده.

آرش میان خنده گفت: »اصلًا درسش می‌دم؛ الاغی که بتونه جیگر آدم رو 
حال بیاره، طُرفه مادینه‌ایه، یارممد!« 

نزدیک  آمد  خرامان‌خرامان  دَم،  همان  که  الاغ  ماچه  بود  حلال‌زاده  چه 
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سایه‌بان و عشوه‌ای کرد با ساییدنِ سر به دیرک.
یارممد به حال ریسه بود هنوز. به الاغ اشاره داد و گفت: »انگار نقلِ ما 

شنفته، اومده سولاخش، تعارف کنه به شما!«
و دسته‌ای علف به حیوان داد که با اشتها جوید و جوید.

آرش گفت: »یارممد! اگه منِ غریبه بزنم توش، بهش برنمی‌خوره؟«
ـ »خیلی هم شکرگزاری می‌کنه، آقا مدیر!«

نمی‌کنه،  شکرگزاری  دیگه  ولی  بیاد  خوشش  یه‌کم  »شاید  گفت:  آرش 
یارممد. مال من‌وتو خونۀ پُرش بیست سی‌سانته، مال الاغ نر، چشمم کفِ 

نعلش این هوا!«
و با گشادن دست‌ها، طولِ نرینه‌گیِ الاغ را نشان داد. یارممد مدام می‌خواست 
آقا مدیر را شریکِ خودش بگیرد: »با من و شما لاس‌خشکه می‌زنه! اصلش 
اینه که مَل بیاد. وقتی مل بیاد، الاغ نر می‌آرم براش. مرادعلی یه خرِ نر 

داره، همچین می‌ندازه بهش که جیگرش خنک بشه!«
آرش گفت: »خوبه! پس همه‌جوره بهش می‌رسی؛ هم لاس‌خشکه، هم 

اصل چِپون‌چِپون! لابد مونس‌ت همین ماچه‌الاغه، نه؟«
ـ »ها...! می‌گه دستت چو نمی‌رسد به بی‌بی، دریاب کنیزِ مطبخی را! وفاش 

از زن بیش‌تره والا! نازش هم بکنی، رَم نمی‌کنه!«
آرش گفت: »پس بی‌خیال زن شدی دیگه؟«
ـ »بعله! دیگه دل‌ودماغ زن ندارم، آقا مدیر!«

آرش اندیشید اگر چنین آفتی به او هم می‌زد، به ماچه الاغی بسنده می‌کرد 
که تنش گرم است، تکان‌تکانی می‌خورد و نفس‌نفسی می‌زند. اگر سوراخْ 

سوراخ حلقۀ شست و سبابه هم باشد چه باک؟!
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آرش گفت: »بی خیالش هم شده باشی، لابد یه بی‌بی هست که دلت رو 
برده باشه. ها؟«

ـ »یه خانومی هست چوپونه، گاه با گوسفندهاش از پشت همی پرچین رد 
می‌شه. می‌بینمش و آه می‌کشم. راستش یه‌جورهایی دل‌بندشم!« 

آرش به‌جز کبوتر، زنِ چوپان دیگری نمی‌شناخت در هجرک. او آمده بود 
برای کبوتر، هم‌بستری بیابد، چه پیش‌آمد خجسته‌ای! 

ـ »یارممد، آه کشیدن فایده‌ش چیه؟ شب بیا مدرسه، شام با هم بخوریم. 
می‌آی؟«

ـ »امشب که نوبۀ آبمه.«
ـ »فردا شب بیا! خوبه؟«

ـ »سربلندیه، آقا مدیر! الاغ هم بیارم؟«
آرش اندیشید، شوخی‌شوخی، چه جدی شد قضیه!

ـ »نه، فردا شب، کار واجب‌تر داریم.«

فردای آن روز، آرش به جانعلی جان سپرد به کبوتر بگوید برای دو نفر شام 
تیار کند و یک‌راست رفت سراغِ ماه‌جهان: »لباس، روسری، یه چیز زنونۀ 

قشنگ داری که لازمت نباشه؟«
ـ »مبارکه! برای کی می‌خوای؟«

ـ »می‌خوام یه عروسی راه بندازم تو هجرک!«
ـ »همه‌ش همو چی‌هاست که برام خریدی. هر کدومش رو می‌خوای وردار!«

آرش چیزی چشم‌گیر نیافت. رفت درمانگاه و از پیمانه همان خواست که 
از ماه‌جهان. چیزی به خاطرش نیامد پیمانه. مهیار گفت: »اون گل‌سینه که 
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خریدم، بعدش دعوامون شد؛ دیگه نزدی!« 
ـ »اصلًا نمی‌دونم کجاست!«

مهیار گفت: »همین روزها اتفاقی دیدمش.«
مهیار رفت پیِ گل سینه. آرش گفت: »شماها دعوا هم می‌کنین؟«

ـ »گمونم همون یه بار بود. از وقتی اومدیم هجرک این‌قدر حال‌ می‌کنیم 
که دعوامرافعه یادمون رفته به‌کل!« 

مهیار با جعبه‌ای شکیل آمد که با کاغذی خوش‌رنگ بسته‌بندی شده بود. 
ـ »باز کن ببینمش!«

پیمانه گفت: »کی رو می‌خوای تور کنی آرش؟!«
ـ »بعداً می‌فهمی! یه لعبتیه که نگو!«

ـ »باید حتماً پیش‌کش بدی تا بیاد تو بغلت؟«
آرش گفت: »آره، مُندش بالاست!«

ـ »مند بالا کیه توی هجرک که ما خبر نداریم؟«
آرش گفت: »یه‌کم فضولی‌هات رو بذار توی گنجه! خودت می‌فهمی!«

ـ »چشم آقای مدیر! کوفتت بشه الهی!«
آرش کوبید توی سینه‌اش و به شیوۀ پیرزن‌ها گفت: »تو ورپریده هم، کوفت 

مهیار بشی الهی به حق مرتضاعلی!«
هر سه خوب خندیدند.

مهیار با حوصله پوششِ جعبه را باز کرد. یک گل سینۀ بزرگِ چشم‌گیرِ زیبا 
توی جعبه بود. آرش گفت: »عالی! دعوای شما چه خیری داشت... خواهد 

داشت!«
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کبوتر شام آورد و رفت. آرش چشم به راه ماند. یارممد که آمد سفره را 
گشود. 

ـ »شراب می‌زنی، یارممد؟«
ـ »دستت خوش، آقا مدیر! بیش‌تر عرق خوردم ولی شراب خوش‌خوارتره.«

آرش یک بطر شراب باز کرد. خوردند و نوشیدند. وقتی سرشان گرم شد، آرش 
گفت: »یارممد، یه خانوم سراغ دارم که سن‌وسالش با تو جوره؛ همه‌چی تموم، 

بی‌بیِ تموم‌وکمال! خوش‌قدوبالا، خوش‌برورو، سازگار، بی‌توقع...«
ـ »نقل‌ها می‌کنی، آقا مدیر! زن‌جماعت و بی‌توقع!؟ می‌شه همچی چیزی!؟«

آرش عزم کرد یارممد را برانگیراند.
ـ »یارممد! زن بیش‌تر از این‌که رخت‌ولباس بخواد و چی و چی محبت 
می‌خواد، یه دست گرمِ مردونه که سروگوشش رو نوازش بده، یه مرد باصفا 

مثل یارممد که شب سرش رو بذاره روی سینه‌اش و بخوابه؛ غیر اینه؟«
ـ »نه خب!«

آرش برای انگیزش بیش‌تر مرد، زد به ورِ ملنگی و سرخوشی، که ملنگ و 
سرخوش هم بود به‌واقع و به شیوۀ مهتاب گفت: »بعدش هم ماچ‌مالکی، 

لیس‌لیسکی، مالش‌مالکی، قمبلکی، غربیلکی، تیزتیرکی! ها؟« 
و با محکم‌کاری و اشاره به شرم‌گاهِ مرد و شرم‌جایِ زن ادامه داد: »الک‌دولکی، 

دولک سه‌لکی، بیل‌بیلکی! کَف‌گیرکی، توش کُنَکی! غیر اینه؟«
یارممد بلندبلند خندید. او هم مست و ملنگ شده بود و پُر واضح بود کِیفور 

شده از تصور هم‌آغوشی با یک زن.
آرش گفت: »کبوتر رو می‌شناسی؟«

ـ »خو همو خانوم چوپون که گفتمت کبوتره دیگه.«
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آرش وانمود کرد که جا خورده است: »چه پیشامد خجسته‌ای! همی خوشخوار 
که خوردی، دست‌پخت کبوتره. برای من ناهار و شام درست می‌کنه.«

آرش جعبۀ گل‌سینه را به یارممد داد.
ـ »فردا می‌آی جلوِ پرچین؛ کبوتر که اومد، این جعبه رو بهش می‌دی و 

می‌گی، می‌خوامت کبوتر! بیا با هم زندگانی کنیم.«
ـ »روم ور نمی‌داره، آقا مدیر!«

ـ »این گل‌سینه رو بده و فقط بگو، تحفۀ ناقابله کبوتر! این رو می‌تونی بگی؟«
ـ »ها، می‌تونم!«

ـ »الان مستی می‌گی می‌تونم، این هم نتونستی ایراد نداره؛ فقط گل‌سینه 
رو بهش بده. بعد، گلبانو رو می‌فرستیم خواستگاری، خوبه؟«
ـ »آقا مدیر بندازیم بعدِ برداشت که دست‌وبالم خالی نباشه.«

نیستم.  این‌جا  دیگه  بشه  ـ »مرد حسابی! من چراغ‌های هجرک روشن 
می‌خوام از عروسی‌ت‌ عکس بندارم. فکر خرج‌ومخارج عروسی نباش! اون 

به گردن گلبانو! از جیبش نمی‌ده.« 

آرش، از تعطیلات نوروز که بازگشته بود، چیزی که بسی غافل‌گیرش کرده 
بود دیوارهای هم‌رنگِ هجرک بود. خانه، درمانگاه، قهوه‌خانه و دیوار همۀ 

خانه‌ها به رنگ دل‌پذیرِ اخُرایی.
پیش‌تر یاور به گلبانو گفته بود در گیلان روستایی هست به اسم ماسوله 
که همۀ دیوارهاش یک‌رنگ است. گلبانو گوش به زنگ بود تا کی این 
فکر را عملی کند. تعطیلات نوروز، در نبودِ آرش، بهترین مجال بود. گلبانو 
می‌خواست آرش را سر شوق بیاورد و ناگفته بگویدش، تقلایی که برای 



300     /      همۀ ما شريک جرم هستيم 

کدخدا شدن او کرده بی‌ثمر نبوده، که نبوده بود واقعاً.
انگار  می‌نگریستی،  هجرک  به  گرداگرد،  تپه‌های  فراز  از  وقتی  حالا 
ونسان‌ونگوگ با رنگ دلخواهش، تابلویی یگانه از روستایی فرضی آفریده 
بود و هجرک بهشتی شده بود میانۀ آن برهوت. روستایی زیبا، پرِ آب و 
آبادان. با جاده، حمام، درمانگاه، صندوق پست و خانه‌ها با لوله‌کشی آب و 
سیم‌کشیِ برق. هجرک دیگر روستای پیر و پاتال‌ها نبود. بسی جوان‌ها به 
روستا بازگشته بودند. عصرها دختروپسر با دست‌های قلاب‌شده درهم توی 
میدان‌گاه پرسه می‌زدند. پاتوق‌شان جلوِ قهوه‌خانه بود که می‌نشستند و چیزی 
می‌نوشیدند، به پچ‌پچ و هِروکِر. صدای خنده‌های سرشار از دل‌گرمی‌شان 
همۀ میدان‌گاه را می‌انباشت و سال‌خورده‌گان از سرور فرزندان‌شان مسرور 
بودند. هنوز امَردادماه به نیمه نرسیده بود که هجرکی‌ها لامپا و زنبوری‌ها 
را کنج گنجه‌ها نهادند؛ دیگر برق داشتند. کدخدا گلبانو را عزم بر آن بود که 
نخستین شب روشنایی هجرک، جشن عروسیِ کبوتر و یارممد برپا شود. 
حالا که برق بود، گرامافون برقی هم بود، میکروفن هم بود و بلندگویی که 
صداش تا هفت آسمان می‌رفت. هنوز تاریکی بر هجرک خیمه نزده بود 
که توی میدان‌گاه غلغله‌ای بود از ساز و سرنا و رقص و شادمانی. میان آن 
هنگامه و هیاهو یک پیکان آبیِ آسمانی از راه رسید. آقایی کت‌وشلواری و 
کراوات‌زده با کیسه‌ای در دست پیاده شد و پیش آمد. گلبانو میان میدان‌گاه 
ایستاده بود. اهالی شگفت‌زده دیدند کدخدا گلبانو، آغوش گشود و آقای 
کراواتی را بغل کرد و یکدیگر را بوسیدند. همان دم، ترانۀ مبارک بادِ حسین 

همدانیان از گرامافون پخش شد.
ـ »امشب چه شبی‌ست، شب مراد است امشب / این خانه پر از شمع و چراغ 

است امشب / بادا مبارک بادا، ایشالا مبارک بادا!« 
و هجرکی‌ها دم گرفتند: »بادا بادا مبارک بادا، ایشالا مبارک بادا!«
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ماه‌جهان دست‌دردست کبوتر و یاور دست‌به‌دست یارممد به میدان‌گاه آمدند. 
ـ »این حیاط و اون حیاط، می‌پاشن نقُل و نبات، بر سر عروس‌ودوماد! بادا 

بادا مبارک بادا، ایشالا مبارک بادا!«
ساقدوش‌ها تازه‌عروس‌وداماد را دست‌به‌دست دادند.

ـ »کوچه تنگه، بله / عروس قشنگه، بله / دست به زلف‌هاش نزنین،مرواری 
بنده، بله / بادا بادا مبارک بادا، ایشالا مبارک بادا!«

و حالا پیکانی دیگر آمد و ایستاد؛ این‌یکی آلبالویی بود. 
ـ »عروس چقدر قشنگه / ایشالا مبارکش باد / سرو خرامانه، ایشالا مبارکش 

باد / بادا بادا مبارک بادا، ایشالا مبارک بادا!« 
ترمه و ارجمندی ـ که او هم کت‌وشلوار و کراوات بر کرده بود ـ با چهار جعبۀ 
بزرگ از ماشین پیاده شدند و دست‌دردست به میدان‌گاه آمدند. هجرکی‌ها، 
گیج‌ومنگ نمی‌دانستند چه خبر است. ترانه که تمام شد، یاور میکروفن را از 

جلوِ بلندگو برداشت و فوت‌فوت کرد.
ـ »اهالیِ هجرک، عمو یاورتون که همیشه در خدمت شما بوده، مدتیه در 
خدمتِ کدخدا گلبانوئه و هر دو با هم خدمت‌گزاریم! این جشن عروسیِ 
کبوتر و یارممده ولی برای این‌که ولخرجی نکرده باشیم، دوتا عروسی دیگه 
هم زدیم تنگش. آقای ایرج آذرمهر، رئیس آمورش‌و پرورشِ قلعه‌سمن... 

ایرج جان!«
ایرج دست بلند کرد و تعظیم کرد، همه برایش دست زدند و کِل کشیدند.

ـ »کدخدا گلبانو مدتیه با ایرج جان وصلت کردن ولی جشن نگرفتن؛ امشب 
اون گوشه‌موشه‌های جشنِ کبوتر و یار ممد، جشن عروسیِ گلبانو و ایرج هم 
هست و جشن عروسیِ خانوم‌خاموم‌ها، ترمه خانوم، که سال‌ها مهمون عزیزِ 

هجرک بوده. ترمه و فرنام ارجمندی... ترمه خانوم! فرنام جان!« 
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ترمه و فرنام هم دست بلند کردند و خم شدند و همه‌گان برای‌شان کِل 
کشیدند.

اون  می‌بندم  شرط  دارن.  شیرینی‌فروشی  اختران  توی  فرنام  و  »ترمه  ـ 
جعبه‌های گت‌وگنده پُرِ شیرینیه.« 

باز، همه دست زدند و کِل  باز کرد و بر چهارپایه نهاد.  را  فرنام جعبه‌ها 
کشیدند. ایرج هدایایی برای گلبانو و کبوتر و یارممد آورده بود که به آن‌ها 

داد و بعد، رقص بود و رقص بود و رقص. 
این بی‌خبر  از  اهالی بیش  بهتر،  بود که  یاور داده  را  ایرج  پیشنهادحضور 
نمانند. پیشنهاد حضور ترمه را هم ماه‌جهان داده بود که خوب می‌دانست 
معشوقۀ آرش بوده ولی حالا که ترمه ازدواج کرده بود خیالش راحت شده 
بود و دیگر نیش‌وکنایه‌ای در کار نبود. به‌جز این‌ها ماه‌جهان می‌خواست 
بگوید که اهل کینه‌ورزی نیست، که نبوده بود هرگز؛ اگرچه آرش دیگر 
به ترمه نمی‌اندیشید چون وصلت او را با فرنام ارجمندی، ارج می‌نهاد اما 

ماه‌جهان نمی‌دانست ترمه و فرنام، هر دو، با چندشوهری دشواری ندارند.
زن‌ومرد در میدان‌گاه می‌رقصیدند. کبوتر و یارممد هم رقصیدند، گلبانو و ایرج 
هم. پیمانه و مهیار، که مست و پاتیل بودند، پرشورتر از دیگران می‌رقصیدند. 

آرش به ماه‌جهان گفت: »مست کن برقص، مثل سیزده‌ساله‌گی‌ت!«
ماه‌جهان را خوش آمد: »ولی شراب سبُکه، مست نمی‌شم اون‌جوری!«

آرش رفت سراغ پیمانه، با یک لیوان الکل سفید که با آب قاطی کردند؛ 
چیزی کیل آمد که ماه‌جهان می‌خواست.

ـ »مزه چی می‌خوای؟«
ـ »مزه مال سیزده ساله‌گی بود! سِک می‌خورم!« 

آرش گفت: »مادرسگ، تو سِک رو از کجات درآوردی!؟« 
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ـ »هنوز من رو دختر دهاتی می‌بینی، نه؟ یه سال دیگه باید لهجۀ تهرونی 
رو از من یاد بگیری، آقا مدیر!«

ـ »با هر لهجه‌ای، همیشه واسه من ماه‌جهانی!«
ـ »همو دختر دهاتی که دیوار رو دوغاب می‌زد، نه؟«

حالا آرش و ماه‌جهان، سرخوش و سرمست، در میدان‌گاه بودند. ساز و سرنا 
که بند آمد، آرش صفحۀ رقصِ دایرۀ حشمت سنجری را بر گرامافون نهاد. 
روزی که آن را از فروشگاه بتهوون می‌خریدند، فکرش را هم نمی‌کردند 
این قطعۀ شورانگیز بشود آهنگ رقصِ دختر دهاتی در عروسی مادرش. 
ماه‌جهان مثل کودکی‌اش آرام‌آرام به رقص آمد. پیش از رقص، شورِ آهنگ 
همه را از صدا انداخت و انگیزه‌ای شد تا به رقص ماه‌جهان بهتر نظر کنند. 
ماه‌جهان رقصید و رقصید و هر لحظه باشکوه‌تر. اگر در تالار رودکی این 
رقص را می‌دیدی، تصور می‌کردی رقصنده‌ای ورزیده و کارکشته از مسکو 
با کدام  آموزش،  با کدام  بود که ماه‌جهان  دعوت شده. آرش شگفت‌زده 

پیشینه، چنین می‌رقصد!
ماه‌جهان همراه فرود آمدن آهنگ، فرود آمد؛ انگار صد بار تمرین کرده بود. 
هیمنۀ سکوت، میدان‌گاه را انباشته بود؛ فقط پیمانه مست و از خودبه‌در بود که 
دو انگشت زیر زبان نهاد و سوتی جانانه‌ کشید و هوار زد: »جانمی، ماجان!« 

و همه‌گان از خودبه‌در شدند... ماه‌جهان در فوران احساس، به آغوش عمو 
یاور پناه برد، یاور او را در آغوش فشرد و ماه‌جهان زار گریست.

ـ »چرا گریه می‌کنی، ماجان؟ دهنم واز مونده از این رقص!«
تنگه  دلم  حالا  از  یاور.  عمو  می‌رم  »دارم  گفت:  میانۀ هق‌هق  ماه‌جهان 

برات!«
عمو یاور بغض فرو خورد و گفت: »هنوز نرفته من هم خیلی دل‌تنگتم ولی 
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چه خوب که داری می‌ری. دانشجوی دانشگاه تهران، فکرش رو بکن!«
آرش حرف‌هاشان را می‌شنفت. او هم دلش می‌خواست گریه کند. می‌بایست 
با هجرک گرامیِ شادِ آبادانش وداع می‌کرد، که وداع کرد و ته دلش تلنبارِ 
اندوه بود که ای کاش همۀ روستاهای ایران این اقبال را داشتند تا به توصیۀ 
امیرعباس هویدا ـ همچو هجرک ـ نگینی شوند بر انگشتر جای‌جایِ ایران 

زمین.
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آرش شستیِ زنگ اخبار را فشرد. صدای زنگ از داخل خانه شنفته شد. 
ماه‌جهان گفت: »الان نباید خونه باشه، نه؟«

ـ »به‌قاعده نه...«
آرش کلید انداخت و در را باز کرد.

چمدان و ساک را توی تالار بردند. آرش از پشتِ پشت‌دری‌های نورگیرِ اتاقِ 
فروغ‌الزمان سرک کشید و آهسته گفت: »چه وقت خوابه الان!؟«

ـ »روزها نمی‌خوابه؟«
ـ »روزهای تعطیل گاهی. الان بی‌موقع‌ست کاملًا! مگه همون کسالتی که 

عمو هومن گفت...« 
بی‌سروصدا به مطبخ رفتند. ماه‌جهان کتری را آب کرد و بر سر اجاق گاز نهاد. 

ـ »مامانت که بیدار شد، یه شیطنتی بکنیم!«
ـ »چی‌کار کنیم مثلًا؟«

ـ »مامان توئه، تو بگو چی‌کار کنیم!«
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ـ »جدی‌تر از این حرف‌هاست. این‌ها خیلی سنّتی هستن، به‌خصوص توی 
مسائلِ دخترپسری. بیش‌تر از مامانِ من، خودِ خانم وزیر!... قهوه می‌خوری؟«

پر کرد و  را  را توی قهوه‌جوش ریخت و دو فنجان کوچک  آرش قهوه 
نمَ‌نمَک خوردند.

ـ »وای آرش! باورم نمی‌شه تهرانم، اون هم خونۀ تو! بعدش هم دانشگاه!... 
مامانت نگه این دختره چه پرروئه!؟ حالا ما یه تعارفی کردیم!« 
ـ »راستش اصلًا از مامانم نامه نداشتم که تعارف بکنه یا نکنه!«

ماه‌جهان گفت: »تو که گفتی...«
ـ »به نوشین نوشتم، عید که می‌ری تهران، به مامان بگو آرش با ماه‌جهان 
می‌خواد بیاد. ببین مزۀ دهنش چیه. نوشین هم نوشت مامان استقبال کرده. 

همین!... الان سیگار می‌چسبه! بریم حیاط!«
برخاستند، همین‌که از مطبخ بیرون آمدند، فروغ‌الزمان که پشت در کمین 
پیمان از آب، پشنگاند سر تا پاشان. هر سه خندیدند.  کرده بود، ظرفی پُرو‌

آرش مادرش را بغل کرد و صد بار بوسیدند یکدیگر را.
ـ »بیا این‌جا ببینم، دختر! بیا این‌جا!«

فروغ‌الزمان دست‌ها را فراخ کرد و ماه‌جهان را تنگ در آغوش فشرد. 
ماه‌جهان گفت: »من به آرش گفتم وقتی مامانت بیدار شد یه شیطنتی 

بکنیم... ما نکردیم، در عوض شما کردین.«
فروغ‌الزمان که می‌رفت بر یکی از صندلی‌های فلزیِ توی ایوان بنشیند. 
خیلی جدی گفت: »شیطنت کار بچه‌هاست! آدم گنده که شیطنت نمی‌کنه.«

آرش گفت: »مامان آب پاشیدی چون آب روشنایی می‌آره؟« 
فروغ‌الزمان انگارنه‌انگار، آرش چیزی گفته باشد، گفت: »آرش، از تو یخچال 



 همۀ ما شريک جرم هستيم     /     307

میوه بیار!«
هر دو به مطبخ رفتند. آرش به ماه‌جهان گفت: »مامان من و این شوخی‌ها! 

عجیبه برام!«
ـ »لابد با من احساس صمیمیت می‌کنه.« 

این هم شدنی  باشه.  ندیدمش عوض شده  این مدت که  ـ »نه...! مگه 
نیست، هست؟«

آرش درِ یخچال را باز کرد. از توی مطبخ بلند گفت: »مامان یخچال خالیه 
که!« 

ـ »همه‌چی داریم! وردار بیار!«
ـ »هیچی نداریم، مامان!«

ـ »خب، بپر سرِ کوچه بخر بیا!« 
به ایوان آمدند. ماه‌جهان همانند کودکی ذوق‌زده گفت: »می‌شه من برم!؟«

فروغ‌الزمان گفت: »برو خوشگلم! ولی میوۀ خوب‌ها!«
ـ »خیال‌تون جمع! میوۀ خوب می‌گیرم!«

فروغ‌الزمان گفت: »کلاه سرت نذاره ‌ها! خیلی موزماره این!«
ماه‌جهان گفت: »موزمار یعنی آب‌زیرکاه؟«

آرش گفت: »آره... آب زیرِکاه!«
ماه‌جهان کیفش را که برمی‌داشت گفت: »حالا ببینین دختر دهاتی چه 

خریدی بکنه!«
آرش گفت: »مامان، این دختر، سه‌چهارمش توی زمینه!«

فروغ‌الزمان گفت: »یعنی چه...؟«
آرش به ماه‌جهان گفت: »با لباس خیس؟«
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ماه‌جهان گفت: »چرک که نیست! جَخ تا برسم سر کوچه خشک شده.«
آرش گفت: »مامانم، منظورم اینه که دست‌وپاچلفتی نیست.« 

فروغ‌الزمان گفت: »آدم، دست‌وپا... دست‌وپا... آدم بی‌دست‌وپا کلاهش پس 
معرکه‌ست!«

فروغ‌الزمان به آرش اشاره کرد نزدیک برود. او را در آغوش گرفت و گفت: 
»چه خوب کردی آوردی‌ش، مادر! اسمش چی بود؟« 

ـ »ماه‌جهان!... اون چند روز که تهران بود، دیدین که، یه آتیش‌پاره‌ایه.«
ـ »اسمش آتیش‌پاره‌ست؟«

ـ »اسمش ماه‌جهانه، مامان! اون دفعه هم با من اومد تهران، یادتونه که!؟ 
باید عکس‌هاشو ببینین، توی عکس‌ها خودش رو نشون می‌ده!«

ـ »یعنی توی آلبوم ما عکس داره؟«
ـ »حواس‌پرتی گرفتین، مامان!؟«

ـ »بابات حواس‌پرتی گرفته!« 
ماه‌جهان برگشت. در یک دستش هندوانه بود و دست دیگرش دوتا پاکت. 

فروغ‌الزمان بیخ گوش آرش گفت: »این دختره کیه اومده خونۀ ما؟«
ـ »مامان! ماه‌جهانه! سر آواز خوندش خودتون گفتین خیلی جسوره.« 

ـ »جسور خوبه! خانم وزیر می‌گن، باید دخترهامون رو جسور بار بیاریم ولی 
نمی‌شه که.«

ـ »چرا نمی‌شه؟«
ماه‌جهان به مطبخ رفت تا میوه‌ها را بشوید. حرف‌های مادر و پسر را می‌شنید.

فروغ گفت: »نمی‌شه دیگه! هی می‌گن... می‌گن دختر باید حیا داشته باشه، 
هی می‌گن دیگه! می‌گن جسور بار بیاریم. می‌دونی بار بیاریم یعنی چی؟«
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ـ »آره مامان. یعنی تربیت کنیم.«
ـ »دختر باید تربیت داشته باشه! من که دختر بودم حیا داشتم؛ الان دخترها 

بی‌حیا شده‌ن.«
ـ »مامان! چرا دو جور حرف می‌زنین؟ نمی‌شه که هم جسور باشن هم 

باحیا!«
ـ »خانم فرخ‌رو پارسا می‌گن حیا خوبه.«

ـ »مامان! می‌شه حیا و جسور رو‌ معنی کنین؟«
ـ »حالا دیگه آقا معلم شدی واسه من؟«

ماه‌جهان به ایوان آمد: »اجازه هست برم سر گنجه‌ها، بشقاب وردارم؟«
فروغ گفت: »به حق چیزهای نشنفته! گنجه چیه دیگه!؟ گنجه قدیم‌ها 

بود.«
آرش به ماه‌جهان رساند که »کابینت«. دختر رفت و با ظرف و بشقاب و 
میوه آمد و همه را بر میز نهاد، پیش دست فروغ‌الزمان که گفت: »باریک‌الا! 

خدمتکارِ خوب به این می‌گن!«
ماه‌جهان جا خورد.

آرش گفت: »مامان، خدمتکار کیه!؟«
ـ »این دختر دیگه !...چرا زیر ابرو ورنداشتی دختر! شوهرت نمی‌گه زیر ابرو 

ورداری؟«
آرش رو به ماه‌جهان، لب ‌گزید که ساکت باشد و به اشاره گفت که مامان 

قاطی کرده. 

شب، زنگِ خانه را زدند. مردی با ماشین جلوِ در بود و بسته‌ای در دستش: 
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»برای خانمِ مهرگانه!«
ـ »چی هست؟ شما؟«

ـ »از وزارت‌خونه اومدم، براشون شام آوردم.«
آرش شگفت‌زده گفت: »شام!؟ برای همه می‌برین؟«

ـ »نه برای خانم مهرگان فقط. ناهار هم می‌آرم.«
آرش گفت: »چند روزه؟«

ـ »من دو هفته‌ست می‌آرم.«
آرش گفت: »خانم مهرگان مرخصی هستن؟«

ـ »نمی‌دونم، فقط ناهار و شام می‌آرم.«
آرش بسته را گرفت، مرد سوار شد و رفت. ماه‌جهان، پشت در، کنار آرش بود.
ـ »شنیدی؟ مامان همیشه ناهار تو اداره می‌خوره. فردا باید برم وزارت‌خونه.«

آرش و ماه‌جهان که به تالار آمدند، فروغ‌الزمان به‌سمت اتاقش می‌رفت.
ـ »مامان براتون شام آوردن! بیاین بخورین!«

ـ »این قرص‌ها رو که می‌خورم بی‌هوش می‌شم، مادر! برم بخوابم!«
آرش و ماه‌جهان بر بام و بیرون پشه‌بند نشسته بودند.

یه  باید  می‌گه!  پرت‌و‌پلا  خیلی  همیشه،  بوده  عالی  حافظه‌ش  »مامان  ـ 
مشکلی داشته باشه.« 
ـ »چه مشکلی مثلًا؟«

ـ »چه می‌دونم! مامان شوخ‌طبعه ولی به موقعش. اون آب پاشیدنش، اون 
حرف‌های چپ‌اندرقیچی...!«

ـ »گفتی مامانت و خانم وزیر سنتی هستن؟«
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ـ »آره. خانم پارسا، جلویِ مدرسه‌ای که پیش‌تر مدیرش بوده، دوتا پاسبون 
گذاشته.«

ـ »پاسبون برای چی؟«
ـ »که اگه پسرها اون‌ورها پیداشون شد، خواستن دختربازی کنن گوش‌شون 

رو بپیچونن!«
ـ »جدی می‌گی؟«

ـ »آره، گفتم که، خیلی سنتی هستن.« 
ـ »فکرمی‌کردم با این برنامه‌های تجدد و چه و چه باید خیلی باز باشن. پس 

این آزادی زنان و اولین وزیرِ زن و...؟«
ـ »یه مقدارش ویترینه!«

ـ »یعنی چی؟«
ـ »توی ویترین مغازه‌ها جنس‌هایی می‌ذارن که مشتری وسوسه بشه.«

ـ »یعنی تظاهره!«
ـ »حس من اینه که، خودشون توی خودشون گیر کرده‌ن! تهِ وجودشون 
یه طرف مملکت مدرن می‌خوان، می‌خوان زن‌های  از  دارن.  دوگانه‌گی 
ایرانی تمام‌وکمال غربی بشن، از اون طرف سنّت زیر پوستِ خانم وزیر هم 
هست... تا جایی که من فهمیدم، توی کل دم‌ودستگاهِ دربار فقط شهبانو 

مدرنه، حتا شخص اعلیحضرت هم خرافاتیه.« 
ـ »جالبه! نمی‌دونستم... آقای هویدا چی؟«

بلد نبوده،  ایران اصلًا فارسی  ـ »اون روشنفکرِ واقعیه! وقتی اومده بوده 
کاملًا غربیه. ولی خیلی رعایت می‌کنه، خیلی هم حق‌شناس و مردم‌داره، 
ملتِ خودش رو خوب می‌شناسه. هویدا قبل این‌که نخست‌وزیر بشه، وزیر 
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و  بودن  بازاری‌ها که همیشه خیلی سنّتی  اون  بوده؛ دورۀ وزارت  دارایی 
هستن، بیش‌تر از همیشه مالیات دادن به دولت.« 

ـ »یعنی بهش اعتماد داشتن.«
ـ »آره. آقای هویدا بلده با ملت چه‌جوری تا کنه که مردم فکر کنن خودیه.« 

ـ »تظاهر می‌کنه؟«
ـ »نه، نه...واقعاً آدم مردمیه، فقط نمی‌خواد تو چشم مردم روشنفکر جلوه کنه، 
ولی واقعاً روشنفکره. اصلًا هم به فکر مال‌ومنال نیست. توی مملکتی که هر 
کی می‌آد سرِ کار، اول فکر جیب خودشه. آقای هویدا یه آپارتمان داره که با 
مادرش زندگی می‌کنه، یه عالمه کتاب، با یه پیکان. همین! هیچی نداره!« 
هر دو خسته بودند و نیازمند خواب. آرش گفت: »اگه می‌خوای توی پشه‌بند 

بخوابی، برم یکی دیگه بیارم.«
ـ »نه، خیلی گرم نیست؛ می‌رم توی اتاق!«

بیدار شد.  در  بلندِ  بسته شدنِ  و  باز  با صدای  ماه‌جهان  که  بودند  خواب 
برخاست و از بالای پلکان نگاه کرد، همۀ چراغ‌های طبقۀ پایین روشن بود. 
چند پله پایین‌تر آمد تا داخلِ تالار را ببیند. فروغ‌الزمان پی چیزی می‌گشت 
و چیزی می‌گفت. بی‌سروصدا، باز هم پایین‌تر آمد، شنید فروغ‌الزمان زیر 
لب می‌گوید: »سالگرد مشروطه، سالگرد مشروطه... چهارم یا چهاردهم؟« 
قفسۀ  بعد، کشوهایِ  کرد.  نگاه  و  دیواری  تقویم  رفت سراغ  فروغ‌الزمان 
بزرگِ ته تالار را باز کرد و پی چیزی می‌گشت. از توی کشوها یک آلبوم 

بیرون آورد و با خودش برد و از دید ماه‌جهان نهان ماند. 

ماه‌جهان صبح زود بیدار شد. بر بام رفت. آرش خواب بود هنوز. بی‌سروصدا 
پایین آمد. بوی سوخته‌گی می‌آمد. توی مطبخ، اجاق گاز روشن بود و کتریِ 
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سوخته بر اجاق. 
اجاق را خاموش کرد. ظرف بستنیِ آب‌شده بر میز بود. انگار فروغ‌الزمان 
کمی بستنی خورده بود و باقی را فراموش کرده بود بگذارد توی جایخیِ 
یخچال. بر میز لکه‌های بستنی بود. آرش بیدار شد و آمد پایین. فروغ‌الزمان 

خواب بود هنوز. 
ـ»کتریِ دیگه ندارین؟ این سوخته! انگار فروغ‌الزمان یادش رفته گاز رو 

خاموش کنه.«
ماه‌جهان آن‌چه را دیشب دیده بود و شنیده بود، برای آرش باز گفت. آرش 

گفت: »چهاردهم مرداد تولد منه، حتماً دنبال اون بوده.«
آرش درِ یخچال را باز کرد پنیر بردارد، دسته‌کلید فروغ‌الزمان توی یخچال 
بود. نان و پنیر و چای شیرین نوشیدند. آرش گفت: »بی‌خود می‌گن غذای 

ملیِ ما چلوکبابه! غذای ملیِ ما نون پنیر چای شیرینه.«

اصغر سرتیپی، رئیس‌دفتر خانم وزیر، آرش را می‌شناخت: »مخلص آقای 
خسرو پناه! تموم شد سربازی؟«

ـ »چند ماه مونده.« 
ـ »به سلامتی! می‌خوای سرکار خانم رو ببینی؟«

ـ »اگه وقت دارن!«
ـ »برای شما که حتماً دارن!«

آرش وارد اتاق شد، با نیمچه‌تعظیمی سلام داد. خانم وزیر از پشت میز 
برخاست. پیش آمد و با آرش دست داد. آن روز توی سالنِ باشگاه افسران، 
اما حالا می‌دید که  ببیند  را خوب  نبود که خانم وزیر  آرش در شرایطی 
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لباس سادۀ ساده و کاملًا پوشیده به تن دارد و آرایشی اندک که هیچ دیده 
نمی‌شد. بر دو مبل روبه‌روی هم که نشستند، کفش‌های خانم پارسا را دید 
که هیچ پاشنه نداشت. این همه ساده‌گیِ نخستین وزیرِ زن بعدِ مشروطیت! 
نه ذره‌ای اهِِن‌وتُلُپ نه دبدبه‌وکبکبه و نه سر سوزنی تبختر و تکبر! خانم 
پارسا، ساده و اندکی تپل، آرش را یاد مهربانی‌های ننه جونش می‌انداخت. 

ـ »سرکار خانم پارسا! اولین باره افتخار دارم از نزدیک ببینم‌تون.«
ـ »اون روز توی باشگاه نبودین؟«
ـ »بودم ولی توی اون شلوغی...!«

ـ »بله، بله... من هم خوشحالم که پسر فروغ‌الزمان رو می‌بینم.«
ـ »توی خونۀ ما، مامان همیشۀ همیشه فقط از شما تمجید می‌کنه.«

خانم پارسا با لبخند گفت: »فروغ‌الزمان همۀ خوبی‌هاش رو به من نسبت 
البته.  می‌کردین  می‌کنین،  که خدمت  روستایی  نکن!...  باور  شما  می‌ده، 
شنیدم یک مخروبه بوده و به همت شما بهشت شده توی اون برهوتِ 
باید  رو  بدهاش  می‌دن،  ما  به  رو  خوب  گزارش‌های  فقط  البته  کویر... 

خودمون کشف کنیم.« 
آرش لبخند زد و گفت: »شما هم زیاد باور نکنین! اون روستا اگه آباد شده، 
فقط به لطف شما و جناب نخست‌وزیر بوده... دوست دارم جایی رو آباد کنم، 

مردمی رو خوشحال کنم. از پدرم به ارث بردم.«
فرزند  یادم رفت شما  پاک  ما عزیزه،  برای  فروغ‌الزمان  از بس  ـ »آووو! 

تیمسار خسروپناه هم هستین.«
آرش گفت: »یه چیز جالب، شما اولین وزیر زن هستین، اولین کدخدای زن 

هم توی همون روستا انتخاب شده، از اهالیِ همون‌جا.«
ـ »چه خوب! این دیگه فکر نمی‌کنم به توصیۀ آقای هویدا بوده باشه.«
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ـ »نخیر، این رو من می‌خواستم و یکی از اهالی که بافرهنگه و اعتقاداتش 
یگانه‌ست... در واقع، اون بود که علیه کدخدای بی‌خاصیت کودتا کرد و میخ 

کدخداییِ گلبانو رو کوبید.«
ـ »آدم امیدوار می‌شه. کی هست این شخصیت یگانه؟«

ـ »طرفدارِ دکتر مصدق بوده، زندان رفته، تبعید شده و ممنوع‌التدریس. 
استاد ادبیاتِ دانشگاه تهران بوده.«
ـ »چه مدت تبعید بوده ایشون؟«

ـ »دوازده ساله تبعیدش تموم شده.«
ـ »فکر نکنم ساواک این‌قدر سخت‌گیری کنه بعدِ این همه سال.«

ـ »شما بهتر می‌دونین.« 
ـ »اسمش رو بدین به آقای سرتیپی. من با آقای هویدا صحبت می‌کنم.«

ـ »عالی می‌شه اگه بتونه برگرده سرکارش، زنده می‌شه پیرمرد!«
چای آوردند.

ـ »دست شما درد نکنه، آقا حامد!«
ـ »اختیار دارین، خانوم!«

آقا حامد که بیرون رفت، خانم پارسا رفت سرِ اصل مطلب.
ـ »فروغ‌الزمان... احتمالًا خودتون متوجه شدین، مدتیه دچار... چه‌جوری 
ولی  کردیم  پیدا  اعصاب‌وروان  خوبِ  پزشک  یه  داره،  مشکلاتی  بگم؟ 
تحصیل  پاریس  که  کردیم  پیدا  دیگه‌ای  پزشک  نداد.  خاصی  تشخیص 
کرده؛ الان سفره، برگرده مادر رو می‌بریم ویزیت کنه. همون اوایل دوتا 
استخدام کردیم. فرستادیم  برای شب  روز، یکی هم  برای  پرستار، یکی 

خونه، فروغ‌الزمان هیچ خوشش نیومد. در واقع، بیرون‌شون کرد.«
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خطاب  فروغ‌الزمان  اسم  به  فقط  رو  مامان  شدم  متوجه  پارسا!  »خانم  ـ 
می‌کنین.«

ـ »البته فقط من... بقیه باید بگن خانم مهرگان. از دورۀ دبیرستان با هم 
بودیم، حتا دوره‌ای که من پزشکی می‌خوندم و فروغ‌الزمان ادبیات باز هم 

رفقای گرمابه و گلستان بودیم.«

ماه‌جهان و آرش زیر چترِ شب بر بام بودند و ظرفی میوه کنارشان. زردآلوی 
شکرپاره، انگور یاقوتی و چند قاچ هندوانۀ سرخِ آب‌دارِ شیرین. 

ـ »چرا نمی‌خوری؟« 
ـ »می‌خورم ولی نه اون‌قدر که بگی دختر دهاتی از قحطی دراومده!« 

آرش خندید و با حسرت گفت: »چه نقشه‌ها داشتم، چه جاهایی می‌خواستم 
ببرمت، سینما، تئاتر، کاباره، دانسینگ، جاهایی که خودم هیچ‌وقت نرفتم.«

ماه‌جهان گفت: »شهرنو هم بریم!«
ـ »اصلًا حرفش رو نزن!«

ـ »چرا؟ برای دیدن اون‌جا کنجکاوتر از هر جای دیگه‌ام.«
فاحشه‌ها چپ‌چپ  اون‌جا.  بره  نیست  اون‌کاره  که  دختری  با  مرد  »یه  ـ 

نگاش می‌کنن.«
ـ »حق‌شونه خب! اون دختره، منبع درآمدشون رو غُر زده.«

ـ »تو این اصطلاحات تهرونیِ چاله‌میدونی رو از کجا یاد گرفتی؟«
ـ »یادت نمی‌آد؟ هتل که بودیم خودت یادم دادی. می‌ریم شهرنو، من دوربین 

دست می‌گیرم که یعنی عکاسم، تو هم با یه کلاسور می‌شی خبرنگار.«
آرش گفت: »برای شیطنت کله‌ات خوب کار می‌کنه، ورپریده!«



 همۀ ما شريک جرم هستيم     /     317

ـ »برای چی کله‌م خوب کار نمی‌کنه؟... رفتنت چی می‌شه؟«
آرش گفت: »تا تو رو سر کلاس دانشگاه نبینم هیچ‌جا نمی‌رم.«

ـ »تا هجرک آب پاک‌وپاکیزه نداشته باشه هیچ‌جا نمی‌رم، تا برق رو توی 
هجرک نبینم هیچ‌جا نمی‌رم. حالا هم تا وقتی من رو سر کلاس دانشگاه 
نبینی هیچ‌جا نمی‌ری. آرزو می‌کنم این‌قدر چیزهای مهم‌مهم پیش بیاد که 

هیچ‌وقت نری!«
ـ »دختر دهاتی! خیلی نامردی‌ها!«

باشه؟  مرد  دهاتی،  دختر  گفت: »می‌خوای  و  خندید  ماه‌جهان غش‌غش 
نامردم دیگه.« 

دَمی سکوت افتاد.
ـ »آرش! کبوتر می‌خواست باهات بخوابه؟«

ـ »می‌خواست!«
باهاش  چرا  کردی،  پیدا  براش  رو  یارممد  تو  »ولی  گفت:  ماه‌جهان 

نخوابیدی؟«
ـ »پولی که می‌داد خیلی کم‌تر از نرخ من بود؛ ژتون من گرونه!«

ـ »ترمه ژتون‌ت رو گرون می‌خرید؟«
آرش هیچ نگفت. باز سکوت افتاد. آرش حرف را عوض کرد. 

ـ »دو ماه بعد این‌که بری دانشگاه، تازه خدمتم تموم می‌شه. برای گرفتن 
تذکره باید معافی داشته باشم.«

ـ »تذکره؟«
آرش خندید و گفت: »بابام همیشه می‌گفت، من هم توی ذهنم مونده. قبل 

فرهنگستانِ دورۀ رضاشاه به گذرنامه می‌گفتن تذکره.«
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ـ »گذرنامه چیه؟« 
آرش گفت: »گذرنامه! نامۀ گذر؛ از مرز کشور بخوای رد بشی، باید گذرنامه 

داشته باشی.«
ـ »مگه با طیاره نمی‌ری؟«

ـ »با طیاره می‌شه مرز هوایی، با اتوبوس یا ماشین می‌شه مرز زمینی، با 
کشتی مرز دریایی.«

یک قاچ هندوانه را به شراکت خوردند.
ـ »آرش، هوس مشروب کرده‌م!«

آرش برخاست و در حال رفتن گفت: »می‌بینم یه چیزِ بدنم کم شده‌ها، نگو 
الکل خونم اومده پایین! چی بیارم؟«

ـ »هر چی بود!«
آرش گفت: »سبک یا سنگین؟«

ـ »هر چی خودت بخوری!«
آرش با یک بطر و دوتا جام و سینی و مخلفات برگشت.

ـ »جانی واکرِ لیبل سیاهِ اسکاتلند، یکی از بهترین ویسکی‌های دنیا! بابام، 
یادش زنده، هیچ‌وقت دستش به کم نمی‌رفت. چندتا قفسه توی زیرزمین 
هست، پُر...! هرجور مشروبی که بخوای. اگه من نبودم و هوس کردی، کلید 

زیرزمین، توی جاکلیدیِ دم دره.«
ـ »فکرکن! دختر دهاتی و ویسکیِ جانی واکرِ لیبل سیاهِ اسکاتلند! چه اسم 

پُرطنطنه‌ای!« 
آرش گفت: »همیشه بهترین‌های دنیا، مالِ دختر دهاتیه!«

ـ »بهترین‌های دنیا، به‌جز بهترین مرد دنیا! زن‌ومرد بدون جفت ناقص‌ن.«
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ماه‌جهان این را گفت و جام‌به‌جام آرش‌ زد و اولین پیک را بالا رفتند.
ـ »عجب چیزیه، آرش!« 

آرش گفت: »خوشخواره، نه؟«
ـ »خیلی! یاد بابات زنده واقعاً! اگه اعتقاد داشتم، یه فاتحه می‌خوندم براش!«

آرش گفت: »تو چه‌جوری بی‌اعتقاد شدی؟«
ـ »توی هجرک کی اعتقاد داره که من داشته باشم!؟ بعدشم، یادت رفته 

معلم من کی بوده؟ عمو یاور! جاش خالی واقعاً!«
آرش گفت: »پس دومی‌ش برای پایداریِ عمو یاورمون! بهت نگفتم، با 
خانم وزیر دربارۀ عمو یاور حرف زدم. گفت با آقای هویدا حرف می‌زنه که 

برگرده سر کارش.«
ـ »واااای! عالی می‌شه، آرش! فکر کن! من دانشجوی دانشگاه، عمو یاور هم 

استاد من!«
ساعتی بعد از خود بیخود بودند. ماه‌جهان، که درازکش سر بر زانوی آرش 
می‌ری  داری  که  تو  »آرش،  گفت:  می‌کشید،  را  موهایش  و  بود  نهاده 

آمریکا...«
آرش گفت: »خب...؟«

ـ »قول بده عصبانی نمی‌شی!«
آرش گفت: »اگه حرفت عصبانی‌کننده‌ست، نگو خب!«

ـ »برای من یه آرزوئه!«
آرش گفت: »بغل‌خوابی لابد!«

ـ »بیش‌تر از اون!«
آرش گفت: »یا حضرت جرجیس! بیش‌ترش چِسان باشد؟«
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ـ »من رو حامله کن!«
آرش برافروخته گفت: »دیوانه‌ای تو! آینده‌ت برات مهم نیست؟ می‌دونی 
اگه بچه‌دار بشی، باید دکترا رو به‌کل بذاری سرِ تاقچه و تا آخر عمر معلم 

بمونی!؟«
ـ »چرا...؟«

ـ »من که مرد هستم می‌دونم بچه‌داری یعنی چی، تو نمی‌دونی؟ از گلبانو 
بپرس!«

ماه‌جهان گفت: »پس من رو دریاب! همین مدت که هستی، می‌خوام فقط 
مال تو باشم!«

ـ »توی همین تهران، توی خونواده‌هایی که خیلی سینه‌چاکِ غرب هستن 
و مثلًا پیشرو، هنوز که هنوزه مادرشوهره می‌ره پشت درِ حجله تا دستمالِ 
خونیِ عروس رو تحویل بگیره و خیالش آسوده بشه که عروس باکره بوده 

و آفتاب‌مهتاب‌ندیده!« 
ماه‌جهان گفت: »گور پدر اون خونواده‌ها و بکارت!« 

ـ »شاید پنجاه سال دیگه بکارت اهمیت نداشته باشه ولی الان...« 
ماه‌جهان گفت: »من از همین حالا برام اهمیت نداره. فکر کن من هم 

ترمه!« 
آرش، غیظ‌آلود و مستانه، گفت: »من روزۀ تو رو دارم! یه بار گفتم. روزۀ من 
مُلافرموده نیست که اگه فلان کیلومتر از هر جا نه بدترت فاصله بگیری، 

بتونی روزه رو بشکونی!«
ماه‌جهان گفت: »چطور ترمه...«

ـ »هی نگو ترمه، ترمه! اون کون دنیا رو پاره کرده بود! تو باید با کسی 
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بخوابی که مرد همیشۀ زندگی‌ت باشه.«
ماه‌جهان گفت: »تو که دشمن سنّت و دین و مذهبی که!«

ـ »آره، من می‌شاشم به همۀ ادیان و سنّت‌ها و این مزخرفات!«
ماه‌جهان گفت: »این ـ به‌قول خودت ـ چپ‌اندرقیچی حرف زدن رو از کی 

یاد گرفتی؟« 
ـ »تره‌ به تخمش می‌ره، حسنی به بابا مامانش!«

اصل  »توی  گفت:  فرونشاند،  را  آرش  خشم  می‌خواست  که  ماه‌جهان، 
ضرب‌المثل مامان نیست.«

ـ »کسی که ضرب‌المثل رو می‌نوشته، سر بابا، جوهر قلمش تموم ‌شده؛ 
مامان از قلم افتاده. اصلش همینه که من می‌گم! بابام مردی نبود که... نور 

به قبرش بباره!« 
ماه‌جهان گفت: »خاله پیرزن! نور چی بباره؟ لامپا؟ زنبوری؟ آفتاب؟ مهتاب؟ 

مهتابی؟ خره! تو مردِ اولِ زندگی من هستی؛ چه بخوای، چه نخوای.«
ـ »تو تجربۀ هم‌آغوشی نداشتی؛ متوجه نمی‌شی!«

ماه‌جهان، اندکی برافروخته، گفت: »من اختیار خودم رو ندارم!؟«
ـ »غلط کرده هر کی همچی حرفی زده!« 

ماه‌جهان گفت: »پس می‌خوام تو مرد اول زندگی‌م باشی، حتا اگه شده برای 
همین چند وقت که ایران هستی.«

آرش، بریده‌بریده گفت: »من با تو، نِ ـ می ـ خوا ـ بم!«
ماه‌جهان گفت: »ولی با ترمه می ـ خوا ـ بی ـ دی. اون فقط کون دنیا رو 

پاره نکرده بود، کونِ...«
رو  گفت: »چرا حرفت  آرش خشمگنانه  کرد.  رها  را  پی حرف  ماه‌جهان 
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خوردی؟ کونِ کی؟ کونِ من هم پاره کرده بود، نه!؟«
ماه‌جهان برخاست و درحالی‌که به قهر می‌رفت گفت: »از همین فردا می‌رم 
برای خودم می‌گردم، با هرکس‌وناکسی هم دلم بخواد می‌خوابم! اصلًا با 

چندتا مرد می‌خوابم، همزمان!«
آرش گفت: »بعدش هم برو خونۀ همون کس‌وناکس‌ها، همزمان!«

ماه‌جهان با خشمی که آرش هرگز از او ندیده بود گفت: »منّت خونه سر من 
نذار! می‌رم!« 

ماه‌جهان واخورده و سرخورده و اندهگین، نشسته بود کنج اتاقش در سکوتی 
حزین. نمی‌دانست از خودش غضب‌ناک باشد یا از آرش یا از هردوشان. 
هرگز به خود نمی‌دید که آرش را آن‌جور برنجاند و به غیظ وادارد. از آن سو، 

آرش هم احساس گناه می‌کرد.
تندی  کشمکش  دیشب  انگارنه‌انگار  می‌خوردند  صبحانه  که  فردا  صبح 

داشتند. هر دو خواسته بودند، از یاد ببرند و برده بودند از یاد.

عمو هومن تلفن کرد و گفت: »آرش جان! برای خاتمۀ سربازی می‌خواستیم 
شما  نیست،  به‌جا  حال‌واحوالش  فروغ‌الزمان  که  حالا  ولی  دیدنت  بیاییم 

قدم‌رنجه‌کن! جمعه ناهار منزل ما!« 
ـ »عمو جان، سربازی تموم نشده هنوز، ولی چشم!«

پیش از ظهر جمعه آماده می‌شدند که بروند منزل عمو هومن. آرش لباس 
پوشیده و آماده توی تالار بود. فروغ‌الزمان، که رخت زمستانی تن کرده بود، 

از اتاقش بیرون آمد. 
ـ »مامان، هوا گرمه هنوز، با این لباس اذیت می‌شین.«
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ـ »خوبه مادر، به رخت و لباس من کار نداشته باش!«
ماه‌جهان یکپارچه زیبایی و وقار و متانت از پله‌ها پایین آمد. حالا هر سه جلوِ 

جاکفشی بودند.فروغ‌الزمان گفت: »کجا قراره بریم؟«
ـ »خونۀ عمو هومن، فراموش کردین؟«

ـ »نه دیگه، خونۀ عمو هومن دیگه!«

و  کتاب‌ها  شد.  انجام  ماه‌جهان  دانشگاهِ  نام‌نویسی  شهریور،  نیمۀ  تا 
دبیر  می‌توانستند،  دانشگاه  دانشجویان  شد.  خریداری  هم  نوشت‌افزارش 
دبیرستان بشوند. ماه‌جهان قرار بود دبیرستان »انوشیروان دادگر« تدریس 
کند. دانشگاه و خانه و دبیرستان فاصلۀ چندانی نداشت و آمدوشدِ ماه‌جهان 

آسان می‌شد.
بود محل  رفته  نوروز  که  یار جان‌جانی  ـ همان  با صادق حدیدی  آرش 
خدمتش نیشابور ـ و دو تن همقطارِ دیگرِ پادگان، شب قرار گذاشته بودند 
بروند جوانی کنند و خوش بگذرانند. آرش، فروغ‌الزمان را سپرد به ماه‌جهان 
و رفت. ماه‌جهان در تالار، بر مبل نشسته بود و کتاب دستور پنج استاد را 
ورق می‌زد. گوش‌به‌زنگ هم بود که اگر فروغ‌الزمان بیدار شد و کاری داشت 
انجام دهد. رفت طبقۀ بالا سراغ کتابی دیگر. فنون بلاغت و صناعات ادبیِ 
استاد جلال‌الدین همایی را برداشت و باز کرد. به مطلبی برخورد که برایش 
زیاده گیرا بود. ناخواسته لبۀ تخت نشست به خواندن کتاب. ناگاه ملتفت 
شد خیلی وقت است آمده بالا. رفت طبقۀ پایین، از پس نورگیرِ اتاق نگاه 
کرد. بستر فروغ‌الزمان خالی بود. خانم مهرگان را بارها صدا کرد، همه‌جای 
خانه را پایید؛ هیچ‌جا نبود فروغ‌الزمان. رفت توی ایوان. درِ خانه باز بود. دوید 
بیرون و کوچه را پایید، خبری نبود. به خانه برگشت، با شتاب لباس تن کرد. 
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کلید خانه را برداشت و بدو بدو رفت تا سر خیابان... 

حدود یازده شب، آرش بازگشت. ماه‌جهان بر سکوی جلوِ درِ خانه غمبرک 
زده بود. 

ـ »چی شده، ماه‌جهان؟«
ماه‌جهان زد به هق‌هق: »فروغ‌الزمان گم شده!«

ـ »یعنی چی گم شده!؟«
ـ »منِ ابلهِ الاغِ بی‌شعورِ گُهِ نکبت...«

ـ »خیلی خب حالا...!«
ـ »رفتم بالا یکی از کتاب‌ها رو بیارم پایین، غرق کتاب شدم، یه‌کم طول 

کشید؛ اومدم دیدم مامان بیدار شده، رفته بیرون.«
ـ »باید به کلانتری تلفن کنیم.«

ـ »تلفن کردم، مشخصاتش هم دادم، لباسی که تنش بود، دمپایی‌هاش.«
آرش ماه‌جهان را بغل گرفت، گیسوانش را نوازش داد و سرش را بوسید. 

ـ »خودت رو شماتت نکن!«
نوازش آرش، احساس گناهِ ماه‌جهان را افزود و هق‌هقش، های‌های شد.

ـ »الان خودمون ماشین می‌گیریم می‌ریم می‌گردیم. برو لباس بپوش!«
ماه‌جهان میان های‌های گریه گفت: »آماده‌م من!«

آرش درِ خانه را بست و با دستمالش اشک‌های ماه‌جهان را پاک کرد. راه که 
افتادند ماشین کلانتری پیچید توی کوچه. ماشین پیشِ پای آرش ایستاد. 
نور چراغ ماشین توی چشمش بود. پیش رفت، فروغ‌الزمان صندلیِ عقب 
نشسته بود. آرش در را باز کرد، دست مادرش را گرفت و پیاده‌اش کرد و 
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در آغوشش گرفت و گرم بوسیدش. افسری که جلو نشسته بود پیاده شد: 
»آقای خسرو پناه؟«

ـ »خودم هستم!«
ـ »خیلی وقته پیداشون کردیم، منتها شیفت افسرنگهبان عوض شده بود، 
طول کشید تا نشونی و نمره تلفن رو پیدا کنیم. بعدش چند بار تلفن کردیم، 

کسی جواب نداد. افسرنگهبان گفتن بیاریم‌شون خونه.«
ماه‌جهان با ته‌ماندۀ بغضش گفت: »منِ گردن‌شیکسته بیرون نشسته بودم!« 

افسر گفت: »شما تلفن کردی؟«
ـ »بعله.«

ـ »این که گفته بودی با دمپایی رفته بیرون، نشونی خوبی بود برای پیدا 
کردن‌شون.«

از وزارت‌خانه تلفن کردند که برای خانم مهرگان، وقت دکتر گرفته‌اند، دکتر 
آناهیدآباد. خیابان پهلوَی، روبه‌روی پارک ساعی، کوچۀ آبشار، کاشی سه.

منشی دکتر گفت: »اول همراه بیمار برن تو!«
آرش برخاست. ماه‌جهان کاغذی از کیفش بیرون آورد و به او داد.

ـ »این چیه؟«
ـ »مشکلات مامان از روزِ‌ اول، نوشتم که یادمون نره.«

آرش مشکلات مادر را یک‌یک از نوشتۀ ماه‌جهان خواند. میانۀ خواندن دکتر 
پرسید: »شده راه خونه رو گم کنه؟«

ـ »بعله، همین اواخر.«
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ـ »دیگه لازم نیست بقیه‌ش رو بخونی، بیار‌شون تو.«
دکتر نیم‌ساعت با فروغ‌الزمان حرف زد، او را بیرون فرستاد و باز آرش را 

فراخواند: »مادرت، دچار آلزایمر شده.«
ـ »آلزایمر چیه خانم دکتر؟«

ـ »بیماری فراموشی.«
ـ »خب... چیکار باید بکنیم؟«

ـ »متأسفانه آلزایمر درمان نداره؛ فقط مراقب باشین از خونه بیرون نره، 
چیزایی که ممکنه به خودش آسیب بزنه رو هم از دسترسش دور کنین، 

چاقو، وسایل برقی، کپسول گاز...«
ـ »یعنی... بعدش... بعدش چی می‌شه، خانم دکتر؟«

ـ »آلزایمر برگشت‌ناپذیره.«
آرش با دلهره پرسید: »یعنی خوب نمی‌شه؟« 

ـ »متأسفم! اینکه مادر خونه رو گم کرده، یعنی مکان رو گم کرده، بعد زمان 
رو گم می‌کنه، روز و شب و صبح و عصر رو...؛ بیماری که پیشرفت کنه، 
آدم‌ها رو هم گم می‌کنه... به جایی می‌رسه که حتا شما رو نمی‌شناسه...تا 
حدود سه سال دیگه مغز اون‌قدر کوچیک می‌شه که خوردن، حرکت، حرف 

زدن... همۀ این توانایی‌ها رو از دست می‌ده.«
آرش نومیدانه پرسید: »بعد؟«

بعضی‌ها  می‌کنه.  تموم  بیمار  و  می‌میرن  به‌تدریج  سلول‌ها  »بعد،  ـ 
خوش‌بختانه قبل از اون مرحله، به خاطر مشکلات دیگه، راحت می‌شن؛ 

مثلًا سکته می‌کنن یا...«
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سر  بی‌آن‌که  بود.  نشسته  جلو  صندلیِ  آرش  برمی‌گشتند،  که  تاکسی  با 
برگرداند گفت: »آمریکا رفتن مالید!«

ـ »چطور؟«
ـ »بعداً می‌گم بهت.«

ماه‌جهان از یک‌سو، دلشاد شد و از دیگر سو، از تهِ دلْ، دل می‌سوزاند برای 
آرش و آرزوهای بربادرفته‌اش. 

ـ »یعنی دیگه وقتی صدای طیاره می‌شنفی، به آسمون نگاه نمی‌کنی، نه؟«
آرش خواند: »مجو درستی عهد از جهان سست‌بنیاد!«

ـ »سست‌نهاد البته!«
آرشِ دلگیر، به تلخی گفت: »حالا ببخشین، خانم مدیر!«

آرش دانست که ماه‌جهان را ‌آزرده کرده؛ خواست از دلش دربیاورد.
ـ »غزل رو می‌خونی لطفا؟ً«

ماه‌جهان سر به گوش آرش نزدیک کرد، انگار می‌خواست وِرد بخواند توی 
گوشش؛ ابیاتی را که مناسب حال این لحظه نبود از قلم انداخت و خواند:

»بیا که قصر امََل سخت سست‌بنیادست / بیار باده که بنیاد عمر بر بادست.
غلام همت آنم که زیر چرخِ کبود / ز هرچه رنگ تعلق پذیرد آزاد است.
مگر تعلق خاطر به‌ ماه رخساری / که خاطر از همه عالم به مهر او شاد است.
غم جهان مخور و پندِ من مبر از یاد / که این لطیفۀ عشقم ز ره‌رویِ یادست.

رضا به داده بده وز جبین گره بگشای / که بر من و تو درِ اختیار نگشاده‌ست.

مجو درستی عهد از جهان سست‌نهاد / که این عجوزه عروس هزار داماد است.
چه گویمت که به میخانه دوش مست و خراب / سروش عالم غیبم چه 

مژده‌ها داده‌ست.
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که ای بلند نظر شاهبازِ سدره نشین / نشیمن تو نه این کنج خراب آباد است. 
ببین! حافظ هم می‌گه می‌ری امریکا، خوبش هم می‌ری! لابد با یه‌کم درنگ.«

آرش نامه‌ای به آبتین ـ که آمریکا بود ـ نوشت و نامه‌ای به نوشین که 
شیراز بود. وضع فروغ‌الزمان را بازنمود و نوشت پیش از آن‌که مامان شما را 

نشناسد به دیدنش بیایید.
ماه‌جهان زیاد دَم‌پرِ آرش نرفت، نمی‌رفت. منتظر گذر زمان ماند تا اوضاع 
بهتر شود و بعد، برود زیر پوستش. حالا ماه‌جهان دانشجوی دانشگاه بود و 
هفته‌ای دو روز، دبیر دبیرستان »انوشیروان دادگر«. راه نزدیک بود؛ پیاده 

می‌رفت و پیاده برمی‌گشت.
آرش همۀ وقتش را به تیمار مادر می‌گذراند. شبی سر شام ماه‌جهان گفت:

»آرش جان، البته ببخشید ها، حضرت حافظ می‌گه، رضا به داده بده وز جبین 
گره بگشای...خانم دکتر گفته سه سال وقت دارین. تو همه‌ش غمبرک زدی 
و یه گوشه نشستی. این مدت که مامان می‌شناستت ازش لذت ببر، بهش 
باهاش شوخی کن، بخندونش، بخند. من پرس‌واپرس کردم،  بده،  لذت 
اون‌هایی که فراموشی دارن، آخرین چیزی که یادشون می‌ره موسیقیه. 
باهاش  بذار گوش کنه، بهش بگو بخونه،  ترانه‌هایی که دوست داره رو 

هم‌خونی کن، سردماغ باش و تَردماغش کن!«
فرداش که ماه‌جهان رفت دانشگاه، آرش اندرز دختر دهاتی را به کار بست. 

صفحۀ مستانه را بر گرامافون نهاد.
ـ »رخت‌خواب مرا مستانه بنداز، طبیب دردم / تو پیچ‌پیچ ره میخانه بنداز، 
طبیب دردم / نازنینم، مه جبینم / بخوابم بلکه در خوابت ببینم / دل‌ربایم، 

مه لقایم...« 
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از میانۀ تصنیف، فروغ‌الزمان همراه داریوش رفیعی خواند. آرش، ذوق‌زده، 
با او هم‌خوانی کرد، جوری که صداش کم از صدای فروغ باشد. آهنگ که 

تمام شد، فروغ خندید. آرش هم از ته دل و شادمانه خندید.
ـ »مامان یه ماجرایی می‌گفتی از منیرخانوم که قدش کوتاه بود...«

فروغ‌الزمان خنده‌خنده گفت: »منیر خانوم؟ آره... یه زن چهل چهل‌وپنج‌ساله 
بود منیر، ولی چون قدش کوتاه بود، چادر که سرمی‌کرد می‌رفت تو کوچه، 
نورسیده‌ست. می‌افتادن  یه دختر  پسرهای شیطونِ محل خیال می‌کردن 

دنبالش و بهش متلک می‌گفتن.« 
فروغ‌الزمان دم‌به‌دم خنده‌اش بیش‌تر می‌شد.

و  رو می‌اندازه  از دست جوون‌ها کفری می‌شه، چادرش  منیر  بار  »یه  ـ 
تپ‌تپ می‌زنه اون‌جاش و می‌گه بفرما بخورین! فقط ببخشین، یه‌کم بیات 

شده!« 
فروغ‌الزمان غش کرده بود از خنده؛ آرش هم.

ـ »مامان اون‌جاش کجاست؟«
ـ »لای پای زن‌ها چیه؟«

ـ »من از کجا بدونم، مامان جون!«
ـ »شرم‌گاهش!«

ـ »سخت‌تر شد، مامان! یه سؤال ساده پرسیدم، اون‌جاش کجاست؟«
فروغ‌الزمان، که خنده مجالش نمی‌داد، گفت: »واژن!« 

ـ »یا حضرت جرجیس! واژن دیگه چیه، مامان!؟«
ـ »پدرسوخته، تو می‌خوای من بی‌حیا بشم، بگم کُس!؟ نمی‌گم کُس!«

و هر دو روده‌برُ شدند از خنده.
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شب، فروغ‌الزمان خواب بود، ماه‌جهان در مطبخ شام می‌خورد. آرش آمد کنار 
او، دستش را زیر چانۀ ماه‌جهان نهاد و سرش را بالا آورد و یک بوسۀ عاشقانۀ 
گرمِ چسبندۀ چسبان از لبانش گرفت: »خیلی دورت بگردم ماه‌جهان. امروز با 

مامان اون‌قدر خندیدیم که هنوز عضلات شیکمم درد می‌کنه.«
پیش از آن‌که ماه‌جهان حرفی بزند صدای زنگ اخبار آمد.

ـ »کیه این وقت شب؟«
آرش به‌سمت ایوان رفت، ماه‌جهان هم از پی‌اش.

ـ »تو کجا می‌آی؟«
ـ »ببینیم کیه خب! یه وقت کسی نباشه که...«

ـ »که منو بخوره!«
هر دو خندیدند. آرش در را باز کرد، عمو هومن بود. سلام و خوش‌آمدگویی... 
ـ »اگه باشه، یه چای دبشِ تازه می‌خورم. از ایوانِ‌کِی برمی‌گردم. فروغ‌الزمان 

بیداره؟«
ـ »زود می‌خوابه، عمو جان.«

آرش و عمو توی مطبخ نشستند. ماه‌جهان چای دَم می‌کرد.
ـ »شنیدم مامان چی شده، خیلی پریشون شدم واقعاً!« 

چیکار  ایوان‌کِی  کرد؟  می‌شه  چی‌کارش  جان!  عمو  دیگه،  »زندگیه  ـ 
می‌کردین؟«

ـ »اول بگو ببینم، آمریکا رفتنت چی شد، چی می‌شه؟«
نیستم  حاضر  اصلًا  مونده،  مامان  برای  که  مدت  این  دیگه!  »نمی‌رم  ـ 

بذارمش و برم؛ می‌خوام باهاش باشم.«
باور کن!  اون‌ور هم خبری نیست، آرش جان.  ـ »خوب کاری می‌کنی! 
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ببین عموجان! من با دوتا از دوستانِ قدیم‌ندیم داریم یه کارخونه می‌زنیم، 
کارخونۀ داروی دام‌وطیور؛ درآمدش عالیه!«

ـ »کجا؟«
 ـ »گفتم که، ایوانِ‌کِی.«

ـ »ایوانِ‌کِی؟«
یا  بزنیم  اسفند  بیست‌وچهار  میدون  توی  رو  کارخونه  می‌خوای  »پس  ـ 
میدون شهیاد!؟ کارخونه رو باید بیرون شهر زد دیگه. قضیۀ فروغ‌الزمان رو 
که شنیدم، می‌دونستم موندنی شدی. خواستم بهت بگم هنوز جا داره که یه 

شریک دیگه بگیریم. فکر کردم کی بهترِ تو!« 
ـ »با کدوم سرمایه، عمو جان؟« 

ـ »بابات، یادش زنده! کلی ملک‌واملاک براتون گذاشته، عمو جان.«
ـ » اَ... اصلًا یاد اون‌ها نبودم!«

ـ »بابات دوراندیش بود، هر جا می‌رفت مأموریت، اگه دستش می‌رسید یه 
تیـکه زمین می‌خرید برای روز مبادای شماها. تو یه‌جورِ دیگه هستی، پول 

و پشگل برات فرق نداره.« 
ـ »این‌جوری‌ام دیگه... اون وقت سهم آبتین و نوشین چی می‌شه؟« 

ـ »اون‌ها اگه دارن، سهم تو رو بخرن، اگه ندارن، یه چیزی بنویسن که 
بتونی یکی دوتا قواره زمین بفروشی. سهم اون‌ها رو می‌دی، سهم خودت‌ 

هم ورمی‌داری.« 
ـ »الان حقوق بابا به مامان می‌رسه، نمی‌دونم روزی که مامان نباشه...«

ـ »آرش جان! روزی که زبونم لال مامانت نباشه، تو هیچ حقوقی نمی‌گیری؛ 
نه از طرف بابا، نه فروغ‌الزمان.« 
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ـ »پس باید بیام شریک عمو هومن بشم! کی فکرش رو می‌کرد!؟ «

نوشین به آرش نوشته بود: »به‌زودی می‌آیم تهران و مامان را به شیراز 
می‌برم.« آرش نوشته بود: »چرا مامان باید بیاید شیراز؟« 

نوشین نوشته بود: »خانم‌ها پرستارانِ بهتری هستند؛ در ضمن، یک خدمتکار 
خوب دارم که کمک مؤثری است... در حال تغییرایی برای ادارۀ آزمایشگاه 

هستیم، تا این سه سال باقی ماندۀ مامان را، هرچه بیش‌تر با او باشیم.« 
آرش نوشته بود: »اگر من دلتنگ مامان شدم چه؟« 

نوشین، که از طنازی و شیطنت همتای ماه‌جهان بود نوشته بود: »تی‌بی‌تی و 
ایران‌پیما اتوبوس‌های، بسیار تا بسیار نمره یکِ تروتمیز دارند و صندلی‌های 
بسی راحت‌وماحت. یک بلیت خریداری می‌فرمایید، پیش از سوار شدن، 
مطلع غزل خواجه را به عنوان دعای سفر زیر لب زمزمه می‌فرمایید که 
خوشا شیراز و وضع بی‌مثالش. سپس سوار می‌شوید و ماتحتِ مبارک را بر 
بخش ماحتِ صندلی می‌نهید. پانزده شانزده ساعت راه را، یا چُرت مرغوب 
می‌زنید یا یکی از کتاب‌های ناخوانده را با تتبع و تعمق و تفحص فراوان 
می‌خوانید و در شیراز به دیدار سرکار خانم‌ مامان‌جان‌تان نائل می‌گردید. 
تازه، به زیارت خواجۀ شیراز و استاد سخن علیه‌الرحمه هم می‌روید. چنانچه 
آن دخترخانم روستازاده هم وقت داشته باشند، می‌توانند شما را همراهی 
آبجی  بر تخم چشم  ببرند؛ قدم‌شان  وافر  لذت  بی‌بدیل  از شیراز  و  کنند 

نوشین‌تان! زیاده عرضی نیست، باقی بقای‌تان!«
آرزو  ببره شیراز.  رو  فروغ‌الزمان  ماه‌جهان گفت: »نوشین می‌آد  به  آرش 

داشتم، توی عروسی‌مون باشه ولی با این حال‌ و روز...« 
گویا سازمان‌دهی مدیریت آزمایشگاهِ پزشکی که نوشین و شوهرش اداره 
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می‌کردند، کارساده‌ای نبوده بود که آمدن نوشین مدام به تأخیر می‌افتاد؛آن 
قدر که خدمت آرش تمام شد. رفت نظام‌وظیفه معافی‌اش را بگیرد. گفتند 
باید برود استان محل خدمتش. آرش گفت فرزند تیمسار خسروپناه است 
و چه و چه؛ بی‌ثمر بود. می‌بایست می‌رفت اختران. ماه‌جهان گفت برای 

مراقبت از فروغ‌الزمان مرخصی می‌گیرد تا آرش برگردد. 

اتاق شماره دوازده که  اتاق گرفت، همان  اختران  آرش در هتل هنگامۀ 
خاطره‌ها داشت با ماه‌جهان. سروصورتی صفا داد و زد بیرون که ترمه را 
ببیند. توی شیرینی‌فروشی غلغلۀ آدم بود. رفت قهوه‌خانه‌ای نشست و چای 
نوشید، سیگاری گیراند و کشید؛ ساعتی بعد توی شیرینی‌فروشی مشتری 
نبود. ترمه به دیدن آرش، گُل از گُلش شکفت. یکدیگر را بغل گرفتند، ترمه 

می‌خواست لب‌های آرش را ببوسد، آرش اما گونۀ او را بوسید. 
ـ »کِی اومدی؟«

ـ »دو سه ساعتی می‌شه. یه بار اومدم خیلی شلوغ بود.«
ـ »کاروکاسبی حسابی گرفته، آرش! تا کِی هستی؟«

ـ »فردا معافی‌م رو می‌گیرم و...« 
ـ »رفتی هتل؟«

ـ »آره.«
ـ »بیا خونۀ ما، یا من بیام هتل.«

ـ »نه!«
ـ »یعنی چی نه!؟ خاطره‌های اون شب‌ها رو زنده کنیم، چه شب‌هایی بود!«

ـ »یادش به خیر! عالی بود اون شب‌ها! همیشه ممنون‌دارتم، ترمه!«
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ـ »خب امشب هم با هم باشیم که بیشتر ممنون‌دارم بشی!«
ـ »نه!«

ـ »دیگه ایرنه پاپاست نیستم؟«
ـ »ایرنه پاپاس ارجمندی باش.«

ـ »باهم زندگی می‌کنیم ولی ازدواج نکردیم که هر دو آزاد باشیم.«
ـ »بعدِ من با چند نفر بودی؟«

ـ »با هیچ‌کس! نه من، نه ارجمندی. ولی قرار گذاشتیم، پابند همدیگه نباشیم.«
ـ »خوش به حال‌تون! شماها از انقلاب سفید خیلی جلوتر هستین ولی من 

دیگه آزاد نیستم.«
ـ »متأهلی؟«
ـ »متعهدم!«

ـ »به ماه‌جهان لابد؟«
آرش به تأیید سرتکان داد. 

ـ »همیشه اون رو یه جور دیگه می‌خواستی.«
ـ »هر کسی جور خودش! تو هم خیلی برام باارزش بودی، خیلی!«

باهام رفتار نکرده بود،  با عزت و احترام  ـ »هیچ مردی مثل تو اون‌قدر 
هیچ‌وقت.« 

ـ »ارجمندی چی؟«
ـ »اونم عالیه، نازنین! ولی رفتار و کردار تو همیشه توفیر داشت.« 

ـ »شراکت خوب پیش می‌ره؟«
ـ »عالی! ارجمندی آدم پاک‌دست و شریفیه واقعاً.« 
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ـ »دمش گرم! کجاست الان؟«
ـ »رفته ولایت به خانواده‌ش سربزنه... پس نمی‌خوای یه شب دیگه هم...؟«

ـ »وسوسه‌م نکن، ایرنه پاپاس!«
ـ »دست‌کم شام با هم بخوریم!«

ـ »باشه، بریم هتل!«
آرش کیسه‌ای دسته‌دار به ترمه داد: »سوغاتی تهران!« 

ترمه مغازه را بست، رفتند خانۀ ارجمندی؛ خانه تروتمیز بود و همه‌چیزتمام.
سوغاتی تهران برای ترمه، پیرهنی زیبا بود. ترمه همان را پوشید، آرایش 

کرد و با کفش‌های پاشنه‌بلند، تق‌تق‌تق آمد توی تالار خانه. 
ـ »خوشگل شدم؟«

ـ »همیشه بودی! الان خوشگل‌تر شدی!«
با هم رفتند رستوران هتل. ترمه همراه شام شراب خواست. نوشیدند. وقتی 

برخاستند، آرش سرخوش و شنگول بود، ترمه هم.
ـ »من هم یه اتاق می‌گیرم، سجل آوردم.«

ـ »برو خونه! خواهش می‌کنم!«
ـ »خواهش می‌کنم خواهش نکن!«

آرش کمرگاه ترمه را در حلقۀ دست گرفت و او را بیرون برد. جلوِ هتل 
همیشه دو سه‌تا تاکسی بود. درِ عقبِ یکی از تاکسی‌ها را باز کرد و گونۀ 

ترمه را بوسید: »اگه تونستم بازم می‌آم دیدنت.«
آرش خود می‌دانست که دیگر هرگز به دیدار وسوسه نخواهد آمد. تاکسی که دور 
می‌شد ترمه کف دست خودش را بوسید و بوسه را با تلنگر فرستاد برای آرش. 
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آرش برگۀ معافی‌اش را گرفت و یکسره رفت قلعه‌سمن. زمانی رسید که 
ایرج آذرمهر هنوز سر کار بود. رفت مسافرخانه. مهتاب و سیفی آرش را 

بوسیدند و گرم پذیرفتندش. آرش برای آن‌ها هم سوغاتی آورده بود.
ـ »مهندس! دوست داری بریم پای بساط؟«

ـ »نه پس! اصلًا برای همین اومدم! خیال کردی اومدم تو رو ببینم؟! خیال 
کردی یادم رفته روز اول که اومدم این‌جا هی آقا مهندس، آقا مهندس 

بستی به نافم که جیبم رو خالی کنی!؟«
هر دو غش‌غش خندیدند. آرش بوسه‌ای گرم از گونۀ سیفی گرفت و بعد 

دلی از عزا درآورد.
معتاد  وگرنه  باشه  بخیه  اهل  که  نیست  ورم  و  دور  هیچ‌کس  »تهران  ـ 

می‌شدم از بس این بی‌پیر دلچسبه و می‌چسبه!«
ـ »گوارای وجودت، آقا مهندس!«

ـ »هنوز هم آقا مهندسم؟«
ـ »دِ نشد دِ! تا قیام قیامت می‌خوام جیبت رو خالی کنم!«

باز هر دو‌ قهقهه زدند.
از  که  بود  مشتاق  بسیار  گلبانو  رفت.  آذرمهر  ایرج  خانۀ  به  آرش  غروب 

دخترش بشنود. آرش عزم کرد شورِ پیش‌آمدها را زیاد کند. 
ـ »ناهار درست‌وحسابی نخورده‌م.«

و همه‌چیز را موکول کرد به بعدِ شام با ویشنوفکای ایرج. سر شام، آرش 
گفت: »شما هم هر شبی‌ش کردین؟«

ـ »نه، بابا! هفته‌گی... امشب به افتخار شخص شخیص شما...!«
کلۀّ آرش حسابی گرم شده بود: »شخیصِ خودت، آقا رئیس! و اما ماه‌جهان! 
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سرکار خانم ماه‌جهان دانشجوی دانشگاه تهرانه؛ قاعده‌ش اینه که چهارساله 
کارشناسی‌ش رو بگیره ولی شاید زودتر گرفت. خانم ماه‌جهانِ فرخنده‌کیش، 

دبیر یکی از بهترین دبیرستان‌های تهران هم هست. دیگه چی بگم؟«
گلبانو گفت: »هر چی داره از تو داره، آرش جان!«

ـ »لیاقت خودش بوده. ولی لیاقت خودش یک طرف، لیاقت من هم... فکر 
می‌کنی من لیاقتش رو دارم؟«

ـ »لیاقت چی؟«
ـ »که بشم همدم و مونس ماه‌جهان؟«

گلبانو طعنه‌آمیز گفت: »گمونم از این حرف‌ها گذشته. اون دختر بی‌پروا حالا 
دیگه تهرونی هم شده و...«

ـ »گلبانو، اگه خودت با ایرج بدون هیچی رفتی تو رخت‌خواب...«
فکر کرد ناشایست گفته و حرف را عوض کرد.

ـ »دخترت توی هتل هنگامه، بغل من می‌خوابید، الان هم چند ماهه خونۀ 
منه، ولی هنوز که هنوزه... عزت و حرمت ماجان، اون‌قدر برام زیاده که... 

دخترت هنوز دست‌نخورده‌ست گلبانو!«
گلبانو با نگاهی تحسین‌آمیز گفت: »حالا بگمت ممنون!؟«

ـ »فقط بگو کِی می‌تونین بیاین تهران؟« 
ـ »تهران برای چی‌مه؟«

ـ »بگو کِی می‌تونین بیاین؟«
ـ »جون به سرم مکن، آرش! بگو خب!«

ـ »نمی‌خوای توی جشن عروسی دخترت، کِل بکشی؟«
گلبانو جیغ کشید و آرش را در آغوش فشرد.
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ـ »یه روز اومدم مدرسه گفتمت، آرش...«
ـ »گفتی آقا مدیر!«

ـ »ها... گفتمت آقا مدیر، شام بیا پیش ما!«
ـ »گفتم می‌آم، دده‌جان، با جون‌ودل! گفتی قدمت وَر چشم اما جون‌ودل 

برای چی‌ته؟ یادته؟«
ـ »ها... خوب یادمه. گفتم برای منِ ورچروکیده که با جون‌ودل نمی‌آی، 

برای اون ورپریده می‌آی. یادته؟«
ـ »گفتی برای اون ورپریده می‌آی که همو دیروز دیدم چطو تو نخش 

بودی!«
ـ »گفتم همو دیروز دیدم چطو تو نخش بودی، عکس ورداشتی و دل دادید 

و قلوه ستوندید.« 
به  این‌ها  یادته؟ همۀ  آقا مدیر!  ـ »آخرش هم گفتی خدا رو چه دیدی، 
کنار، وقت رفتن یه آه جیگرسوز کشیدی که هنوز داره می‌سوزونتم. یادته، 

دده‌جان؟«
ـ »آره... اون موقع هنوز دده‌جان بودم...ولی دیگه نباید بسوزونتت که! اون 
ورپریده اون‌قدر قِروقَنبیله اومده تا دلت رو برده! حالا هم داره به مقصودش 

می‌رسه.«
ـ »آه تو دامن‌گیر بود، گلبانو؛ دامن‌گیرشد!«

ـ »نقل‌ها می‌گی، آرش!... خارجه رفتنت چی شد؟«

صبح فردا، آرش رفت هجرک و یک‌راست به سرای عمو یاور و دعوتش 
کرد به عروسی. یاور از بر کشیدنِ ماه‌جهان و خبر عروسی، چنان به‌وجد آمد 
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که گریه کرد از شوق. ماه‌جهان چند دست رخت درست‌و‌حسابی فرستاده 
بود برای یاور. آرش نگفت که با خانم وزیر دربارۀ او حرف زده، گذاشت به 

وقت سرانجام کار.

آرش و یاور رفتند به دیدنِ مدقلی و دلا بانو و جانعلی‌جان. آن‌ها هم با 
شنیدن خبرهای خوش شادمان شدند. بعد رفتند درمانگاه؛ پیمانه و مهیار 

آنجا بودند هنوز. 
ـ »شماها خدمت‌تون تموم نشده؟«

ـ »خدمت ما هیچ‌وقت تموم نمی‌شه مگه این‌که به‌زور بیرون‌مون کنن.«
بشیم  که  کارآموزی  دورۀ  یه  بریم  به‌نوبت  قراره  شدیم،  »استخدام  ـ 

نیمچه‌دکتر و باز بیایم هجرکِ خودمون.«
پیمانه غش‌غش خندید و گفت: »من شناسنامه‌م رو عوض کردم، آرش!«
ـ »جدی!؟ اسم و فامیلت که خیلی قشنگ بود. پیمانۀ پرخیده دیگه، نه؟«

پیمانه گفت: »اسم و فامیلم رو عوض نکردم، صادره از تهران رو کردم 
صادره از هجرک!«

همه قهقهه زدند.
یارممد و کبوتر که شنفتندآرش به هجرک آمده، خودشان را رساندند درمانگاه 
و شام دعوت‌شان کردند. پیمانه و مهیار شراب‌شان را برداشتند و دست‌جمعی 
رفتند خانۀ یارممد. شبی، خوش گذراندند.آرش کِیف می‌کرد که کبوتر به 
وصال رسیده و یارممد هم با زندگی زناشویی آشتی کرده است. آخر شب، 

آرش، کبوتر را کشاند به خلوت و پرسید: »روزگارت خوبه با یارممد؟«
ـ »اگه دست بزن نداشت بهتر بود، آقا مدیر.«
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ـ »دست بزن!؟ واویلا! می‌خوای باهاش حرف بزنم؟«
ورمی‌خیزه.  چپ  دندۀ  از  چه‌جورمی‌شه  نمی‌دونم  وقت‌ها...  یه  »نه!  ـ 

خوبی‌هاش هم کم نیست«

آرش برگشت تهران؛ کلید انداخت، در را باز کرد و ماه‌جهان را صدا زد. 
پاسخی نیامد. به تالار آمد. نوشین، بدعنق و ترش روی، بر مبل نشسته بود. 

ـ »سلام، نوشی جان! کِی اومدی؟ ماه‌جهان کجاست؟«
نوشین با غیظ گفت: »سلام بی‌سلام، آرش! تو می‌خوای حیثیت خانواده‌گی 
رو ببری!؟ یادت رفته پسرِ ارتشبد خسروپناهی؟ یادت رفته پسر فروغ‌الزمان 

مهرگانی؟ یادت رفته؟«
ـ »چی شده، نوشی؟ چه اتفاقی افتاده؟«

ـ »دیگه چی می‌خواستی بشه؟ من که اومدم دختره پُررو پُررو می‌گه...«
نوشین کج‌وکوله حرف می‌زند: »ما می‌خوایم با هم عروسی کنیم!«

آرش بر مبل فرو افتاد.
بابا و ننه‌ش  با این دختر دهاتی، که معلوم نیست  ـ »تو واقعاً می‌خوای 

کی‌ان، عروسی کنی!؟«
ـ »به قیافه‌ات نمی‌خوره شوخی کنی!«

ـ»معلومه که شوخی نمی‌کنم! اون دفعه که اومد، بابا تازه رفته بود؛ همه‌مون 
باهاش مهربون بودیم. گفتیم داداش‌مون اون‌جا سرش گرمه با این دختره. 
یا لاس می‌زنه باهاش یا بیش‌تر از لاس! این دختره برای همون سرگرمی 
توی در و دهات به درد می‌خوره. وقتی هم کاغذ فرستادی که می‌خواد بیاد 
این‌جا. اصلًا به مامان نگفتم. فکر کردم تو داری می‌ری امریکا، یه دختر 
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دانشجو می‌آد، کمک‌حال مامان. به چشم یه کُلفَت بهش نگاه کردم که 
نوشتم مامان استقبال کرده.«

ـ »تو اهل این قمپز در کردن‌ها نبودی، نوشین!«
ـ »بودم، خوبم بودم!«

ـ »واقعاً!؟« 
ـ »از واقعاً هم اون‌ورتر! متأسفم که مامان و بابا رو نشناختی!«

ـ »من بارها و بارها همپای بابا رفته بودم در و دهات؛ برخورد بابا رو دیده 
بودم با دهاتی‌ها.«

ـ »اشتباه برداشت کردی! اون برخوردها سیاست کاریِ بابا بوده.« 
دَمی سکوت افتاد.

ـ »ماه‌جهان کجاست؟«
ـ »کجا می‌خواستی باشه؟ از خونه انداختمش بیرون!«

آرش غیظ‌آلود و شگفت‌زده گفت: »تو واقعاً از شیراز کوبیدی اومدی که 
ماه‌جهان رو از خونه بندازی بیرون؟«

اشک در چشمان آرش حلقه زد و فریاد برآورد: »من عاشق اون دخترم! اون 
مثل یه معبد برای من مقدسه! نفهمیدی، نمی‌فهمی!؟« 

نوشین با صدای بلندتر گفت: »معبد نکبتی‌ت رو وردار و هر گوری می‌خوای 
برو!«

لکه‌دار  رو  اگه هم فکر می‌کنی حیثیت خانواده  ـ »خیالت جمع! می‌رم! 
کرده‌م یا می‌کنم، شناسنامه‌م رو عوض می‌کنم، فامیلم رو عوض می‌کنم... 
خاک بر سر من که این همه سال خواهرم رو نشناختم! خاک بر سر من!« 

ماه‌جهان از مطبخ بیرون پرید و سر آرش را بوسید.
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ـ »قربون سرت برم الهی! خاک بر سر این خواهر متفرعنِ متکبرِ بی‌لیاقتت!«
نوشین همچنان با غیظ گفت: »خاک بر سر خودت، دخترۀ دهاتیِ نکبتِ 

شافتَک‌زن!«
آرش گیج مانده بود. ماه‌جهان انگشت‌ها خماند، زیر زبان نهاد و یک‌سوت 

جانانه کشید. 
نوشین همچنان غیظ‌آلود گفت: »واقعاً هم خاک بر سرت! آخه دختری که 

مثل کفتربازها شافتَک می‌زنه به درد می‌خوره؟«
ماه‌جهان پرید توی بغل آرش و سیر بوسیدش. نوشین هم برخاست، او را 

بغل گرفت و بوسید.
ـ »الاغ جون، بابا مامان، کدوم‌شون برمامگوزید بودن!؟ مگه می‌شه از اون 
پدرومادر، دختر گُهی مثل این که الان دیدی در بیاد!؟ می‌شه؟ اون دفعه 

ندیدی دختر دهاتیِ ورپریده چطور دل همه‌مون رو برد؟«
آرش، شادمانه گفت: »این شیطنت‌ها خاص ماه‌جهانه!« 

نوشین گفت: »ماه‌جهان فقط پیشنهاد داد.«
اشتراک  و  و هم‌نیروزایی  »با هم‌اندیشی  کتابت گفت:  لحن  با  ماه‌جهان 
مساعیِ ایشان و اوشان نمایش را به حد کمال رساندیم. نوشی هم اصلًا 

کم شیطون نیست!«
آرش به دمی درنگ نیاز داشت تا کابوسی که بازی کرده بودند را هضم کند.

ـ »اذیت شدی، داداشی؛ نه؟«
ـ »آره خب... ولی خاطره‌ش می‌مونه. این‌قدر خوب بازی کردی که...«

ماه‌جهان برای آرش چای آورد. آرش نوشید و خود را بازیافت.
ـ »نوشی جان، من قرار بود برم آمریکا با ناتالی وود ازدواج کنم ولی نشد؛ 
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حالا ناچارم به این دختر دهاتی رضایت بدم.«
نوشین و فروغ‌الزمان در خیابان سوم اسفند سوار اتوبوسِ تی‌بی‌تی به مقصد 

شیراز شدند.
آرش همراهی‌شان کرد و به خانه بازگشت.

ماه‌جهان و آرش، پیمان بستند که پیمان زناشویی را به شیوۀ خودشان به‌جا 
آرند و بعد، بروند محضر پیمان را ثبت کنند. برای سفر و هتل ناگزیر بودند 

اسم‌شان در شناسنامۀ یکدیگر باشد.
شمار  اندک  و  موسیقی  و  شراب  با  داشتند  برپا  خانه  در  کوچک  جشنی 
دوستان و نزدیکان که گلِ سرسبدشان گلبانو بود، عمو یاور، ایرج آذرمهر، 
عمو هومن با خانواده‌اش و البته نوشین که فقط برای یک شب آمده بود. در 
تالارِ خانه چند سبد گل بود که روی کارت یکی‌شان نوشته بود »ماه‌جهان 
عزیز و نور چشمم، آرش، سرآغاز یگانگی‌تان را شادباش می‌گویم و آرزو 
با دلخوشیِ  ایران کنید!  به شایسته‌گیِ خودتان پیش‌کشِ  فرزندانی  دارم 

فراوان! فرخ‌رو پارسا.« 
عروس‌وداماد رخت محلیِ اختران بر تن داشتند و بر دو صندلی کنار هم 
نشسته بودند. ابتدا ماه‌جهان شعر خواند: »یکی پیش شوریده حالی نبشت / 

که دوزخ تمنا کنی یا بهشت؟«
و آرش بیت دوم را: »بگفتا مپرس از من این ماجرا / پسندیدم آنچ او پسندید 

مرا.«
بعد، پیمان‌نامه‌ای را که با هم نوشته بودند، ماه‌جهان خواند.

ـ »به‌نام نامیِ عشق! آرش، از میان همۀ خوبان، تو را برگزیدم برای پیوند 
زناشویی. میان این گواهان باز می‌گویم که با تو وفادارخواهم بود، هر دَم و 
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هر کجا، پذیرای من هستی آیا؟«
با تو وفادار  این گواهان  باز می‌گویم میان  ـ »پذیرای توام، ماه‌جهان، و 

خواهم بود، هر دَم و هر کجا.« 
همه دست زدند و کل کشیدند. ماه‌جهان و آرش برخاستند و یک‌دیگر را 

عاشقانه بوسیدند.
باز همه‌گان دست زدند. گلبانو جامی از شراب به آرش داد و یاور جامی 
تندرستی  »به  برآوردند:  بانگ  و  افراشتند  دست  سرِ  جام‌ها  ماه‌جهان.  به 
و پایداری ‌داری همه‌گان!« و نوشیدند. یاور با کت‌وشلواری نو و کراواتی 
خوش‌رنگ، خوش‌پوش‌ترین مرد مجلس بود که سخن گفت در ستایش دو 

دلداده. گلبانو نیز. ماه‌جهان، که سرخوش‌ بود، گفت:
ـ »فردا تولد منه! توی روستا که جشن تولد و پیش‌کشی معنا نداره؛ این 
اولین باره که جشن تولد دارم و آرش باشکوه‌ترین هدیه رو به من داد. 

خودش رو به من داد!«
همه دست زدند و زنان مجلس کِل کشیدند.

که  کردم  تقلا  بود. همه‌جور  ما  روستای  در  اندی  و  ـ »آرش یک سال 
خودم رو بهش بیاویزم اما سرکش و بدقلق بود. شاید هم دختر دهاتی بلد 
نبود قلقش رو تا این‌که خودش خودش رو به من آویخت. اگه من امروز 
جایگاهی دارم، بیش‌تر از همه مرهون مادرم گلبانو هستم که با مشقت و 
دشواری و بدون پدر، بزرگم کرد. من، مثل همۀ دهاتی‌ها، ناکامی و نامرادی 
زیاد داشتم، کسی که همۀ کم‌داشت‌هام رو جبران کرد و ده سال هم پدرم 
بود، هم استادم و هم محرم اسرارم. عمو یاوره، بعدش هم مشغول‌الذمۀ 
آرش هستم که همۀ این مدت جاده‌صاف‌کن من بود و راه رو برام باز کرد.«

ماه‌جهان »مشغول‌الذمه« را جوری گفت که انگار پیرزنی بی‌دندان گفته.
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و آرش گفت: »ماه‌جهان وارونه گفت. من کم پدرسوخته‌گی نکردم که این 
لعبت والا رو دلبستۀ خودم بکنم و حالا ظاهراً ـ شاید هم ظاهر و باطن ـ 
موفق شدم. بقیه‌اش هم گزافه‌گوییه؛ من نه بولدوزرم نه لودر، یکی دوتا 

سنگِ کوچولو تو راه بوده، با یه تی‌پا پرت کردم بیرونِ راه.«
بعد، عمو هومن خبر داد که کارخانه‌ای بنیان نهاده‌اند که برادرزاده‌اش یکی 
از شرکای آن است، با دانگِ برابر و سند دانگِ آرش را در پاکتی سربسته به 
او داد. پیش‌کش ازدواج! بعد، همه به رقص درآمدند. عمو یاور لنگ‌لنگان با 
گلبانو و ماه‌جهان رقصید. ایرج هم با نوشین رقصید. شب با سرور و شادمانی 

گذشت. تنها واحسرتای شب، فروغ‌الزمان بود که نبود. 

آرش که روزه باز کرده بود، که می‌خواست باز کند گفت: »موافقی امشب 
سنگین بزنیم؟« 

ـ »با همه‌چی موافقم!«
ـ »ویسکی یا ودکا؟«

ـ »هر چی تو دوست داشته باشی!«
ـ »حالا که همچین شد، می‌ری زیرزمین، هر چی عشقت بود می‌آری!«

ـ »هر چی عشقم بود؟ عشق من تویی!«
جام‌به‌جام زدند. با آوای مرضیه ویسکی کاراتر شد.

ـ »می زده شب چو ز میکده باز آیم/ بر درِ کوی تو من به نیاز آیم.
دلدادۀ رهگذرم / از خود نبود خبرم / ای فتنه‌گَرَم!

شب‌ها سرِ کوی تو / آشفته چو موی تو.
می‌آیم تا جویم / خانه‌به‌خانه /مگر از تو نشانه.
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میخانه به میخانه/ پیمانه ‌به ‌پیمانه/راه تو می‌پویم/این می‌و مستی / بود 
بی‌تو بهانه.

تشنه‌ای به راه سرابم / به لب رسیده جان چو حبابم / مستم‌ و خرابم.
مست از باده یا از آن نگه / بر تو عاشقم یا بر روی مَه.

من، بر تو‌ عاشقم / بر تو‌ عاشقم / قلب من نشد شاد از عشق تو / داد از 
عشق تو...« 

از میانۀ آهنگ هر دو سرخوشانه دم دادند با مرضیه و »قلب من نشد« را »قلب 
من شد« خواندند و قهقهه زدند. ساعتی بعد، کارشان از سرخوشی گذشت. 
مست و خراب از پلکان بالا می‌رفتند که آرش گفت: »چه کلاه گشادی سر 

من رفت! اگه می‌دونستم امریکا بی‌امریکا، همون‌جا توی هتل...!«
ـ »هتل خیلی دیر بود، همو جا تو خنکای قنات!«

ـ »یعنی از اون‌جا تو نخ من بودی؟«
ـ »از همو دَم که اتاقت دوغاب می‌زدم... کجای کاری!؟« 

آرش گفت: »من هم از همون دَم، منتها با فرشته‌ها که نمی‌شه ورجه‌ورجه 
کرد. خیلی جاها، خیلی وقت‌ها، می‌شد نماز عیش‌وعشرت به‌جا آورد... باید 

به قسمت ایمان بیاریم!« 
حالا در بستر بودند، هر دو با لباس. ماه‌جهان گفت: »رختت درنمی‌آری؟« 

آرش مستانه خندید که »من کار خلاف نمی‌کنم!«
ـ »صد آفرین، پسر خوب! همۀ کارهای خلاف رو خودم گردن می‌گیرم!«

ماه‌جهان، که بالاتنۀ آرش را لخُت می‌کرد، خواند: »معاشران گره از زلف یار 
باز کنید / شبی خوش است بدین قصه‌اش دراز کنید / حضور خلوت انس 

است و دوستان جمعند...«
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بر  هتل،  توی  نازکِ  زیرپوش  و همان  بود  با شورت  فقط  که  ماه‌جهان، 
پوشیده‌گیِ پایین‌تنۀ آرش نشست و خواند: »...و انِ‌یکاد بخوانید و در فراز 

کنید.«
دختر لوََند همراه فوت کردن به سروصورت آرش سر می‌چرخاند.

آرش پرسید: »فوتِ و‌ ان‌یکاده؟«
ـ »فوتِ پیش‌درآمده، پیش‌درآمدِ بوس فوت! یا فوت بوس!« 

ماه‌جهان دست‌ها را گرداگردِ گردنِ آرش حلقه زد و سرش را اندکی بالا 
جان  لب‌های  بر  را  ملتهب  لب‌های  و  برد  پایین  اندکی  را  سرخود  آورد. 
جانانش گره زد. آرش گره را تنگ‌تر کرد و بوسه‌ای قرص و قائم از یکدیگر 
ستاندند. لب‌ها بر لب‌ها چنان مدید جفت شدند که نفس‌شان بند آمد، رها 

کردند. ماه‌جهان نفس‌زنان خواند:
ـ »کار بوسه چو آب خوردن شور / بخوری بیش، تشنه‌تر گردی.«

تشنه‌تر از آرش، ماه‌جهان بود که زبان در دهانِ آرش فرو برد، زبان آرش به 
قلاب زبانِ خود گرفت و مکید و بلعید و آبگینۀ تن بر سینۀ برهنۀ آرش رها 
کرد. پستان‌های خوش‌قواره و ستبرش فشرده شدند بر گسترۀ سینۀ مرد که 

پستان‌ها را در مشت می‌فشرد. 
ـ » چه‌جوری دوست داری، دختر؟ رو یا زیر؟«

ـ »هر دو سه چهار پنج شیش هفت هشت جورش!«
ـ »اشتهای ماه‌جهان رو هستمش!« 

ـ »اولش مثل هتل!«
ـ »اِ... اون‌جوری دوست داری!؟«

ـ »آره، الان دیگه هیچ پیشخدمتی در نمی‌زنه!«
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آرش گفت: »مثل هتلت هم هستمش!« و به یک حرکت از جا جست و 
سر پا شد. ماه‌جهان که تاق‌باز بود دمرو شد و گفت: »بازسازی صحنه باید 

دقیق باشه.« 
آرش دست در کمرگاه ماه‌جهان انداخت و وحشیانه او را به رو چرخاند و 
شورت را به چنگکِ انگشت‌ها گرفت و با یک حرکت آن باریکۀ صورتیِ 
هوس‌انگیز را درید. ماه‌جهان هم زیرپوش از بلور تن واکند. آرش با شلوار و 
شورت خود همان کرد که باید! اینک برهنۀ برهنه بودند هر دو، همان‌گونه 
که از مادر زاده بودند. درهم‌پیچیده و درهم‌تنیده، دستان حریص‌شان همۀ 
انحنای پرفرازو فرودِ پیکرِ یکدیگررا وجب‌به‌وجب سائیدند و سودند و باز هم 
آزمندانه‌تر و سیری‌ناپذیر... در هم گره خوردند و وا شدند، باژگونه شدند، زیر 
و زِبرَِ یکدیگر را زیرو رو کردند به گشت و واگشتِ کالبدها. همۀ جغرافیای 

اندام‌ها را درنوردیدند، در می‌نوردیدند که ماه‌جهان یک‌باره جیغ کشید. 
ـ »آخ آخ! خار رفته تو پام!«

آرش از انگشتان تا کف پای ماه‌جهان، لیسیدن و مکیدن گرفت. ماه‌جهان 
که بیش‌تر می‌خواست دوباره جیغ زد: »آرش، همۀ جونم خار رفته، همۀ 

تنم!« 
حالا لب‌ها و زبان در کار جلا دادنِ همۀ برجسته‌گی و فرورفته‌گی‌های پیکر 
مرمرین بود به مکیدن و بوسیدن، مکیدن و بوئیدن، مکیدن و نوشیدن و یک 
خارستان خار از تندیس بلورینِ ماه‌جهان بیرون کشید آرش و چشید و بوئید 
و نوشید. به جد و جهد در جست‌وجو و ریزبینی بودند که از ذره‌ذره گوشت 
و پوست پیکرشان، مباد نقطه‌ای از قلم افتاده باشد. در هم وول خوردند و 
جان‌نوازی کردند، در هم مچاله شدند و جان فزودند، در هم آمیختند و جان 
یافتند، در هم پیچیدند و جان فشاندند، در هم گره خوردند و جان بخشیدند، 
در هم قلاب شدند و جان پروردند، در هم چنگ انداختند و جان ربودند، 
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در هم غلت و واغلت زدند و جان دمیدند در جان یکدیگر، و جان در جان 
شدند. دیگر جایی از جای‌جایِ پیکرهاشان نمانده بود که نسوده باشند و 
نسفته باشند. آنک هُرم شوق‌مندِ نفس‌ها سر و روی را داغ می‌کرد. داغی 
کفاف‌شان نمی‌داد. سوختن باز می‌جستند. اینک توفان سوزانِ نفس‌ها که 
ناسوخته به در نمی‌آمدند از آن وادیِ خواهش و خواستن، از آن داغستانِ 
تمنا، از آن شوروشوق و شهوت؛ برشته کردند تن یکدیگر را، تاول نهادند 
بر تن یکدیگر، جِزجِزِ یکدیگر را درآوردند. با آن همه رغبت و اشتیاق که 
داشتند، به نفس‌ها و بانگ‌ها‌ و آواهای هوس‌بارِ شهوت‌زا کام جستند. با آن 
همه سخت‌جانیِ جان‌فرسا، دیگر جانی در آستین نداشتند. آتش فرو نشست. 
فرود آمدند از یکدیگر، فرو فتادند، فرو غلتیدند، فرو ریختند، فرو چکیدند، 
اندام‌ها‌شان متلاشی شد. در بودِ خود، نبود شدند. اینک خاکستر دو پیکرِ 
سوخته، ذره‌ذره پشنگانده شد بر بستر، بر مجمری که ساخته بودند از خودِ 
خویشتن، با خودِ خویشتن... سپیدۀ صبح بود که خواب شیرین در ربودشان. 
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بوی گل و سوسن و یاسمن آید / عطر بهاران کنون از وطن آید.

جان ز تن رفته‌گان سوی تن آید / رهبر محبوب خلق از سفر آید.

دیو چو بیرون رود فرشته درآید / دیو چو بیرون رود فرشته درآید.
بگذرد این روزگار تلخ‌تر از زهر / بار دگر روزگار چون شکر آید. 
هرچه مجاهد ز بند و حبس درآید / عمر فساد و ستم دگر به سرآید.

چشم یزید زمان ز حدقه درآید / دیو چو بیرون رود فرشته درآید... 

هرگاه تلویزیون را روشن می‌کردند، این سرود را پخش می‌کرد و ملتی 
چشم‌به‌راه بودند که فرشته چه می‌کند. از تلویزیون پارسِ بیست‌وچهار اینچِ 
رنگی که تازه خریده بودند تنها چیزی که با رغبت تماشا کردند سریال 
»دایی جان ناپلئون« بود و حالا فقط سرودهای انقلابی پخش می‌شد و 
تصویر روحانیونی که از انقلاب شکوهمند اسلامی می‌گفتند و چه و چه‌ها.

در بحبوحۀ تظاهرات خیابانی، ماه‌جهان و آرش گاه می‌رفتند جلوِ دانشگاه 
که پاتوق همۀ گروه‌های سیاسی بود و فقط تماشا می‌کردند. شب‌ها هم 



 همۀ ما شريک جرم هستيم     /     351

گِرد هم می‌نشستند پـای رادیو بی‌بی‌سی و بحث سیاسی می‌کردند و پر 
واضح است که همیشه عمو یاور، کهنه‌کار سیاست، سُکان سخن به دست 

می‌گرفت.
ـ »حضرت آقا، حومۀ پاریس که لنگر انداخته بود، حرف‌هایی می‌زد که 
خلایق ـ بیش‌ترهم جوون‌ها البت ـ چشم به راه یه گاندی دیگه بودن. 
بیشترِ روشنفکرها و سیاست‌ورزها، از راست و چپ و میانه، آقا رو به رهبری 
قبول کردن اما درِگوشی می‌گفتنن آخوند که نمی‌تونه مملکت‌داری کنه؛ 
بذار شاه رو بیرون کنه، خودمون حکومت رو دست می‌گیریم و هشت‌تاش 
رو نهُ‌تا می‌کنیم! جوون‌ها هم از ده سال پیش چشم‌به‌راهِ‌ اسلامی بودن که 

دکتر شریعتی وعده‌ش رو داده بود.«
حسینیۀ ارشاد در دهۀ چهل در تهران ساخته شد. حسینیه‌ای که مشابه آن 
نبوده بود هرگز. حسینیه‌ای که تریبون داشت و میکرُفن و صندلی و پایگاه 

نطق‌های آتشینِ دکتر شریعتی بود. 
عمو یاور می‌گفت قرآن را خوب خوانده و آن‌چه دکتر شریعتی می‌گفت 
برساختۀ خودش بوده، نه قرآن و احادیث و چه و چه. شریعتی از اسلام 

آرمان‌شهری ساخت که نسل جوان را خوش بیاید، که آمد.
آرش می‌گفت، آن سال‌ها یک بار رفتم حسینیۀ ارشاد پای حرف‌های دکتر 
شریعتی. حتا دخترهای مینی‌ژوپ‌پوش هم دامن بلند پوشیده بودند، لچََک 
سر کرده بودند و آمده بودند پای سخنان شورانگیزِ شریعتی و جزوه‌های 

دکتر میان جوانان خواهانِ تغییر و آزادی دست‌به‌دست می‌شد.
عمو یاور می‌گفت، حاصل اسلامِ برساختۀ دکتر شریعتی این شد که‌ نسل 

جوان بروند زیر عَلمَِ امام امت. 
سال پنجاه‌ویک، عمو یاور تهران بود و به کار تدریس در دانشگاه برگشته 
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بود. یاور می‌گفت: »همو زمان شایع شد، شاه شریعتی رو سربه‌نیست کرده. 
قضایا خیلی بودار بود. اگه دکتر شریعتی ممنوع بود، ساواک نمی‌تونست 
صداش رو ببُِره؟ مگه صدای خیلی‌ها را نبریده بود؟ این شایعه هم بود که 
رژیم شاه شریعتی رو عَلَم کرد. فکر کردن جوون‌ها بهتره جذب اسلام بشن، 
نه مارکسیسم. حسینیۀ ارشاد رو که تعطیل کردن، دکتر شریعتی رفت لندن؛ 
گفتن اون‌جا سکته کرد و تموم! نمی‌خوام دایی جان ناپلئون باشم‌ها، ولی 
چرا لندن؟ توی لندن سکته‌اش ندادن؟ مأمور سوخته نبود که باید کلکش 
کنده می‌شد؟ بعد هم مرگش رو بندازن گردن شاه... روشنفکرها عقیده 
داشتن هر پیش‌آمدی، هر مرگی، هر حادثه‌ای رو بندازن گردن شاه، حتا 
اگه واقعاً به شاه و ساواک مربوط نمی‌شد. باورشون این بود که هر چی شاه 
بدنام‌تر بشه، راحت‌تر زیر پاش خالی می‌شه، ولی خلایق باورشون شد که 
دکتر شریعتی شهید راه اسلامه. شماها که می‌رفتین تماشا می‌گفتین یه 

عده شعار می‌دادن دکتر علی شریعتی، علا علا چه همتی!«
رضاشاه  رسیدنِ  قدرت  به  از  پیش  را  مُلاها  می‌گفت،  پیرنیاکان  یاور 

می‌شناخته. می‌گفت: »آخوند مملکت رو به باد می‌ده! خلاص!«
عمو یاور این حکایت عامیانه را از مکر و حیلۀ فرشته‌ای که آمده بود باز 
می‌گفت که روستایی مردی به باغش رفت و دید سه تن افتاده‌اند به جان 
و سومی  یکی سید  آخوند،  یکی  را می‌خورند.  میوه‌ها  دزدانه  و  درخت‌ها 
مردی عامی. روستایی، آخوند و سید را کنار کشید و بیخ گوش‌شان خواند 
که جنابعالی مُلا هستی، شما هم سیدی و اولاد پیعمبر؛ هرچه بخورید نوش 
جان‌تان! اما این مردک حقش نیست میوه‌های مرا که همۀ سال به پایش 
رنج برده‌ام بخورد. با این تمهید، روستایی، آخوند و سید را با خود همراه 
کرد و آوار شدند بر سر مرد عامی و کتکی مفصل بهش زدند و از باغ درش 
کردند. بعد، روستایی آخوند را کنار کشید و گفت شما مُلا هستی، از عمامۀ 
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سیاهت برمی‌آید که سید هم هستی؛ هرچه بخوری صد بار نوش جانت، 
گوارای وجود نازنینت! اما این مردکه شالِ‌سیاه‌بسته از کجا معلوم سید باشد؟ 
از کجا معلوم ملعونِ بی‌خدایی نباشد!؟ روستایی با این تمهید، آخوند را با 
خود همراه کرد و دوتایی پدرِ پدرسوختۀ سید را درآوردند و از باغ بیرونش 
به‌راحتی  زحمت‌کش  روستاییِ  آخوند؛  و  بود  مانده  روستایی  حالا  کردند. 
می‌توانست از پس آخوند شکم‌برآمدۀ عاطل‌وباطل بر‌آید، که برآمد. کتکی 

مبسوط بهش زد و او را هم از باغ بیرون انداخت.
سراغ  اول  که  می‌گفت  باز  نیمولر  مارتین  شعرِ  ماه‌جهان  پشت‌بندش، 
سراغ  بعد،  نبودم.  کمونیست  چون  کردم  سکوت  آمدند.  کمونیست‌ها 
سوسیالیست‌ها آمدند. سکوت کردم چون سوسیالیست نبودم. بعد، سراغ 
یهودی‌ها آمدند. سکوت کردم چون یهودی نبودم. سراغ خودم که آمدند، 

دیگر کسی نمانده بود که به دادخواهی برآید.
عمو یاور می‌گفت: »همی می‌شه، ماجان! حضرت امام امروز می‌گه هیچ 
آخوندی در سیاست دخالت نمی‌کنه ولی یه‌جورایی شبیه همو روستایی 
و  خودش  هم  بعدش  می‌کنه؛  سرکوب  یکی‌یکی  رو  سیاسی  گروه‌های 
آخوندهای واپس‌گرا می‌شن یکه‌تازِ یابوی قدرت! شماها از رژیم شاه بدی 
ندیدین ولی من گَزیده شدم از شاه؛ بچه‌ام، پارۀ جیگرم، رو از دست دادم، 
شغلم رو که دوست می‌داشتم ازم گرفتن، زندان رفتم. تبعید شدم، نیست 
شدم! شاه ساواک داشت، شکنجه داشت، زندانیِ سیاسی داشت، سانسور 
داشت، اختلاف طبقاتی داشت، اصلاحات ارضی‌ش به پیسی خورد. شاه 
رو خوندن،  فاتحۀ مشروطیت  تمام خدمت‌هایی که کردن،  با  و رضاشاه 
انتخابات و مجلس رو از اعتبار انداختن. با همۀ این‌ها، روزی می‌رسه که 

حسرت شاه رو بخوریم! که شرمندۀ شاه بشیم.«
ماه‌جهان پرسید: »عمو یاور، اصلًا چی شد یه‌هو همه‌چی زیرورو شد؟ چی 
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شد شاه یه‌هو شد خائن؟ نوکر؟ ضد ایران و ایرانی؟«
ـ » نمی‌خوام از دیکتاتوریِ شاه دفاع کنم. شاه اشتباهات کوچیک و بزرگ 
زیاد داشت. شاه باید می‌دونست پشت‌بندِ توسعۀ اقتصادی، توسعۀ سیاسی 
هم لازمه؛ ملتفت نشد. یادش رفت که واشنگتن و لندن، با کودتا برَش 
غربی‌ها  برای  شد.  غرّه  خودش  به  رفت،  یادش  پادشاهی،  به  گردوندن 
اوُلدُورَم‌بولدورَم کرد. سرِ نفت و منافع ملی با غربی‌ها  شاخ‌وشونه کشید. 
کَل‌کَل راه انداخت. شاه می‌بایست ملتفت می‌شد اگه می‌خواد برای ایران 
کاری بکنه ـ که واقعاً هم می‌خواست ـ بی‌سروصدا بکنه نه این‌که تمدن 
بزرگ رو اون‌جور توی بوق بکنه. شاه نسبت‌به چپ‌ها دچارِ توهّم بود یا 
نه  مذهبی‌ها هستن  اصلی  خطرِ  نشد‌  ملتفت  شاید.  بودن  کرده  دچارش 
چپ‌ها. چپ‌ها رو سرکوب کرد، از اون‌ور مُلا‌ها رو آزاد گذاشت، کمک مالی 
هم کرد بهشون. همی آقای بهشتی، که کلهّ‌گُندۀ انقلاب اسلامیه، کارمند 
فرخ‌رو پارسا بوده، حقوق می‌گرفته بابت نظارت بر کتاب‌های درسی. عوام 
هم حرف‌های فرشته رو باور کردن و اومدن تو میدون تا دیو رو بیرون کنن 
و امام‌شون رو برگردونن. دنیا رو ـ شاید با قلم بشه ـ ولی با خون و اسلحه 

و انقلاب نمی‌شه عوض کرد.« 
و حالا فرشته به‌جای دیو نشسته بود و حکمروایی می‌کرد.

عمو یاور ‌گفت: »به مُلا جماعت اعتبار نیست! حالا می‌بینین که این فرشته 
چه دیکتاتوریِ خونینی راه می‌ندازه. این خط، این هم نشون! می‌رسه روزی 
که همه‌مون به گُه خوردن بیفتیم و آرزوی شاه رو بکنیم. شعار، استقلال، 
آزادی، جمهوری اسلامی همه‌اش کشکه! نمی‌شه دور مملکت دیوار کشید 
و حکومت کرد. اگه شاه فقط مستشار آمریکایی داشت، این‌ها مملکت رو 
دودستی تقدیم می‌کنن به شوروی یا چین یا هر دو. این از استقلال! آزادی 
هم دیگه باید خوابش رو ببینیم، حتا در همو حد که زمان شاه داشتیم. 
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دیگه روی آزادی رو نمی‌بینیم. جمهوری اسلامی هم، چی هست اصلًا؟ ما 
نمی‌دونیم. فقط خودشون می‌دونن و اون‌هایی که بی‌کم‌وکاست برنامه‌ریزی 
کردن، فرشته درآید و بشینه جای دیو. بختیار بینوا گفت، دیکتاتوریِ نعلین، 
صدبار هولناک‌تر از دیکتاتوری چکمه‌ست! اسلام دین خون و شمشیره نه 

دین گفت‌وگو و مدارا.« 

آرش و ماه‌جهان وقتی دیدند کم‌تر از دو ماه بعد انقلاب امیرعباس هویدا 
اعدام شد، عزادار شدند و دیگر شک نداشتند که اسلام همان است که عمو 
یاور می‌گفت، دین خون و شمشیر. وقتی دیدند رهبر انقلاب، ساعت‌ها توی 
پنجره می‌ایستد و دستش را پیش می‌برََد تا کرورکرور خلایق، توی صف، 
دست‌بوس باشند، فکر می‌کردند ‌این چه‌جور گاندی‌ست که این همه شیفتۀ 
دست‌بوسی‌ست. آرش می‌گفت: »بابای من تیمسار شاه بود، هرگز دست 
یاد گرفتم که دست‌بوسی رسم گُهیه. توی  از پدرم  نبوسید. من  شاه رو 
مراسم مختلف دیده بودیم که بعضی‌ها دست شاه رو می‌بوسن، بعضی‌هاهم 

نمی‌بوسن.« 
خرافاته؛  ترویج  فرشته  مهم  و  عاجل  اقدامات  از  »یکی  می‌گفت:  یاور 
نشونه‌اش همی دست‌بوسی، روی پشت‌بوم مدرسه‌ای که آقای امام ساکنه، 
شب‌ها نظامی‌های زبدۀ تحصیلکرده و شایستۀ ایران اعدام می‌شن. این 
فرشته چطور توی اون مدرسه می‌خوابه و خوابش می‌بره؟ به یه آدم مجنون 
تشنۀ خون هم اختیار تام داده که مخالفان رو اعدام کنه. خلخالی خوبه تا 
حالا چندتا دختروپسر ایرانی رو اعدام کرده باشه؟ از کُرد بگیر تا ترکمن 
و تهرانی و همه‌جا. جوری هم اعدام می‌کنه که انگار یه‌قُل دوقل بازی 

می‌کنه!« 
عمو یاور می‌گفت: »ماجان! چهار سال استاد بودی بسه‌ته! بعدِ این دیگه 
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توی  دیدی هر شب  فرشته،  نیست. حضرت  دانشگاه  توی  جای من‌وتو 
تلویزیون دُرافشانی می‌کنه؛ یکی از همی شب‌ها علیه دانشگاه و دانشگاهی‌ها 
حرف می‌زنه و از فرداش بخوایم پامون رو بذاریم توی دانشگاه با چماق و 
گلوله طرفیم! آخوند جماعت با علم و تحقیق و گفت‌وگو و... با هرچی ما 
اصل می‌دونیم مخالفه... در طول همی کمتر از صدسال، دیدیم آخوند‌ها 
مردم می‌شده،  آگاهی  بانیِ  که  با هرچیزی  پیشرفته‌س،  که  با هرچیزی 

مخالف بودن.«
بعد دمی سکوت ماه‌جهان گفت: »عمو یاور! حالا که هنوز سر کارمون 

هستیم، ببینیم چی می‌شه.« 
دانشگاه و  به  اینه که مهیای هجوم  یه سال دیگه، مقصود  نه  ـ »حالا 

دانشگاهی‌ باش دخترم.« 
چند ماه بعد پیش‌بینی عمو یاور پدیدار شد. رهبر انقلاب شبی در تلویزیون 
گفت: »خطر دانشگاه از خطر بام خوشه‌ای )منظورش بمب خوشه‌ای بود( 
بالاتره. هرچه فَساد در این مملکت پیدا شد از این اشخاصی بود که در 
دانشگاه تحصیل کرده بودن، تخصص هم شاید داشتن. هرچه متخصص‌تر 
بدتر! ما را خواهی نخواهی، دانشگاه می‌کشد به دامن آمریکا یا شوروی. 
نمی‌شَد غیر از این، برای این‌که اساس از دانشگاه شروع می‌شَد. دانشگاه 
بدترین مرکز است برای‌ این‌که ما را به تباهی بکشد. تمام این مصیبت‌ها 
این  از  ریشه‌اش  بودَه.  دانشگاه  از  ریشه‌اش  آمَدَه  پیش  بشر  برای  که 

تخصص‌های دانشگاهی بودَه...« 
یاور گفت: »هر جای دنیا بود این مردک رو کَت‌بسته می‌بردن دارالمجانین.« 
به دانشگاه و دفاتر گروه‌های سیاسی  یورش خشونت‌بارِ گروه‌های فشار 
باعث کشته و زخمی شدنِ ده‌ها جوانِ آزادیخواه شد. دانشگاه عملًا تعطیل 
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شد. حاکمیت اسلامی نیروهای چپ، لیبرال و هرگونه دگراندیش را نشانه 
رفت و صدها دانشور و استادان پیشینه‌دار، یا به تبعید خودخواسته تن دادند 

یا خانه‌نشین شدند. 
شرطِ ادامۀ تدریس در دانشگاه دو جور آزمون بود: آزمون علمی و آزمون 

عقیدتی ـ سیاسی.
نه ماه‌جهان و نه یاور پیرنیاکان با دورویی میانه‌ای نداشتند و نمی‌خواستند 
دگرفریبی کنند که به امام و اسلام و چه و چه پای‌بند هستند، که نبودند 
و نکردند و خانه‌نشین شدند. و نام این انهدامِ بزرگِ جبران‌ناپذیرِ ویرانگر 

انقلاب فرهنگی بود. 

عامیانۀ  اشعار  در  باباطاهر  »جایگاه  ماه‌جهان  دکترای  پایان‌نامۀ  موضوع 
ایران« بود.دوست و آشنا و استاد تشویقش کردند چاپش کند. چاپش کرد؛ 
دست‌کم یادگاریِ خوبی بود برای خودش و آرش و عمو یاور و شاید برای 

بچه‌هاشان در آینده.
ماه‌جهان چهار سال، گواراییِ استاد بودن را چشید و همزمان لذتِ مادر 
بودن را. وقتی انقلاب شد، ماه‌جهان و آرش دو فرزند داشتند. دختری که 
ماه‌جهان نام »مهگل« به او داد، آمیزه‌ای از »ماهِ« ماه‌جهان و»گلِ« گلبانو 
و پسری که نام او را به پاسداشتِ بنای افراشته‌ای که نیما یوشیج افراخته 

بود »نیما« نهادند.
در طول همان سال‌ها که ماه‌جهان دکترا می‌گرفت، آرش هم دلبسته‌گی‌اش 
را یافت. رشتۀ گرافیک خواند و همزمان در یک دفتر تبلیغاتی و دو مجلۀ 
معتبر کار می‌کرد. برای چند کتاب روی جلد طراحی کرد، برای مجله‌ای 
از  یکی  می‌کشید.  هم  کاریکاتور  همه،  این  لابه‌لای  و  ساخت  نشانه 
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کاریکارتوهایش جایزه گرفت، آن هم از نمایشگاهی معتبر در فرانسه. و 
این‌جور شد که اندک‌اندک سری درآورد توی سرها.

وقتی ماه‌جهان استاد دانشگاه تهران بود و آرش گرافیستی نسبتاً موفق، دیگر 
فکر امریکا رفتن از سرشان پریده بود. انقلاب هم که شد، انگار نمی‌توانستند 
ایرانِ بی‌قرارِ زخمی را در آن شرایط آشفتۀ پریشان تنها بگذارند. به فکر 
رفتن نبودند اما عمو یاور می‌گفت: »با این حاکمیت، فرهنگ و ادب یا به‌کل 
درش تخته می‌شه یا سانسور، یه غول بی‌شاخ ودمی می‌شه، صدبرابر بدتر 
از دورۀ شاه. اگه نگیم فاتحۀ فرهنگ و ادب خونده‌ست، دست‌کمش اینه که 
با بدجور بن‌بست‌هایی روبه‌رو می‌شیم. می‌دونم دل‌تون نمی‌کشه به رفتن 
اما رفتن‌تون آسیبی به ایران نمی‌زنه. اون‌جا دست‌کم بچه‌هاتون به‌هنجار 

بزرگ می‌شن.«
اما سخن عمو یاور وقتی کارا شد که خبر اعدام فرخ‌رو پارسا را شنیدند. از 
زمان دست‌گیری خانم پارسا دلواپس سرنوشت او بودند. نظام مردسالار، در 
زمان شاه هم یک وزیر زن را تحمل نمی‌کرد، نکرد. ساواک چند گزارش 
نوشته بود که خانم وزیر در برنامۀ تغذیه رایگان لفت‌ولیس‌ها کرده و این 
سند‌ها بخشی از اتهامات فرخ‌رو پارسا شد. آرش اندُهگنانه می‌گفت خانم 
وزیر همان‌قدر پاک‌دست بود که امیرعباس هویدا و هرگز به جز بایسته‌گی و 
نیکیِ بچه‌های ایران، به‌ویژه دختران و زنان، هیچ نمی‌خواست و هیچ نکرد. 
سرانجام خانم فرخ‌رو پارسا که بزرگ‌ترهای سیاست و فرهنگ می‌گفتند، 
سرنوشت  به  هم  بوده  مشروطیت  از  بعد  آموزش‌وپرورشِ  وزیر  بهترین 
باقیِ میهن‌پرستان گرفتار آمد و اعدام شد. آرش خون گریست. ماه‌جهان 
عکس‌هایی که خانم پارسا را می‌بوسید و با او درِگوشی حرف می‌زد تماشا 

می‌کرد و اشک می‌ریخت. عمو یاور هم بسی مغموم ومحزون شد.
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ـ »رذیلانه‌تر از این نشده و نمی‌شه، اون هم با این بهُتون‌های ناروا! این‌ها 
هیتلر و استالین رو رو سفید می‌کنن؛ کردن اصلا!« 

خانم فرخ‌رو پارسا در نشست یادبودِ فروغ‌الزمان حضور یافت. دو سال پیش 
از آن، در دیدار با وزیر علوم و آموزش عالی ترتیبی داد ماه‌جهان مورد آزمون 
قرار گیرد و اگر دانش بایسته داشت، بدون گذراندنِ واحد‌های کارشناسی، 
پایان‌نامه‌اش را بنویسد و مدرک کارشناسی‌ بگیرد. سه تن از برجسته‌ترین 
اساتید دانشگاه تهران در سه جلسۀ پنج‌ساعته ماه‌جهان را آزمودند و او در 
پایان نخستین سال دانشجویی‌ مدرک کارشناسیِ ادبیات فارسی گرفت و 
سه سال پیش افتاد. خانم وزیر برای یاور پیرنیاکان هم کم نگذاشت؛ ترتیبی 
داد تا او به‌عنوان استاد میهمان به کارش برگردد و دوباره جوان شود، زنده 
شود و چه دلشاد بود ماه‌جهان که در دورۀ کارشناسی ارشد شاگرد عمو یاور 

هم بود.
و  پیله  اما  آن‌جا  برود  تا  کند  خالی  را  خانه‌اش  مستأجر،  بود  منتظر  یاور 
پافشاریِ آرش و ماه‌جهان کارا شد و در خانۀ خسروپناه‌ها سُکنا گرفت. در 
اتاقِ خالی ماندۀ فروغ‌الزمان تخته‌پوست انداخت و مانده‌گار شد و حضورش 

در آن خانه بسی فرخنده و خوشایند بود برای زوج جوان. 

اعدام خانم پارسا تیر خلاصی بود بر احساسات میهنیِ ماه‌جهان و آرش. 
حالا دیگر آیندۀ بچه‌ها برای‌شان مفهوم پیدا کرد و سرانجام آن‌ها را به فکر 

ترک خانۀ پدری انداخت.
بود  سهام‌دارش  آرش  و  بود  کرده  راه‌اندازی  هومن  عمو  که  کارخانه‌ای 
همچنان به کار بود و درآمد خوب داشت. پیش‌تر، آرش تلفنی با آبتین ـ در 
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امریکا ـ حرف زده بود و گفته بود در ایران اسلامی، چپاول اموالِ دیگران 
بسیار تا بسیار رایج است و بهتر که املاک پدر را ـ تا به تاراج نرفته ـ 
بفروشیم. آبتین پیرو ارادۀ آرش بود. نوشین اما می‌خواست سهم خودش را 
نگه دارد. پدر همیشه گفته بود که بعد او دارایی‌اش به‌تساوی میان دختر و 
پسرانش تقسیم شود. زمین‌های پدر را ـ به‌سرپرستیِ عمو هومن ـ تقسیم 
کردند. سهم دو پسر را فروختند و آرش ـ به‌پیشنهاد عمو هومن ـ همۀ 

دارایی خودش و آبتین را دلار خرید.

رهبر انقلاب گفته بود شیر و خورشید باید از پرچم برود، همۀ نشان‌های 
طاغوت باید از بین برود. وقتی آماده می‌شدند به استانبول بروند و از آن‌جا 
روادید امریکا بگیرند، تازه متوجه شدند گذرنامه‌هایی که بر جلدش تصویر 
شیر و خورشید و نوشتۀ دولت شاهنشاهیِ ایران است ـ و زوج جوان با 
همین گذرنامه‌ها دو سفر خارج رفته بودند ـ اعتبار ندارد و باید آن‌ها را 
عوض کنند. ادارۀ گذرنامه سر راه دفتر کار آرش بود و هر روز صف‌های 
حیرت‌انگیزِ درازی جلوِ گذرنامه می‌دید و دریافته بود حتا آن‌ها که مجال 
یا مراد رفتن ندارند، برای گرفتن گذرنامه بی‌تاب‌اند. این صف‌ها نشانگر 

گرایش به گریز و احساس ناامنیِ ایرانیان بود در سرزمین آبا اجدادی‌شان.
»فردا  گفت:  یاور  عمو  گذرنامه،  صف  در  بی‌حاصل  رفتنِ  بار  چند  بعد 

همراه‌تون ‌می‌آم. آخر وقت البت.«
ـ »چرا آخر وقت؟«

ـ »کارِتون نباشه! این‌جا مملکت پارتی و باج بوده، حالا صد بار بدتر شده.« 
عمو یاور گفت جوان‌ها توی ماشین بنشینند. نشستند. ساعت تعطیلیِ گذرنامه، 
یاور، افسرانی را که بیرون می‌آمدند دید زد و یکی را برگزید، پی‌اش رفت. 
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افسر که‌ می‌خواست سوارِ ژیان قراضه‌اش بشود، یاور پیش رفت و با او وارد 
معامله شد. مدارک را مهیا کردند و روزی دیگر، خارج از صف، به گذرنامه 
رفتند. پس از چند ساعت بردباری در صفی دیگر، سرانجام مدارک را دادند. روز 
موعود که آمدند، افسر مربوطه گفت: »حاج آقا می‌خواد شما رو ببینه.« آرش، 

نگران، پرسید: »حاج آقا هر کی گذرنامه می‌خواد رو می‌بینه؟«
ـ »همۀ پرونده‌ها رو نگاه می‌کنه، بعضی‌ها رو می‌بینه.«

پشت درِ دفترحاج آقا چشم‌به‌راه ماندند. درِ اتاق نیمه‌باز بود. مردی میان‌سال 
بیرون آمد. بعد، نوبت زنی بود جوان، زیبا وخوش‌پوش که رفت داخل. از 
لای در آخوندی دیدند پشت میز. آرش و ماه‌جهان صداها را می‌شنیدند، 

اگرچه نه به وضوح.
ـ »سلام، حاج آقا!«

ـ »به‌به! سرکار خانوم! فتبارک الله! فتبارک الله احسن الخالقین...!«
ـ »یعنی چی، حاج آقا؟«

ـ »یعنی جلال و جمال خداوندِ باریتعالی در صورت قشنگ و مقبول شما 
متجلی شده!«

ـ »حاج آقا، مشکل من برای گرفتن گذرنامه چیه؟«
ـ »سرکار علیّه اگه کمی، فقط کمی با بنده مهربون باشی هیچ مشکلی 

نیست. بنده شخصاً گذرنامه رو می‌آرم منزل تقدیم می‌کنم.« 
زن به واخواهی و با صدای بلند گفت: »یعنی چی مهربون باشم؟«
ـ »خواهر من، صدات رو بیار پایین وگرنه کارِت سخت‌تر می‌شه!«

آرش و ماه‌جهان دیگر نمی‌خواستند بشنوند. با غیظ دور شدند و یک‌راست 
رفتند دفتر رئیسِ گذرنامه. منشی استواری بود میان‌سال.
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ـ »با جناب سرهنگ چی‌کار دارین؟«
ـ »شکایت داریم!«

ـ »از کی؟«
ـ »باید به خودشون بگیم.« 

حاصل شکایت این شد که رئیس گذرنامه گفت پروندۀ آن‌ها را شخصاً 
رسیده‌گی می‌کند و شماره تلفن داد که آخر هفته تماس بگیرند. 

ـ »خیلی ممنون، جناب سرهنگ! ولی اون حاج آقاهه چی می‌شه؟«
ـ »اون هم رسید‌گی می‌کنیم، اگه زورمون برسه...! «

از اتاق سرهنگ که بیرون آمدند، همان زن زیبای خوش‌پوش نشسته بود 
در نوبت. خوشحال شدند.

روز موعود، آرش به دفتر رئیسِ گذرنامه تلفن کرد. منشی گفت: »یه نشونی 
می‌دم، باید بری اون‌جا.«

آرش نشانی را یادداشت کرد. »کجا هست این‌جا؟«
ـ »چندتا پرسش‌وپاسخه فقط؛ مشکلی نیست!«

آرش وارد ساختمان شد. جوانی با دمپایی و ریش انبوه جلوِ پیشخان، تخمه 
می‌شکست و پوست تخمه را تف می‌کرد به هر طرف. آرش خودش را 

معرفی کرد. جوان اتاقی را نشان داد و گفت: »اون‌جا!«
آرش چند بار در زد، صدایی نیامد. به‌آهسته‌گی دستگیره را چرخاند و لای 
در را باز کرد. هیچ‌کس نبود. اتاقی بود دنگال و فقط یک صندلی گوشۀ آن. 
وارد شد و بر صندلی نشست. بیش از یک ساعت بعد، در باز شد. جوانی 

دیگربود باز هم با دمپایی: »بیا...!«
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آرش پیِ او رفت. جوان اتاقی دیگر را نشان داد: »این‌جا!«
اتاقی بزرگ بود و یک  آرش در زد. پاسخی نبود. در را باز کرد. باز هم 

صندلی. بر صندلی نشست و به حرف‌های عمو یاور اندیشید.
ـ »عمو جان، اول یه‌جور رفتار می‌کنن که توی دلت رو خالی کنن. که 
آشفته و پریشون بشی. باید بردبار و استوار و خونسرد باشی. تو هیچ سابقه 
و پرونده‌ای نداری که بخوای واهمه کنی. ساواکی‌ها رو دوباره استخدام 
و شده‌ن  گذاشته‌ن  ریش  تپه  یه  اوباش عرق‌خور،  و  اراذل  کرده‌ن. همو 
نداری.  چاره‌ای  پدرومادرت؛  به  می‌دن  گیر  فقط  امام!  حضرت  پشتیوان 
که  کن  بازی  رو  آدمی  نقش  بده،  بازی‌شون  ولی  برات  سخته  می‌دونم 

طرفدار اسلامه.« 
سرانجام که به اتاق بازجویی وارد شد، جوانی با محاسن آراسته پیش پایش 

برخاست: » به‌به! برادر خسروپناه! بفرمایین!«
آرش بر صندلی نشست. این سه ساعت‌و‌نیم که تنها بود فکر کرده بود و 

خوب می‌دانست چه می‌خواهد بگوید.
ـ »انشاءالله مقصد کجاست، برادر خسرو پناه؟«

ـ »شما گذرت به گذرنامه خورده تا حالا؟ ادارۀ گذرنامه؟«
ـ »چطور؟«

ـ »هر روز یه کرور آدم توی صف گذرنامه‌ن. من با خیلی‌هاشون حرف زدم، 
بیش‌ترشون اصلًا جایی نمی‌خوان برن، فقط می‌خوان گذرنامه داشته باشن. 

من هم مثل اون‌ها!«
ـ »ولی برادر شما امریکاست، نیست؟«

ـ »خیلی ساله، بعله.« 
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ـ »شغل اخوی چیه اون‌جا؟«
ـ »اخوی شغلش خوش‌گذرونیه!«

مرد خندید و گفت: »مزاح می‌کنی، برادر!«
ـ »اصلًا مزاح نمی‌کنم! سال‌هاست می‌گه درس می‌خونه؛ نمی‌دونم این چه 
درسیه که تمومی نداره! اهل درس و این حرف‌ها نیست. خاطرجمع یه شغل 

بی‌زحمت نون‌وآب‌دار پیدا کرده و فقط خوش می‌گذرونه.«
ـ »شما هم اگه بتونی بری اونجا و یه شغل همچی راحت‌الحلقوم...«

ـ »اگه می‌خواستم برم، دوازده سال پیش که سربازی‌م تموم شد می‌رفتم. من 
شغل خوب دارم این‌جا، ازدواج کردم، دوتا بچه دارم. کجا برم؟«

آرش پیش‌دستی کرد و آن‌چه بازجو می‌خواست بگوید خودش گفت: »بابام، 
که تیمسار شاه بوده، دوازده سال پیش فوت کرده. نه دزد بوده، نه کسی 
رو کشته. فقط به عمران و آبادی هرجا بوده کمک کرده. مادرم هم مشاور 
همین خانم وزیر بوده که اعدام شد. اون هم نهُ سال پیش فوت کرد... من 

هم مثل همۀ جوون‌های ایرانی با شاه مخالف بودم. «
ـ »شما دیگه چرا، برادر؟«

ـ »اگه هر نسلی با نسل پیش از خودش فرق نداشته باشه، دنیا عقب‌عقب 
می‌ره اخوی!« 

به  بارها  آرش  ماه،  چند  طول  در  داد.  تکان  سری  ژرف‌نگری  با  مرد 
ساختمان‌های گونه‌گون فراخوانده شد و بازجویی پس داد، تا در نهایت، 
کوتاه آمدند و گذرنامۀ او و ماه‌جهان صادر شد. حالا می‌بایست می‌رفتند 

اختران و با عزیزان‌شان وداع می‌کردند. 
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چهارراه‌های  مثل سر  درست  حتا،  نیم‌وجبی  هر شهرِ  و خروجی  ورودی 
نوبالغ و معمولًا یک مرد میان‌سال ـ و همه‌گی  تهران، سه چهار جوان 

مسلح ـ می‌ایستادند به وارسی ماشین‌ها.
یاور با کج‌خلقی و کنایه گفت: »این‌ها عشق امام و اسلام و اسلحه یه‌جا 
وای‌می‌سونن،  بکشه  ماشینی که عشق‌شون  تو دل‌شون! هر  قلنبه شده 
نوار  یه  پی  می‌گردن  رو  ماشین  و صاحب  ماشین  سوراخ‌سنبه‌های  همۀ 
موسیقی یا یه دست ورق یا یه چیکه عرق. اون وقت آقازاده‌های بزرگ 
آخوندداران چیزهایی به بزرگی سرستون‌های تخت جمشید و سنگ‌های 

قیمتیِ گورستون انگلیسی‌های بوشهر رو قاچاق می‌کنن خارج.«
ماه‌جهان چند نوار موسیقی توی شلوار نیما کوچولو ـ که هنوز بغلی بود ـ 
پنهان کرده بود. توی راه آرش و ماه‌جهان به‌نوبت رانندگی می‌کردند ولی 

پیش از ورود به هر شهر آرش می‌نشست.
ـ »این جوونک‌ها خیال می‌کنن اگه زن ماشین برونه فاحشه‌ست! خیال 

می‌کنن هر کی ماشین آریا سواره مستکبره. انقلاب مستضعفانه دیگه!«
یاور گفت: »ولی یه کرور آدم‌های لمُپن، برُخورده‌ن قاطیِ مستضعفان. آخر 
سر هم مستضعفان سرشون بی‌کلاه می‌مونه و لمُپن‌ها می‌شن همه‌کارۀ 

ولایت. می‌شه انقلاب لمُپن‌ها!«
شب بود که آرش جلوِ هتل هنگامۀ اختران پارک کرد. 

صبح فردا آرش می‌خواست به دیدار ترمه برود. این ده سال که ماه‌جهان 
و آرش زیر یک سقف زیسته و هم‌نفس شده بودند، به پیمان خود وفادار 
بودند و دلگرمِ یکدیگر، بی‌کم‌وکاست. ماه‌جهان مهربانانه گفت: »سلامش 

برسون! بگو توی این شرایط اعتقادات‌شون رو جار نرنن.« 
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ـ »صبح‌ها کسی شیرینی نمی‌خره. از چهار‌بعدازظهر واز می‌کنیم.«
این را ترمه گفت. آرش، که خانۀ ترمه بود، پرسید: »فرنام کجاست؟«

ـ »دیشب کلی مواد آماده کرده بودیم؛ می‌بایست همه‌ش پخته می‌شد، 
فرنام بیدار موند تمومش کنه. الان خوابه.«

ـ »خوبی ترمه؟ اوضاع روبه‌راهه؟« 
این‌ها که  رو می‌کنیم.  زندگی‌مون  ما  نیست ولی  ـ »مثل پیش‌ترها که 
آتیش زدن  بلیارد  باشگاه  ریختن عرق‌فروشی‌ها رو شیکستن و سینما و 
یه مشت لات‌ولوتِ بی‌پدرومادرن! بیش‌ترشون عرق‌خورن جاکش‌ها! حالا 
خُرده‌حسابی داشتن با موسیو یا یه همچی چیزی. بگو حروم‌زاده‌ها عرق 
ممنوع شده؟ عرق‌هاش بگیرین، خودتون کوفت کنین! دیگه چرا دروپنجره 
می‌شکنین؟ چرا آتیش می‌زنین؟ موسیوی ما می‌خواسته ساندویچی بزنه، 
می‌دونی چی گفتنش، آرش؟ مادرقحبه‌های ننه عَنی گفتن باید سود همۀ 
او سال‌ها که عرق‌ فروختی بدی، بعد جواز کسب می‌دیمت. دیگه دلخوشی 

می‌مونه برای آدم!؟«
ـ »خب این ظلم و آزارها که همه‌جا هست!«

ـ »حالا خودمون عرق می‌کشیم. به‌قول فرنام خودکفا شدیم! کار سختیه، 
وقت و حوصله می‌بره.«

ـ »ترمه جان، می‌دونی چقدر مال‌واموال مردم چپاول شده؟ می‌دونی چه 
آدم‌های نازنینِ به‌دردبخوری اعدام شدن؟ یکی‌شون امیرعباس هویدا. اگه 
توصیۀ اون نبود، هجرک آباد نمی‌شد. تو هم بابت خونه‌ت یه پاپاسی گیرت 

نمی‌اومد.«
ترمه با چای و شیرینی از آرش پذیرایی کرد. 

ـ »خیلی دلم می‌خواست ماجان و بچه‌هات رو ببینم.«
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ـ »بیا بریم هتل ببین‌شون خب.«
ترمه بهترین لباسش را پوشید و دست‌بند نقرۀ زیبایی، که آرش سوغاتی 
آورده بود، دستش کرد. یادداشتی برای فرنام گذاشت و با ماشین آرش رفتند 
سمتِ هتل. توی ماشین، ترمه دستش را جلوِ صورت آرش بلند کرد و گفت: 

»چه با سلیقه‌ای تو، جیگر!«
ـ »سلیقۀ ماجانه.«

ـ »جدی؟ می‌دونست برای من می‌خوای؟«
ـ »آره خب، ما هیچی رو از هم قایم نمی‌کنیم.«

ـ »من و فرنام هم هیچی رو از هم قایم نمی‌کنیم.«
ـ »هنوز با همون قانون زندگی می‌کنین؟ هر کی با هر کی خواست؟«

ترمه گفت: »قانون ما قانونِ طلاییه! هیچ دوزوکلکی هم تو کارش نیست. 
مُلاهای جاکش کور خوندن، اگه خیال کرده‌ن می‌تونن ما رو عوض کنن!« 

ـ »مُلاجماعت فقط ریاکاری و دودوزه بازی رو مثل وبا و طاعون پخش 
می‌کنه.« 

ترمه گفت: »بدبختیْ، مردم هم دَم‌شون می‌دن!«
ـ »عمو یاور می‌گه، ملت ایران یه شب با صورت دوتیغه و کراوات و کفش 
ورنی خوابید. صبح با ریش و انگشتر عقیق و دمپایی اتُافوکو از خواب بیدار 

شد!«
ترمه گفت: »تا دیروز خانوم و آقا بودیم، یه‌هو شدیم خواهر و برادر! تف به 
گور باباتون! همیشه تا مغز استخون بیزار بودم از مُلاجماعت! بدبختیْ با 
کون افتادیم تو عبای مُلاها! عن سگ به قبر باباشون! آرش، دلم تنگ شده 
برای شب‌های هجرک، زنجیر و قفل درِ مدرسه، زنبوری و پشت‌دری‌های 
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کیپ‌تاکیپ کشیده. رُس همدیگرو می‌کشیدیم! وااای!« 
ترمه غش‌غش خندید که: »یادته اون شب سرم رو می‌کوبیدم به بالش 
وجیغ می‌زدم آرش! آرش بزن توش! دارم دیوونه می‌شم! بزن توش! توی 
جَلبَ هم گفتی می‌خوام دیوونه‌ترت کنم! اون‌قدر لیسیدی که یه تغار آب 

ریختم رو دُشک! واااای، یادش به خیر! چه شب‌هایی!«
ـ »شیرینیِ یادش مونده‌گاره، ترمه!... می‌گفتی فرنام هم خیلی خوبه که.«

ـ »آره، خوبه ولی تو یه جور دیگه جیگر آدم رو حال می‌آوردی! کارکُشته‌تر 
بودی انگار.«

ـ »شک ندارم‌ فرنام از من کارکُشته‌تره! حالا که چندین سال گذشته، فکر 
می‌کنی شب‌های هجرک یه جور دیگه بوده. فکر می‌کنی!«

ـ »پنداری درست می‌گی. فرنام هم دیوونه‌م می‌کنه پدرسگ! «
ـ »این مدت با کس دیگه‌ای غیر فرنام بودی؟« 

ـ »نه، با هیچ‌کس! فرنام از هیچی کم‌وکسر نمی‌ذاره ولی خودش، گاهی 
زیرآبی می‌ره، ننه‌سگ! البت ای سال‌ها دو سه بار بیشتر نبوده.«

ـ »پس قانون‌تون همچین طلاییِ طلایی هم نیست، ها؟«
ـ »مَرده دیگه! مردها نمی‌دونن اگه توفیری هم هست، توفیرش به صاحب 
کُسه، نه خودِ کُس!... زن‌ها همیشه وفادارترن، پابندترن. منم باکم نیست، 

با کسی بخوابه. کنتور که نمی‌ندازه، ها؟«
ـ »از کجا می‌فهمی با کسی رفته؟«

ـ »زن‌ها بو می‌کشن. جَخ خودش هم خودش رو لو می‌ده. وقتی داریم تو 
جوون هم وول می‌خوریم می‌گه، هیچ مادینه‌ای، ترمه کُس طلا نمی‌شه!« 
آرش گفت: »تو یه زندگی داشتی که می‌تونی زیرآبی رفتن فرنام رو تحمل 
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کنی. زن‌های دیگه خشتک در می‌آرن.«
ـ »ماجان هم خشتک در می‌آره؟«

ـ »اصلًا رابطۀ ما یه جوریه که... خیلی فرق می‌کنه. ترمه‌ای! مهم اینه که 
تو زندگی حس خوب داشته باشی. فرنام از همون اول بهت حس خوب 

داده. نه؟«
ـ »انصافاً آره! مرد شریفیه!«

ترمه به دیدن ماه‌جهان و بچه‌هایش و یاور آمد. دو زن برخورد خِردمندانه‌ای 
داشتند. در بوفۀ هتل، چای و کیک خوردند. ترمه مدام با نیما و مهگل بازی 

می‌کرد. آرش گفت: »نمی‌خواین بچه‌دار بشین؟«
ـ »تو این سن‌وسال؟« 

ماه‌جهان گفت: »زن‌های مسن‌تر از شما بچه‌دار شدن، سنی نداری شما.« 
ترمه گفت: »این خبر خوش رو به فرنام می‌دم. با این دست‌بند خوشگل هم 

بهش پُز می‌دم که خانوم دکتر ماجان‌ برام آورده!« 

سیفی،  و  مهتاب  مسافرخانه.  رفتند  قلعه‌سمن؛  رسیدند  غروب  دم‌دم‌های 
بچه‌های  و  قدیم  یاران  دیدن  با  بودند،  شده  پیر  سال  بیست  انگار  که 
قدونیم‌قدشان به شوق آمدند و ذوق فراوان کردند. ماه‌جهان تلفن کرد خانۀ 

ایرج، که گفت: »گل‌بانو دیشب رفت هجرک.«
ماه‌جهان و بچه‌ها و یاور سوار شدند رفتند به ایرج سر بزنند.آرش گفت بعد 

می‌آید.
ـ »موندی یه بست بزنی، ها؟ دِ نشد دِ! دیگه خبری نیست، آقا مهندس! از 

ترس خلخالیِ حروم‌زاده بساط رو جمع کردم بن کل!«
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ـ »حق داری خب! خودت چی‌کار می‌کنی؟«
ـ »یه حب شیره می‌اندازم بالا!«

ـ »یه حب هم بده من بندازم بالا!«
ـ »بیا بریم توی اتاق!«

وارد اتاق که شدند، منقل پر از ذغال سینه‌کفتری، وافور و همه‌چیز آماده بود.
ـ »سربه‌سرم گذاشتی، آقا سیفی!؟«

ـ »گُه به گور بابای خلخالی و اربابش! شاه که بود، کوپن داشتیم، از دواخونه 
از وقتی شلوغ‌پلوغ شد و اسم اون گُنده‌مُلا  تریاک سناتوری می‌گرفتیم. 
افتاد سر زبون‌ها... مهندس، باورت می‌شه من تابستون سالی که گُه زدن 
به مملکت جَخ اسم گنده‌مُلا رو شنفتم؟ تف! دیدی چه‌جوری یه آخوند از 

مخ‌تعطیلِ عشق خونریزی رو چپوندن به ملت!؟«
ـ »بعد صد سال، توی چپوندن اوسا شدن! می‌گفتی از وقتی شلوغ‌پلوغ 

شد...؟« 
ـ »آره، از اون موقع شروع کردم پس‌انداز کردنِ تریاک، حالاحالاها دارم.« 

سیفی کاستی برداشت و گفت: »رامش گوش می‌کنی؟«
ـ »کیه که رامش دوست نداشته باشه، آقا سیفی؟«

ناپلئون، حیف که دیگه  سیفی گفت: »به‌قول اسدالله میرزای دایی جان 
پا  رامش  ببینم،  تهرون  وگرنه می‌رفتم  افسرده‌ها هی،  بهوت  ما  طبیعت 

می‌ده یا نه!«
یا رفتن  یا خونه‌نشین شده‌ن  ـ »آقا سیفی! حواست نیست‌ها! همه‌شون 

خارج.«
سیفی گفت: »می‌دونم، ببََم جان! می‌دونم... اگه شانس داشتیم، آقا مهندس، 
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شاه نمی‌ذاشت بره و مملکت رو دودستی بده به آخوندا! یه مستأجر چند 
سال یه جا مونده باشه دیگه نمی‌شه تکونش داد. سی‌وهفت سال پادشاه 

مملکت بود؛ گذاشت رفت!«
ـ »آقا سیفی! همۀ ماجراهای بودار، چهل پنجاه سال بعد گندش درمی‌آد.«
ـ »بی‌خیال کُس‌شعرهای من. بشین برات بچسبونم! رفاقت رو عشقه!« 

آرش چند بست کشید و شنگول شد. 
ـ »از شیرینی‌هایی که آوردی می‌خوری؟« 

تریاک درهم  دود  و  رامش  دلنشین  آوای  ترمه،  مزۀ خوشِ شیرینی‌های 
آمیخته بودند، زیر سقف مهربانِ سیفی که گفت: »هی می‌خوام حرفش 
نزنم، نمی‌شه سگ‌مصب! این مُلاها مملکت رو به گا می‌دن آخر! حالا 
آخوندجماعت  بمونن!  کار  سر  که  می‌فروشن  هم  مادرشون  این‌ها  ببین! 

طُرفه موجودیه!« 

گلبانو چندین بار آمده بود تهران؛ دو، سه نوبت هم با ایرج. هر دو وهله که 
ماه‌جهان زایمان داشت، از وقتی پابه‌ماه بود، می‌آمد تهران می‌ماند تا بعدِ 
زایمان. حالا جایش خالی بود توی خانۀ خودش. ماه‌جهان پرسید: »چی شد 

رفت هجرک؟«
ـ »مظفر اومد پی‌اش؛ می‌رفت دمق بود، نگفت چی شده. لابد دعوایی، 

اختلافی، چیزی بوده.« 
آرش گفت: »اختلاف ممکنه ولی توی هجرک کسی با کسی دعوا نمی‌کنه.«

یاور گفت: »آدمیزاده دیگه، اون هم روستایی‌جماعت! مگه می‌شه دعوا‌مرافعه 
نداشته باشن؟ مگه من با کدخدای سابق دعوا نکردم؟«
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ماه‌جهان گفت: »اون دعوا نبود عمو یاور، براندازی بود!«
قرار شد فردا صبح راه بیفتند سمت هجرک.

سه روز پیش هم آمده بودند، هیچ‌کس، رو نشان نداده بود؛ سراغ کدخدا 
بود کدخدا شهر  بود دم‌پرَشان و گفته  رفته  بودند. فقط مدقلی  را گرفته 
است؛ گفته بودند فردا بازمی‌گردند. مظفر، که هنوز وانت هجرک را می‌راند، 
به‌سرعت برق‌وباد خودش را رسانده بود قلعه‌سمن و گلبانو را خبر داده بود. 
حالا گلبانو بر راحت‌ترین صندلیِ قهوه‌خانه لمیده بود. پیشاپیش با اهالی 
وابسته بود که چه بکنند و چه‌ نکنند. از دور، دود موتورسیکلت‌ها را دیدند 
و بر هر موتور دو تن مسلح با کلاه‌کاسکت می‌آمدند و پشت‌سرشان گرد و 

دولخ به جا می‌نهادند.
گلبانو هم‌ولایتی‌ها را گفته بود، این‌ها برای هراساندن می‌آیند، می‌آیند که 
اوضاع هر شهر و کوره‌دِهی را بی‌ریخت کنند؛ می‌بایست جلوشان درآمد 

تا پس نشینند. اگر پس نشینی، پیش می‌آیند و یک لقمۀ چپ می‌کنندت.
نزدیک‌تر شدند، یکی جوانی نوبالغ بود که پشت لبش سبز نشده بود هنوز، 
دو دیگر جوان بودند و ریش‌دار و آخری موهاش اندکی سفیدی می‌زد و 
تنومند بود. آمدند و آمدند و میان میدان ایست کردند، از موتورها پایین شدند 
و موتورها بر اهرم ایستاندند. دورادور را نگریستند. فقط چند زن و کودک در 
میدان‌گاه بودند. هم او که تنومند بود و سردسته می‌نمود، صدای خش‌دارش 

درآمد که: »بگین کدخدا بیاد!« 
گلبانو از همان‌جا که لمیده بود گفت: »کدخدا منم. فرمایش!؟« 

ـ »آی، زکی! شوخی نداریم آبجی! کدخدا رو بگو بیاد!«
ـ »برو ببین آبجی‌ت کجا پلاسه! من آبجی تو نیستم!«
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و به فریاد پی گرفت حرفش را: »اهالی هجرک، بیاین تماشا! این مردک 
بدقواره یا گوشش نمی‌شنفه یا زبون آدمیزاد حالی‌ش نیست. می‌گمش من 

کدخدا هستم، می‌گه آی زکی!«
هجرکی‌ها انگار از زمین جوشیده باشند از هر در و دروازه و سوراخ‌سمبه با 
چوب‌وچماق و بیل‌وکلنگ و داس و ساتور‌ و قمه، گرداگرد میدان‌گاه حلقه 
زدند. سردسته، که دید هوا پس است، زد به خنده. »آخه آبج... خانوم، تا حالا 

کدخدای زن ندیده بودیم.«
ـ »حالا خوب چشم‌وچارت وا کن و ببین! من، گلبانو پیرنیاکان، کدخدای 

هجرکم!« 
ـ »آقاتون کجاست؟« 

گلبانو گفت: »آقا فراوون داریم این‌جا؛ دورووَرت رو نگاه!«
ـ »غرضم روحانی‌تونه؛ کجاست؟«

گلبانو منظور را دریافت اما خودش را زد به کوچۀ علی‌چپ: »فامیل روحانی 
نداریم این‌جا.«

همه‌شان زدند به خنده و سردسته گفت: »غرض مُلاتونه، پیش‌نماز.«
گل‌بانو گفت: »این‌جا مُلا نداریم، اصلا و ابدا! هیچ‌وقت هم نداشتیم!«

ـ »دِه بدون مُلا!؟ مگه می‌شه؟«
گلبانو گفت: »حالا که شده! هر کس مُلای خودشه این‌جا.«

گلبانو گرۀ سربندش را باز کرد و دوباره بست. این نشانه‌ای بود که پیمانه 
و مهیار رونمایی کنند. درِ درمانگاه باز شد و محکم و پرصدا بسته شد تا 
چهار سوار نگاه‌شان واکشد به آن‌ها. مهیار شلوار جین و زیرپوش رکابی تن 
داشت و پیمانه با پیراهنی بی‌آستین و یقه‌باز به دیوار تکیه داده بود، سیگار 
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می‌کشید و از فنجان قهوه جرعه‌جرعه می‌نوشید. مرد تنومند رو به آن‌ها 
گفت: »خواهر، برادر کی باشن؟« 

پیمانه به‌طعنه گفت: »خواهر برادر نیستیم، پزشک‌یاریم هر دو.«
ـ »با هم چه نسبتی دارین؟«

مردم  خدمت  این‌جا  ساله  ده  بیش‌ترِ  گل،  دستۀ  دوتا  »این  گفت:  گلبانو 
می‌کنن، تا حالا هم هیچ‌کس نپرسیده‌شون چه نسبتی دارن؛ ما فضول 

مردم نیستیم!« 
و  بی‌حجاب  این‌جوری،  پیمانه گفت: »اون وقت شما همیشه  به  تنومند 

لخُت‌وعور، می‌آی بیرون و سیگار هم می‌کشی!؟ «
می‌مونه  دلت  به  حسرتش  پوشیده‌ست!  خیلی  که  »الان  گفت:  مهیار 

لخُت‌وعورش رو ببینی!« 
سردسته موتورش را سوار شد، سه تن دیگر هم.

ـ »انگاری شماها خبر ندارین انقلاب شده، انقلاب اسلامی! همه‌چی باید 
نعل‌به‌نعل اسلامی باشه! دفعۀ بعد با مُلا می‌آیم. برای دِه هم کدخدا معلوم 

می‌کنیم.«
باید  مردم  هم  کدخدا  نمی‌دیم!  هم  طویله  مُلا  به  »این‌جا  گفت:  گلبانو 

ورگزینن که ورگزیده‌ن.«
ـ »این‌جوری‌ها نیست ضعیفه! حالا می‌بینی!«

همین دم ماشین آریا که ماه‌جهان پشت فرمانش بود وارد میدان‌گاه هجرک 
شد. وقتی اهالی را دیدند با بیل و داس و قداره دانستند احوال بر چه مدار 

است.
مرد تنومند گفت: »مهمون اومده برات، کدخدا!«
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کدخدا را با نیش‌وکنایه گفت. 
یاور گفت: »من مهمون نیستم، یه عمر این‌جا تبعید بودم و زندگانی کردم.«
ماه‌جهان گفت: »من هم بچۀ همی آبادی‌ام، معلم بچه‌های این‌جا بوده‌م.«

ـ »وای به حال بچه‌هایی که تو درس‌شون دادی با اون بی‌حجابی و اون 
سرووضع!«

ماه‌جهان گفت: »وای به‌حال تو که درس نخوندی و حالا باید نعلین مُلاها 
رو لیس بزنی!«

ـ »من افتخار می‌کنم نعلین لیس بزنم!«
آرش گفت: »واویلا! افتخار چقدر ارزون شده!«

تنومند گفت: »ارزون یا گرون، توی این آبادی، بیرق اسلام باید بره بالا! 
دو روز دیگه می‌آیم...!« 

گلبانو گفت: »یه مستراح فراخ می‌سازیم، بیرق اسلام می‌زنیم سر درش!«
مرد موتورش روشن کرد و صدای مهیبش در میدان‌گاه پیچید. گاز دادند 

و دور شدند.
در سالن درمانگاه همه به شور نشسته بودند.

یاور گفت: »دمت گرم، گلبانو! ولی این جونورها کل مملکت رو مصادره 
کردن، با ضرب و زور هم که شده ـ به‌قول اون گنده‌بک ـ می‌خوان بیرق 

اسلام رو ببرن بالا.«
ماه‌جهان گفت: »بیرق‌شون هم بالا ببرن، مردم رو که نمی‌تونن عوض 

کنن!«
پشت‌گرمیِ  به  هم  الان  وا‌دادن.  مردم  از  خیلی  »بدبختانه  گفت:  آرش 

واداده‌ها زورشون می‌چربه.« 



376     /      همۀ ما شريک جرم هستيم 

ماه‌جهان گفت: »یعنی مُلا می‌آرن هجرک که چی‌کار کنه؟«
یاور گفت: »که به‌زور سرنیزه خلایق رو وادارن نماز بخونن، برن بهشت!«

ماه‌جهان گفت: »تا اون‌جا که من خبر دارم توی هجرک هیچ‌کس نماز بلد 
نیست.«

یاور گفت: »براشون توفیر نداره. همی که مردم دولاراست بشن کفاف‌شون 
عینهو  هستن،  ریاکاری  و  تظاهر  ترویج  مأمور  اراذل‌واوباش  این  می‌ده، 

امام‌شون!« 
پیمانه گفت: »چی می‌گفت اون گنده‌بک! حجاب چیه، لخُت‌وعور کدومه؟«

و  بشه  دیده  صورتش  قرص  باید  فقط  زن  جان،  »پیمانه  یاورگفت: 
از ایران  دست‌وپاهاش، اون هم تا مُچ. دستور اسلامه. این دیو یه کلمه 
نمی‌گه، همه‌ش اسلام، اسلام عزیز؛ عزیزش اسلامه نه ایران، نه مردم 
ایران... مردم رو به صلابه می‌کشن. حکومت‌ دینی فقط سایۀ نکبت پهن 

می‌کنه همه‌جا. با جمهوری اسلامی بلا روزگاری در پیش داریم.« 
پیمانه گفت: »با این وضعیت من و خیلی‌ها مثل من چی‌کار باید بکنیم؟«

یاور گفت: »مردم یا می‌ذارن می‌رن یا دو جور زندگی می‌کنن. یه زندگی 
توی چهاردیواری خودشون، جوری که دوست دارن، یه زندگی هم بیرون 
خونه با چادرچاقچور و ته‌ریش و انگشتر عقیق و سلامون‌علیکم برادر و 

تظاهر، فقط تظاهر!«
تا اگر مشکلی پیش آمد همراه باشند.  آرش پیشنهاد داد هجرک بمانند 
زندگانی‌تون  کارو  به  برین  شماها  می‌آم.  ور  »ازپس‌شون  گفت:  گلبانو 

برسین؛ مسافرین خب!«

خانوادۀ خسروپناه و عمو یاور در راه اختران ـ تهران بودند. پیش از ظهر 
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بود. همان دَم از میدان‌گاه هجرک غریوِ موتورسیکلت‌ها شنفته شد. همان 
موتورسوارها بودند و یک جیپ که آمدند و میان میدان‌گاه ایستادند.

گلبانو خودش را به قهوه‌خانه رساند و یله داد بر صندلی، مهیای جدلی دیگر. 
هجرکی‌ها یکان‌یکان نزدیک شدند و گِرد آمدند. مرد تنومند درِ جیپ را باز 
کرد و به تعظیم خم شد. آخوندی با عمامۀ سیاه از جیپ پیاده شد. دَمی هر 
سو نگریست و سلانه‌سلانه رفت نشست بر صندلیِ رو‌به‌روی گلبانو. گلبانو 
نگاهش نکرد حتا. آخوند عمامه از سر واگرفت و بر میز نهاد و گفت: »گفتن 

کدخدای این دِه تویی. ها، دده‌جان؟«
و  کرد  نگاهش  کند.  نگاهش  برانگیخت  را  گلبانو  صدا،  آشنای  زنگ 
از  خفت‌وخواری  با  که  بود  کدخدا  همان  آخوند  شدند.  گِرد  چشم‌هایش 
هجرک بیرون رانده شده بود. گلبانو ناخواسته از جا جهید و چون تندر غرید.

دبنگِ  کدخدای  کنین! همو  کنین! خوب سیل  »اهالی هجرک، سیل  ـ 
زن‌بارۀ بی‌همه‌چیزه که شده مُلا! حالا لابد...«

صدای تیر هوایی که مرد تنومند شلیک کرد کلام گلبانو را برید.
ـ »زنیکۀ پتیاره، به حاج آقا بهُتون می‌زنی!؟ بی‌حرمتی می‌کنی!؟ حاج آقا! چی 

امر می‌کنی؟« 
ـ »درازش کن رو همی صندلی‌ها. اون‌قدر شلاقش بزن تا بگه گُه خوردم!«

به اشارۀ مرد تنومند دو جوان پیش رفتند و بازوان گلبانو را گرفتند. هجرکی‌ها 
گامی به پیش برداشتند. مرد تنومند باز تیر هوایی شلیک کرد. جوان نوبالغ 
به یورش، تفنگ را سوی اهالی نشانه رفت: »کسی از جاش جُم بخوره، 

سولاخ‌سولاخش می‌کنم، مفهوم!؟«
گلبانو، در چنگال دست‌های توان‌مند جوان‌های مسلح بال‌بال می‌زد. او را به 
زور خواباندند بر صندلی‌ها. مردتنومند تازیانۀ چرمین از نیام برکشید و رفت 
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بالاسر گلبانو . یکی از دو جوان دست‌ها را چسبیده بود و دیگری پاها را. 
مرد تنومند تازیانه را بالای بالا برد؛ تازیانه هوا را شکافت و فرو آمد. گلبانو 
به‌قاعده می‌بایست فریاد درد می‌کشید اما صداش درنیامد. تنومند که چند 

ضربه زد، گفت: »بگو گُه خوردم!«
گلبانو به صدای رسا گفت: »گُه خوردی! هم تو، همو آخوند پفیوزِ بی‌همه‌چی!«

تنومند باز هم تازیانه زد و باز هم و هر از گاهی می‌گفت: »بگو گُه خوردم!«
و گلبانو، شیونِ سوزش و درد را با »گُه خوردی!« از حنجرۀ زخمی بیرون 
می‌داد. پیمانه و مهیار از پنجرۀ درمانگاه شاهد این صحنۀ جان‌گداز بودند. 
برد و هوار  تنومند یورش  به مرد  بیرون دوید و  پیمانه بی‌تاب  سرانجام، 

کشید: »شرم کنین، کثافت‌ها!«
قنداق تفنگ جوانک بر نازُکای گردۀ پیمانه نشست و نقش زمینش کرد. 

اهالی پشت پنجرۀ درمانگاه بودند و درون را می‌نگریستند با هول‌وهراس. 
مهیار، پشتِ آش‌ولاش گل‌بانو را زخم‌بندی می‌کرد که زن به هوش آمد و 

بریده‌بریده گفت: »کجان این حرومی‌ها؟«
کدخدای  اون  وامی‌گردن.  گفتن  رفتن،  »خبرمرگ‌شون  گفت:  بانو  دلا 

بی‌همه‌چی اومده بود برای تقاص. باز هم می‌آن.«
گلبانو گفت: »این بار دمار از روزگارشون درمی‌آریم!«

مهیار گفت: »گلبانو، با چوب‌وچماق که نمی‌شه حریف گلوله شد قربونت! 
مردم رو قتل عام می‌کنن. این‌ها از خون‌وخون‌ریزی روگردون نیستن که؛ 

شما برگرد قلعه‌سمن!«
مدقلی گفت: »ها... شما واگرد! ما خودمون یه خاکی به سرمی‌کنیم با این 

رجاله‌ها.«
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چندتا پتو انداختند کف اتاقک پشتیِ وانت و گلبانو را دمرو خواباندند بر پتوها، 
دلابانو هم نشست کنارش و راهی شدند. گلبانو می‌دانست دیگر به هجرک 
محبوبش وانخواهد گشت. از این رو، روی گریه نداشت. تازیانۀ اندوهانِ 
هجرکِ بی‌پشت‌وپناه بر دل‌وجان گلبانو گزنده‌تر بود از زخم شلاق‌ها. میان 

هِق‌هِقِ تلخ هجرانِ هجرک گفت: »بی‌هوش شدم، نه؟«
کلّّاش  نامردِ  او  بار  که  فحش‌وفضیحت‌ها  میون  »ها...  گفت:  بانو  دلا 
می‌کردی، دیگه دست‌وپا نزدی، اون وقت دونستن بی‌هوش شدی و یَلهِ 

کردنت.«
گلبانو رفت برای همیشه اما یادش ماند و مانده‌گار شد در خاطر و خاطرۀ 
اهرمن  روی  در  رو  و  کرد  آباد  را  که هجرک  بانویی  کدخدا  هجرکی‌ها. 

قهرمانانه ایستاد و سر فرود نیاورد. 

نخستین روز پاییز، هواپیماهای عراقی فرودگاه مهرآباد را بمباران کردند و 
پروازها لغو شد. آرش و ماه‌جهان چمدان‌های بسته را باز کردند تا چه شود.

از آن پس، مردمان، خاموشی، آژیر قرمز و زرد و سفید و معنی‌ومفهوم آن را 
دریافتند، چسباندن مقوای سیاه پشت پنجره‌ها و مهیا بودنِ دائمی با چراغ‌قوه و 
رادیوِ ترانزیستوری و یک قمقمه آب و گریزِ شتاب‌آلود به زیرزمین را هم دیدند 
و طعم تلخ جنگ را چشیدند. آرش باز هم مانند پیشین نگاهش به آسمان 
بود. طیاره‌ها اما این بار، آینده‌ای به دریچۀ رؤیای آمریکایی با خود نمی‌بردند. 

طیاره‌ها ویرانی و زخم و خون و مرگ‌ونیستی می‌آوردند. 

ایرج آذرمهر اگرچه هیچ پیشینۀ دَله‌دزدی و هیزی و چه و چه نداشت باز 
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هم ـ دست‌کم به‌خاطر کراوات زدن و جشن‌های دولتی که برگزار کرده 
بود ـ دیگر نمی‌توانست رئیس آموزش‌وپرورش بماند. یا باید به تدریس 
بازمی‌گشت یا بازنشسته می‌شد. بازنشسته‌گی را برگزید. چمدان بستند و به 

نیّت تازه شدن، راهی تهران شدند. 

آن زمان بسیار متداول بود که خانه‌های خالی اشغال شود. بارها در جمع خانواده 
گفته می‌شد که »ریشوهای وابسته، خونه‌های خالی رو صاحب می‌شن یا یه 
جمع پاپتیِ فقیر بیچاره هردود می‌کشن تو خونه و لنگر می‌ندازن، هیچ‌کس 
هم جلودارشون نیست. خونۀ قشنگ قدیمی رو به گند می‌کشن. حکومت، 

حکومتِ لمُپن‌ها و مفت‌خورهاست!«
ماه‌جهان و آرش باز چمدان بستند و خیال‌شان آسوده بود که عمو یاور و 
گلبانو و ایرج ساکن خانه‌اند و خانه به تاراج نمی‌رود. آخرین شب‌شان در 
تهران، خانواده جمع بودند به نوشانوش و گپ زدن. ماه‌جهان با غصه گفت: 
»عمو یاور، ما داریم می‌ریم، بچه‌هامونم می‌بریم، به ایران خیانت نمی‌کنیم؟ 

این بچه‌ها برای فردای ایران لازم نیستن؟«
ـ »ماجان! توی این مُلک نفرین شده، ما نه علم تولید کردیم هیچ‌وقت نه 
فن و نه تکنیک. عمدۀ چیزهایی هم که زمان شاه بود، صنعت مونتاژ بود. 
اتفاقاً توی آمریکا اگه بچه‌ها جَنَمش رو داشته باشن، که تخم‌وترکۀ شما 
دوتا دارن، به‌قاعده، هم علم تولید می‌کنن، هم صنعت. اون وقت تولیدشون 

برای کل بشریت به کار می‌آد.«
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در فرودگاه لسُ‌آنجلس که از هواپیما پیاده شدند، ماه‌جهان گفت: »دیگه 
فکر نمی‌کنم به آسمون نگاه ‌کنی که طیاره‌ ببینی، نه؟« 

ـ »شاید هم بیش‌تر نگاه کنم... طیاره‌هایی که به مقصد ایران می‌پرن.«

همۀ سال‌هایی که آبتین امریکا بود، گفته بود مهندسی می‌خواند. هیچ‌کس 
از خانواده، هرگز نپرسیده بود چه‌جور مهندسی می‌خواند. همه می‌دانستند 
آبتینِ خوش‌گذران اهل درس خواندن نیست اما آن‌قدر زیرک هست که 
گلیمش را از آب بیـرون بکشد. بیرون هـم می‌کشید. بی‌هیچ کار پرمرارت، 
زندگی خوبی به‌هم زده بود. دلالی می‌کرد. خانه‌هایی را در بهترین محلۀ 
لسُ‌آنجلس، بوِِرلی هیلز، می‌خرید، دستی به سروگوش خانه می‌کشید و به 
قیمت بالاتر می‌فروخت. آرش دلارهایی که خریده بود را ـ پیش‌تر ـ به 
امریکا فرستاده بود و آبتین از سهم آرش، خانه‌ای چوبی، قشنگ و دوطبقه 
در بوِِرلی هیلز برایش خریده بود. صبح روز بعدِ ورودشان، آبتین، ماه‌جهان و 

آرش را برد خانه را ببینند. دیدند و پسندیدند. 
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ـ »می‌دونستم خوش‌تون می‌آد! از فردا می‌ریم پی خرید لوازم خونه.«
آبتین، ماه‌جهان را به خانۀ خودش رساند و گفت: »برای آرش یه کار خوب 
پیدا کرده‌م تو یه دفتر تبلیغاتی. تا شما یه استراحتی بکنی، می‌ریم معرفی‌ش 

کنم به صاحب‌کار.«
آبتین، آرش را برد خانۀ یکی از دوستانش. وارد که شدند، درست همانند 

همان ویلای لواسان، پتو بود و مخده و منقل و وافور و تریاک.
ـ »تریاک‌هایی که ایران نذاشتم بکشی، این‌جا بکش. بشین!«

آرش کشید و کِیفور شد اما اندیشید باید در مراوده‌اش با آبتین مرز بگذارد. 
اگر اخویِ بزرگ را پی‌ بگیرد، این‌جا معتاد می‌شود. ولی ساقی، به‌راستی 
ایده‌های  با  تبلیغاتی می‌کرد. آرش خیلی زود  دفتری داشت که کارهای 
دست‌اولِ بکر دفتر را رونق بخشید. مهاجرت هموطن‌های گریزان از اسلام 
ناب محمدی چنان بالا گرفته بود که لسُ‌آنجلس برای ایرانیان شده بود 
تهران‌جِلسِ و خیابان وِست وود شده بود پهلویِ بالا. از شیر مرغ ایرانی تا 
جان آدمیزادِ ایرانی یافت می‌شد در وِست وود. چلوکباب، کوفته تبریزی، 
خورشت قیمه، قرمه‌سبزی، شله‌زرد، زولبیا بامیه، بستنیِ اکبر مشتی و کافه‌ها 
و کاباره‌های ایرانی با خواننده‌های ایرانی که ودکای پنجاه‌وپنج و شراب 
شیراز سِرو می‌کردند. آرش به‌شوخی می‌گفت: »دیگه چی می‌خوای!؟ مرگ 

می‌خوای، برو گیلان!« 
با  اوقاتی که  و  قرار گذاشتند در خانه  نیما  و  با مهگل  ماه‌جهان و آرش 
با  را  ایرانی همین شرط  بسیارانی  بزنند.  فارسی حرف  فقط  هم هستند، 
بچه‌هاشان گذاشته بودند و می‌خواستند بچه‌ها فارسی بیاموزند و این‌جا بود 
که ماه‌جهان با تدریس خصوصیِ بچه‌پول‌دارها شروع کرد. اندکی بعد، در 
کالجی که ایرانیان درخواست کرده بودند کلاس‌های زبان فارسی شکل 
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این کلاس‌ها، خواهی‌نخواهی خانمی که دکتر  در  تدریس  برای  گرفت. 
ادبیات فارسی بود برتری داشت و ماه‌جهان به کار مورد علاقه‌اش گمارده 
شد. در سال‌های بعد، گریز ایرانی‌ها از جمهوری اسلامی چنان اوج گرفت 
که دوره‌های زبان فارسی در دانشگاه‌های مختلف آمریکا تدریس می‌شد 
و ماه‌جهان خشنود‌تر از پیش بود. حالا مهگل و نیما هم شاگردمدرسه‌ای 

بودند. 
آرش سه‌تا عکس ماه‌جهان را بزرگ و قاب کرده بود و پلکانی به دیوار تالار 
زده بود. عکس روزِ اول، بعد دوغاب زدن اتاق آقا مدیر، عکس نهر کاریز 
که گیسوان و پیش سینۀ ماه‌جهان خیس بود و عکس ماه‌جهان با پوشش 
زیبا و ژستی دلربا در باغ هتل هنگامۀ اختران. ماه‌جهان هر یکشنبه غذای 
خوش‌مزۀ ایرانی مهیا می‌کرد. پیش از ناهار ـ که آخرشب ایران بود ـ تلفن 
می‌زدند تهران و با عمو یاور، گلبانو و ایرج گپ می‌زدند و درددل می‌کردند. 
بعد ناهار، بچه‌ها مشتاق بودند خاطرۀ آن عکس‌ها را بشنوند. ماه‌جهان و 
آرش به‌نوبت نقل می‌کردند شرح عکس‌ها را و نقل عشق‌ورزی‌هاشان را 
و شگفت آن‌که بچه‌های امریکایی از شنفتن آن قصه‌ها سیرایی نداشتند و 

شوق‌مندِ دوباره و چندباره شنودن بودند. 

یک شب ایرج آذرمهر خبر داد، عمو یاور سکته کرده و بستری شده است. 
سفر خانوادگی به ایران آسان نبود. اگرچه عمو یاور، آرش و خانواده‌اش را 
به جان دوست می‌داشت اما پر واضح بود که اگر بخواهد کسی را ببیند، 

ماه‌جهان است که سال‌ها دختر گم‌شدۀ او بوده است.
ماه‌جهان به تهران پرواز کرد و در بیمارستان میثاقیه، که حالا بیمارستان 
نامیده می‌شد، به دیدار عمو یاور رفت. خانمی وجیه و  مصطفی خمینی 
برومند،  زینت  خانم  می‌تراشید،  ماشین  با  را  یاور  ریش  داشت  میان‌سال 
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کارمند اداریِ دانشگاه تهران. 

□□□

زمانی که یاور پیرنیاکان برای بازگشت به کار، بارها به امور اداریِ دانشگاه 
زود  زینت خانم، خیلی  و  بود  آشنا شده  برومند  با خانم  بود،  رفته  تهران 
شده بود »زی‌زی طلا« و »جانِ جانانِ یاور« استاد هر شبِ جمعه خانۀ 
زینت بود، سر پیچ شمیران، و تا دیرگاه شب به عشق‌وحال بودند. زمان 
خانۀ  به  با یک چمدان  تنهایی می‌ترسید  که  زینت  تهران،  موشک‌باران 
خسروپناه‌ آمد و هم‌اتاقی یاور شد و پر پیدا بود که جان جانانِ عمو یاور 

همان عزت و منزلت را داشت که خودِ یاور.

□□□

زینت به صورت یاور ادُُکلن زد، بوسیدش، ماه‌جهان را هم بوسید و رفت که 
باز فردا بیاید ملاقات، وقتی تنها شدند. ماه‌جهان یک‌بار دیگر عمو یاورش 
را غرق بوسه کرد، بینی به چهرۀ تراشیدۀ نرم یاور چسباند و با نفس عمیق 

بوییدش.
ـ »بوی ادُُکلن نیست، بوی عمو یاوره.«

یاور پرسید: »خوشبخت هستی، ماجان؟«
بودی،  شما  اسرارش  محرم  معلمش،  باباش،  که  دختری  یاور!  »عمو  ـ 
دختری که با آرش خسروپناه زندگی می‌کنه و ازش دوتا بچه داره، دختری 

که شغلش شغلیه که آرزوش رو داشته؛ معلومه که خوشبخته!«
عمو یاور دست ماه‌جهان را که در دستش بود، چنان می‌فشرد که انگار از او 
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حاجت می‌طلبد و شعر فخرالدین عراقی را خواند. ماه‌جهان هم یک‌درمیان 
همراهی‌اش کرد، مثل قدیم‌ها در هجرک.

ـ »به کدام مذهب است این؟ به کدام ملت است این؟ / که کُشند عاشقی 
را که تو عاشم چرایی؟« 

ـ »به طواف کعبه رفتم به حَرَم رَهَم ندادند / که برونِ دَر چه کردی که 
درون خانه آیی؟«

ـ »به قمار خانه رفتم، همه پاکباز دیدم / چو به صومعه رسیدم، همه زاهد 
ریایی.«

ـ »درِ دِیر می‌زدم من، که ندا زِ دَر، دَر آمد / که دَرآ، دَرآ، عراقی، که تو هم 
از آن مایی.«

ـ »عمو جان، از خودت بگو، از بچه‌ها، آرش؟«
ماه‌جهان ریز تا ریزِ روز و روزگار خودش، بچه‌ها و آرش را باز گفت و عمو 

یاور نفس آرامش کشید.
ـ »ماجان، این‌جا ضبط صوت دارم، دلم می‌خواد مثل سیزده‌ساله‌گی‌ت برام 

برقصی.« 
ماه‌جهان سرپرستار را پیدا کرد و گفت: »من می‌خوام برای بابام برقصم، 
به پرستارها بگین اگه یه‌ریزه صدای موسیقی شنیدن تعجب نکنن، تذکر 

هم ندن!«
ـ »اگه صداش همۀ بخش رو پر نکنه، اشِکال نداره.« 

ماه‌جهان زد به سیم آخر: »می‌شه یه لیوان الکل سفید هم بدین لطفا؟«
ـ »برای چی می‌خوای؟«

ـ »می‌خوام بخورم!«
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ـ »جمهوری اسلامیه، ها!؟«
ـ »این آخرین خواستۀ بابامه وگرنه خطر نمی‌کردم. می‌دونم شلاق داره!«

سرپرستار یک بطر پر آورد: »با آب قاطی کردم، اندازۀ اندازه‌ست! شانس 
آوردی ما پرستارهای زمان شاه هستیم، نه خواهران زینت!«

ـ »معلومه! حجاب‌تون داد می‌زنه زوریه!«
حالا ماه‌جهان مست‌وملنگ، میانۀ اتاقی در بیمارستان میثاقیه، با موسیقیِ 
جادوییِ حشمتِ سنجری، پرشور می‌رقصید... رقصید و رقصید. آهنگ و 
رقص که تمام شد، یاور هنوز نگاهش می‌کرد؛ نگاهش اما تهی بود از نگاه. 
انگار صد سال است جان داده است عمو یاور، انگار فقط چشم‌به‌راه بوده که 
ماه‌جهان و رقصش را ببیند و رختِ جان بربندد، که دیده بود و رخت بربسته 
بود. ماه‌جهان ساعت‌ها، بی‌صدا بر بالین عمو یاور مویه کرد تا گلبانو و ایرج 
سر رسیدند. یاور هیچ وصیت نکرده بود که کجا و چگونه در خاک شود. 
ماه‌جهان از آرش خواست او را در آرامگاه خانواده‌گی‌شان در ظهیرالدوله به 

خاک بسپرند. 
آرش گفت: »عمو یاور جزوی از خانواده‌ست. آبتین و نوشین حرفی ندارن، 

با این حال بهشون می‌گم.« 
ماه‌جهان به ایرج آذرمهر گفت: »هرچی لازمه خرج می‌کنم که عمو یاور با 
آداب مسلمونی دفن نشه. هیچ صوت عربی هم توی مراسمش شنفته نشه. 

این کم‌ترین کاریه که می‌تونم براش بکنم!« 

مهگل، که ذکاوت و تیزهوشیِ مادرش را به ارث برده بود، از دانشجویان 
دانشگاه  در  جنسیت  مطالعات  رشتۀ  ارشدِ  کارشناسی  ترم  آخرین  ممتازِ 
برادر کوچک‌تر،  داشت.  اقامت  دانشگاه  در خوابگاه  و  بود  »یو‌سی‌ای‌ال« 
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با  و  بود  کرده  اکتفا  و کسب‌وکار  بازاریابی  کوتاه‌مدت  دوره‌های  به  نیما، 
پدرش در مؤسسۀ تبلیغاتی کار می‌کرد. نیما با دوست‌دخترش در خانه‌ای 
جداگانه‌ زندگی می‌کردند. گلبانو برای چندمین بار به آمریکا آمده بود، هم 

برای دیدار دختر و نوه‌هاش، هم برای درمان.
گلبانو همیشه آرزو کرده بود نفس آخر را زمانی بکشد که سرپاست و به 
فِس‌فِس و بستر و لگن نیفتاده، زمانی که می‌تواند خودش با پای خودش 
حالا  و  میان‌سالی  و  جوانی  مرارت  و  دشخواری  آن‌همه  مستراح...  برود 
سالخورده‌گی کار خودش را کرد و گلبانو به آرزویش رسید. مرگی خاموش، 
بدون نکِ‌ونال و بی‌دَنگ‌وفَنگ. شبی خوابید و خوابش ابدی شد. پیش‌تر، 
شبی به گپ‌وگفت نشسته بودند. یادشان نمی‌آمد کی حرف مرگ‌ومیر را 
بود: »چیه که یه مُلایِ قرمساق مثل همو  پیش کشید که گلبانو گفته 
اون  و  کَفَن  و  برات  بخونه  میّت  نماز  وایسه  هجرک  مُلاشدۀ  کدخدای 
اصلًا  یاور کردی.  با عمو  بکُن که  با من همو جور  ماجان،  جفنگیات...! 

بهترینش سوزوندنِ جسدِ آدمیزاده.« 
جسد  داشت،  وجود  مسلمانان  تدفین  سازمان  لسُ‌آنجلس،  در  این‌که  با 
گلبانو همانند یک دین‌ناباور، سوزانده شد که واقعاً هم ـ در ژرفای جانش 
ـ دین‌ناباور بود. آن زن روستاییِ گران‌پایۀ گران‌مایۀ‌ چِغر! خاکستر گلبانو را 

برای ایرج فرستادند.
ایرج آذرمهر در نبودِ دلبندِ سالیانش می‌رفت تا غم بزرگش را در شراب غرق 
کند، که غرق کرد. غرق شد به‌راستی و از آن نازنین مردِ مِهرورز جسمی 

علیل باقی ماند و سراپا ناتوانی.
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آوا، میوه و شیرینی و شراب خرید و به خانۀ سالمندان رفت تا تولدش را با 
مادرش و هفده هجده پیرزن و پیرمرد دیگر جشن بگیرد. یک شمع پنجاه 
به نشانۀ پنجاه ساله‌گی هم برده بود که میان یک نان خامه‌ای بزرگ نهاد، 
 Happy birthday to you شمع را روشن کرد، فوت کرد و همه‌گان برایش
خواندند. آوا یک تصنیفِ ایرانیِ »نی ناش ناش« پخش کرد و رقصید؛ سه 
چهار مرد و زن انگلیسی هم همراهی‌اش کردند. آوا برای این‌که مادرش را 
هم در رقص شریک کرده باشد، ویلچر پیرزن را دور خودش می‌چرخاند و 

پیرزن هم در حد توانِ ناتوانش، دست‌ها را می‌رقصاند.
آوا یک ازدواج ناموفق داشت و دختری که نیویورک زندگی می‌کرد. حرفۀ 

آوا چیدمان ویترینِ برندهای نامیِ جهان بود در لندن.
کتاب‌فروشیِ  به  پاییزی،  عصر  یک  تولدش،  جشن  بعد  دوماه  یکی  آوا، 

همیشه‌گی‌اش رفت تا کتاب‌های تازه‌به‌بازار‌آمده را بخرد.
نخستین بار، پنج‌ساله بود که به این کتاب‌فروشی آمده بود و راناجیِ جوان 
پشت پیشخان بود. آوا کتابی که عکس‌هایش را دوست داشت برگزیده 
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بود و مادرش برایش خریده بود. آوا آن‌قدر به این کتاب‌فروشی آمده بود و 
کتاب خریده بودکه راناجیْ پیر و از کار افتاده شده بود و خانه‌نشین و حالا 
دخترش، آمیشا پشت پیشخان بود که مثل همیشه کتاب‌های تازه را پیش 

دست آوا نهاد. آوا هر کتابی را ‌می‌پسندید کنار می‌گذاشت.
ـ »لطفاً این‌ها رو حساب کن، آمیشا!« 

را  کتاب‌  قفسه‌های  آوا‌  بزند،  ماشین  توی  را  کتاب  هر  قیمت  آمیشا  تا 
سرسری دید می‌زد. مردی کتابی را ورق می‌زد. آوا ناخواسته نگاهش افتاد 
به منظره‌ای در کتاب. او به‌خاطر حرفه‌اش مدام چشمش پی منظره و لباس 

و مُد بود، به‌ویژه از نوع شرقی‌اش. 
ـ »ببخشید، این کتاب رو از کجا برداشتید؟«

مرد کتاب را به آوا داد و رفت سراغ قفسۀ بعدی. آوا به منظره خیره شد. 
میدان‌گاه زیبای روستایی بود در ایران. آوا با اشتیاق کتاب را ورق زد و 
ورق زد و زیر هر عکس را خواند. هجرک روستایی در استان اخترانِ ایران. 
عکس مردی را دید میان‌سال با چهره‌ای دل‌پذیر و رخت محلی بر تن که 
چپق می‌کشید و به دوربین لبخند می‌زد. آوا نوشتۀ زیر عکس را که خواند، 
مغز  تا  پا دوید  انگشت‌های  از  پرید. رعشه‌ای  از رخسارش  ناگهان رنگ 
سرش و بیخود از خود وا رفت و بر زمین ولو شد. آمیشا به شتاب خودش 

را به او رساند.
ـ »چی شدی آوا؟ آمبولانس خبر کنم؟«

آوا بریده‌بریده گفت: »تاکسی بگیر لطفاً!«
توی تاکسی که نشسته بود، صفحۀ اولِ کتاب را نگاه کرد. چاپ اولِ کتاب 

سی سال پیش بود.
سالمندان جمع آمده بودند و فیلمی از نورمن ویزدم تماشا می‌کردند. سالن 
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انباشته از خندۀ سالخورده‌گان بود. مادر ورچروکیدۀ آوا هم غش کرده بود 
از خنده. وقتی دخترش را دید که با چهره‌ای دُژَم به‌شتاب می‌آید، خنده 
برچهره‌اش ماسید. آوا ویلچرِ مادرش را به کنجی دنج ‌کشاند و عکس مردِ 
توی کتاب را جلوِ چشم‌های نگران او گرفت و با خشم و نفرت ‌گفت: »این 

کیه؟« 
پیرزن به لکنت افتاد و نمی‌دانست چه بگوید. آوا فریاد کشید، جوری که 
صدایش از گوشۀ دنج به همۀ سالن پرتاب شد: »لعنتی، بهت می‌گم این 
کیه!؟ این کتاب سی سال پیش چاپ شده، سی سال! آرزو می‌کنم بمیری، 
ثانیه‌به‌ثانیه جون دادنت، شکنجه  زنیکۀ لجنِ هرزۀ کثافت! آرزو می‌کنم 

بشی!«
و چنان پایش را به ویلچر مادر کوبید که ویلچر رفت و رفت تا کوبیده شد 

به دیوار.

پیرنیاکان که زندان بوده بود، زن همۀ دارایی‌های منقول شوهر، و  یاور 
از همه باارزش‌تر، دختر پنج‌سالۀ او را برمی‌دارد و می‌روند لندن. در تمام 
آوا گفته بود پدرش بعد کودتا اعدام شده.  این چهل‌وپنج سال، مادر، به 
وقتی آوا بزرگ و عقل‌رس شده بود، در همه‌جا و همه‌چیز سرک ‌کشده 
نیافته بود. مادر گفته بود بعد کودتا، خیلی‌ها  از اعدام پدر  اما نشانی  بود 
بی‌سروصدا سربه‌نیست شدند و اعدام‌شان هیچ‌کجا ثبت نشده. تا آن روز 
در کتاب‌فروشی، آوا، در سفرنامۀ خانم الیزابت استین، جهانگرد انگلیسی، 
عکس و نام پدرش را می‌بیند. خانم استین نیمه‌های دهۀ چهل خورشیدی 
بیایند،  تهران  به  و آرش  ماه‌جهان  بعد آن‌که  اندکی  بوده.  آمده  ایران  به 
روستای  چندین  از  استین  خانم  بوده.  زیبایی  اوج  در  که هجرک  زمانی 
حاشیۀ کویر ایران دیدن کرده و نوشته بود؛ میان همۀ این روستا‌ها، هجرک 
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از همه زیباتر، آبادتر و مترقی‌تر است و برخلاف روستاهای دیگر، در این 
روستا، نشانی از آداب‌ورسوم مذهبی ندیدم. خانم جهانگرد با یاور پیرنیاکان، 
که استاد دانشگاه بوده، گفت‌وگو کرده بود. یاور زندگی حرفه‌ای، سیاسی و 
خانواد‌گی‌اش را بازگفته بود که سالیان درازی است دخترش آوا‌ ناپدید شده 

و هیچ نشانی از او ندارد.	

آوا همۀ مدارکی که برای روادید ایران نیاز داشت مهیا کرد و با روسری 
به سفارت ایران رفت. مدارک او را گرفتند و برای هفتۀ بعد وقت مصاحبه 

دادند.
آوا از نوجوانی درجست‌وجوی پدر گم‌گشته، گونه‌ای شیفتگی به ایران داشت 
و در رؤیاهاش روزی را می‌دید که به ایران برود و نشانی از پدرش بیابد. 
گاه در لندن به رستوران‌های ایرانی می‌رفت و چلوکباب یا دیگر غذاهای 
را کم‌تر  فارسی  انگلیسی می‌خواند.  به  را  ایرانی می‌خورد. خیام و مولانا 
می‌فهمید و بهتر حرف می‌زد. خبرهای ایران را مدام پی می‌گرفت و دربارۀ 
ایران همه‌چیز را می‌دانست. بارها از تلویزیون شنیده بود که نظام اسلامی 
در گروگان گرفتنِ ایرانیانِ دوتابعیتی ید طولایی دارد؛ شنیده بود که به 
شهروندان بریتانیا توصیه می‌شود، به ایران سفر نکنند، چون ممکن است 
به‌جرم واهیِ جاسوسی دستگیر و زندانی شوند. با این همه، آوا نمی‌توانست 

از این سفر درگذرد، به هیچ قیمت!
سفارت‌خانه‌های ایران در همه‌جای دنیا به خارجی‌ها و دوتابعیتی‌ها سخت 
روادید می‌دادند. از بخت خوشْ اظهارات آوا چنان قانع‌کننده بود که خیلی 

زود روادید ایران را در گذرنامۀ انگلیسی‌اش مُهر کردند.
ساعت سه بامداد یک روزِ مه‌گرفتۀ زمستانی، آوا به تهران رسید. بیستمین 
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سالگردِ انقلابِ اسلامی بود. از فرودگاه تا هتل هیلتون ـ که حالا شده بود 
هتل استقلال ـ خیابان‌ها چراغانی شده بود و عکس‌های خیلی بزرگ رهبر 
انقلاب اسلامی و جانشین او را همه‌جا آویخته بودند. آوا می‌اندیشید که 

عکس‌های به این بزرگی، حقارت صاحبان عکس را می‌نمایاند.
صبح روز بعد، آوا با مقنعه و مانتو به دانشگاه تهران رفت. او خوب می‌دانست 
که در ایران همه‌چیز خریدنی است، از جان انسان گرفته تا مدرک دکترا و 

کلیّه و بیضه و چه و چه!
آوا یک اسکناس صدپوندی به مسئول بایگانی داد تا گم‌شده‌اش را پیدا کند. 
مسئول بایگانی بعدِ جست‌و‌جوی فراوان نشانیِ خانه‌ای را ‌نوشت و به او داد. 
راننده تاکسی او را به خیابان فلسطین، پایین‌تر از خیابان جمهوری، بن‌بست 

شهید سرمد، پلاک شش برد.
حالا آوا پشت درِ خانه‌ای قدیمی بود. زنگ زد، چند بار. پیرمردی کوژپشت و 
عصابه‌دست در را گشود. آوا سلام داد و گفت که دخترِ... پیرمرد اشاره داد که 

صبر کند. رفت و برگشت و حالا سمعک به ‌گوش داشت: »بفرمائین؟«
آوا گفت که دختر یاور پیرنیاکان است. پیرمرد شگفت‌زده نگاهش ‌کرد و 

نمی‌دانست چه بگوید. آوا پرسید پدرش هست؟ زنده‌ست؟
پیرمرد با تأسف سری تکان داد و با بغضی فروخورده گفت: »ای داد بیداد! 

بفرما تو!« 
آوا پشت‌سرِ پیرمرد داخل شد و در تالار بر مبل‌های کهنۀ قدیمی نشست. 
پیرمرد استکان کمرباریکِ چای را در سینی آورد و پیش دست آوا نهاد. 

استکانی که او شبیه آن را در رستوران‌های ایرانیِ لندن دیده بود.
پیرمرد به زن گفت که اسمش ایرج آذرمهر است و دوست سالیانِ پدرش 
بوده و این‌جا با او همخانه بوده‌اند. با گریۀ ایرج دیگر نیازی نبود که بگوید 
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پدر آوا درگذشته. ایرج گفت، خانمی به اسم ماه‌جهان که لسُ‌آنجلس زندگی 
می‌کند، بیش از هر کس دیگر به پدرت نزدیک بوده و هنگام مرگ تنها او 
بر بالینش بوده. او عکس‌های زیادی از پدرت دارد و آلبوم‌های قدیمیِ پدر 
را با خودش به آمریکا برده است. در آن آلبوم‌ها عکس‌های جوانیِ پدرت 

هم هست که تو را در آغوش گرفته.
دست آخر، ایرج شماره تلفن و اسم ماه‌جهان را نوشت و به زن داد. آوا 
عکس پدر را در کتاب نشان داد. ایرج عکس را بوسید و اشک ریخت. آوا 
هم اشک ریخت. ایرج ماشین گرفت و به ظهیرالدوله رفتند. آوا از گور پدر و 
سنگ زیبای آن و نیز از محوطۀ گورستان چند عکس گرفت. بعد، دوربینش 

را بر سه‌پایه نهاد و با ایرج عکس دونفره یادگاری گرفتند. 

صبح فرداش، آوا جلوِ هتل سوار یک تویوتای راحت شد که قرار بود او را 
به هجرک برساند. راه بسی طولانی بود اما تصور دیدنِ هجرکِ زیبا که 
زادگاه و اقامت‌گاه سالیانِ‌ پدر گم‌گشته بود، چنان انگیزه‌ای در ژرفای جان 
آوا برمی‌انگیخت که خسته‌گی بیش از این را هم در جسمش پس می‌زد. 
شب را در مسافرخانه‌ای کثیف و بویناک در خمینی‌شهر به صبح رساندند. 
راننده به آوا گفت نام این ویرانه‌شهر پیش از این »قلعه‌سمن« بوده. تویوتا 
را  پُردست‌اندازِ هجرک پیش می‌رفت. گردوغبارِ طوفان مشکل  در جادۀ 
باید  با خودش گفت: »برگردم، کمک‌فنرها  می‌افزود. راننده در میانۀ راه 
عوض بشه!« و توی آینه به آوا گفت: »من گفتم که به‌شرط جاده! جاده 

خراب، پول بیش‌تر!«
آوا پذیرفت که پول بیش‌تری بدهد. آوا به کتاب اشاره کرد که این‌جا نوشته 
هجرک جادۀ خوبی دارد. راننده گفت: »مگر نگفتی کتاب سی سال پیش 
چاپ شده؟ اون موقع هنوز دیو نرفته بود، فرشته نیومده بود که عزت ما رو 
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به ما برگردونه.«
آوا، دیو و فرشته را از کودکی به یاد داشت و گفت می‌داند که دیو و فرشته 

مال قصه‌هاست.
راننده می‌دانست آن‌چه می‌خواهد بگوید برای این خانم خارجی ـ ایرانی 
مفهوم نیست. هیچ بر زبان نیاورد اما زبان دلش می‌گفت »آره! یه زمانی 
مال قصه‌ها بود اما الان عینهو سیلی هر روز می‌خوره تو صورت‌مون! زندگی 
معنوی‌مون که درست شد هیچ، زندگی مادّی‌مون هم توپ توپه! دخترها از 
سیزده‌ساله‌گی جنده می‌شن، مسکن و اتوبوس و آب و برقِ مجانی که هیچ، 
معنویات ما رو هم عظمت داد! مردم کلیّه می‌فروشن، مردمی که عزت‌شون 
تابلوهای  از نفت و گاز نشسته‌ن،  بهشون برگردونده شد و روی دریایی 
رو  مسجد‌ها  مستراح‌های  آلومینیومیِ  درِ  می‌دزدن،  رو  جاده‌ها  راهنمای 
می‌دزدن، هر چی دَم دست‌شون بیاد می‌دزدن تا یه لقمه نون ببرن سر 
انسانیت رسوند که مردم  مقام  به  رو  ما  سفرۀ سر و همسرشون. جوری 
خودشون رو پرت می‌کنن جلوِ ماشین‌های مُندِ بالا تا استخون‌شون بشکنه 
و دیه بگیرن. این‌قدر عزت‌چپون کردن ملت رو که اعتیاد بیداد می‌کنه. 
گذرنامۀ ایرانی بی‌حرمت‌ترین شده توی دنیا! عزت ما رو به ما برگردوند 
که پول ما به‌اندازۀ تاپالۀ گاو ارزش نداره! فرشته همه‌جوره عزت ما رو به 
ما برگردوند. وقتی سَقَط شد، باید بودی و می‌دیدی مردم چیکار می‌کردن. 
حق‌مونه! حق‌مونه که جانشین فرشته یه فرشته‌ای بشه که رو دست اون 

بلند شه. گُه خوردیم که گفتیم تا شاه کفن نشود، وطن وطن نشود!«
به جایی رسیدند که جاده بسته بود، بسته نبود، تنگ و باریک شده بود و 
انبوهی آب بارانِ توی گودالِ وسط جاده، لجن‌زاری شده بود که معلوم نبود 
اگر ماشین به آن بزند بتواند ازش درآید. راننده گفت جاده نیست، جاده تمام.

باد  پیاده شد. گرد و دولخ همپای  برداشت و  را  آوا دوربین و کوله‌پشتی 
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بی‌ جانِ هجرک پیکر  بر  نیمه‌جان،  پیکرِ  بر  تندباد  می‌تاخت.  بر هجرک 
ـ هجرکی که بود! ـ تازیانه می‌زد. نیروی تندباد و غبارِ انباشته، گام‌های آوا 
را مدام پس می‌شکست. آوا به کُندی رفت و رفت، از میان غبار پُرپشت 
تندباد، ساختمان‌های هجرک دیده می‌شد. حالا یک بنای ویرانۀ آجری 
پیش چشم بود با موتور برقِ زنگ‌زده و ازکارافتاده. جلوتر برکه‌ای بود که 
بخش بزرگی از حاشیه‌اش لجن خشک‌شده بود و میانۀ آن اندکی آب که 
به لجن بدل شده بود و دیدنش مشمئزکننده بود. آن سوتر ساختمانی بود 
که سقف ایوان و اتاق‌هاش فروریخته بود، یک تخته‌سیاه و چند نیمکت 
درهم‌شکسته زیر آوار ویرانه‌ها دفن شده بود. آوا به هر سو نگریست... بر 
بلندیِ جلوِ مدرسه دخترکی با دو عصای زیر بغل ایستاده بود. آوا، کنجکاو، 
بالا رفت تا پشت سر دخترک و با »هی!« صدایش کرد. دخترک رو برگرداند 
و انگشت اشاره بر بینی نهاد. »سس!« دخترک رمیده و ترسیده، روبه‌رو را 
نشان داد. آوا به دوردست نگریست. آن دورها گردوغبار درهم می‌پیچید و 
گردبادی بزرگ برخاست. از میانۀ گردباد رمه‌ای گوسفند می‌دویدند و مردی 
سوار بر چهارپا بر پشت گوسفند‌ها تازیانه می‌زد اما دورتر از رمه، هنگامه‌ای 
دیگر برپا بود. پیدا و ناپیدا گلهّ‌ای اسب با یال‌ودُمِ آتش‌گرفته از مهلکۀ آتش 
سرکش می‌تاختند و می‌گریختند. صدای هواپیما آمد. آوا سربلند کرد اما در 
انبوه غباری که زمین‌وزمان را برداشته بود هیچ‌چیز در آسمان ندید و صدا 
دور و دورتر شد. آوا، دوباره که به دوردست نگریست، نشانی از گردباد و 
گوسفند و اسب و آتش نبود. دخترک پای‌کشان از بلندی سرازیر می‌شد. آوا 
ناخواسته دخترک را پی گرفت. گام‌های آوا با تندباد در جدال بود و به‌سختی 
پیش می‌رفت اما دخترک با عصاهاش روان‌تر می‌رفت انگار. به میدان‌گاه 
رسیدند. خانه‌های دورادورِ میدان‌گاه همه ویران یا نیمه‌ویران بود. چند تیر 
چراغ برقِ موریانه‌خورده برخانه‌های رُمیبده خوابیده و دیوارها را ویران‌تر 



396     /      همۀ ما شريک جرم هستيم 

کرده بود. میانۀ میدان منبعی، که پیش‌تر منبع آب بود، زنگ زده و کجکی 
آویزان مانده بود؛ زیر این منبع دری فلزی بود که یک‌وری افتاده بود. منبع 
مالامال لجن بود و لابه‌لای لجن‌ها، انبوهی کِرم وول می‌خوردند. آن‌سوتر 
ساختمانی‌ بود آجری با دیواره‌ها و دروپنجره‌های فروریخته و درهم‌شکسته. 
بیمارستانی  سِرُم و تخت  پایه  نبود دو سه  از میان شیشه‌هایی که دیگر 
پیدا بود. و پیدا بود زمانی سفید بوده و حالا پلشت و لچَر و چرک بود. آن 
سوی میدان‌گاه بنایی‌ بود درهم‌شکسته که زیر آوارهاش تکه‌هایی از میز 
و صندلی و سماور و شکسته‌های قوری و استکان‌ به‌دشواری پیدا بود. در 
میدان‌گاه به‌جز هوی‌هوی تندباد و غبار فشرده، چیزی که به چشم می‌آمد، 
شاخه‌های خشک شکستۀ درخت‌های یک‌وری افتادۀ بود .نشانی از آدمیزاد 
یا هیچ جان‌بنده‌ای نبود. میان آن هوهو و همهمه، صدای کوبش چیزی به 
گوش می‌آمد. باد صدا را به هر سو می‌برد. آوا از لای هر درِ شکسته‌ای نگاه 
کرد و فقط خانه‌های تباه‌شده می‌دید. در پناه دیواری سفرنامه را گشود و 
عکس‌های قدیم هجرک را با حسرت نگریست و اندیشید، نگینی بر انگشتر 

شن و ماسۀ کویر این ویرانه است!؟ 
باز سروکلۀ دخترک پیدا شد، با دو سطلِ دسته‌دار که با عصا به‌سختی حمل 
می‌کرد. آوا سطل‌ها را از دخترک ستاند و همراه شد با او. راه درازی رفتند 

تا رسیدند به درختزاری که دیگر نبود. 
بعد از ماریانه، دختر پزشک مزدک ورجاوند، آوا دومین دختر نه‌چندان ایرانی 
بود که به هجرک می‌آمد. حالا مقبرۀ پزشک پیش چشم آوا بود. پزشکی 
که در ورطۀ زمین‌لرزه بر سر ماه‌جهان خیمه زد تا او زنده بماند. گور پزشک 
مزدک ورجاوند در هم کوبیده شده بود. نشان فروهرِ بالای گور خرد شده و 
خرده‌هایش بر سنگ گور ریخته بود و سنگ گور با پتک تکه‌تکه شده بود، 

لابد به‌جُرم این‌که مزدک ورجاوند زرتشتی بوده بود.
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او  بود.  آگاه  ایران می‌آمد  اقلیت‌های دینی  بر سر  ناروایی‌هایی که  از  آوا 
دوستان ایرانی ـ بهایی داشت و از آنان شنیده بود، بسی مردمان نیک‌نهاد 
که هرگز دورویی و ریا نمی‌دانستند، جلوِ جوخۀ اعدام هم از آیین و باورهاشان 

دست نکشیدند. 
آوا با دو سطل که از سرچشمه پُرِ آب کرده بود به‌سختی راه ناهموار را 
همراه دخترک آمد؛ به میدان‌گاه که رسیدند، آوا سطل‌ها بر زمین نهاد تا 
نفسی تازه کند. دخترک سه شاخه گل ریز زیبا به او داد. آوا این گل‌ها را 
بر دیوارۀ کاریز دیده بود اما دخترک از پلکان لغزندۀ کاریز پایین نیامده بود. 
نمی‌توانست پایین آمده باشد. پس این گل‌ها از کجا آمده بود؟ دخترک رفت 
و در پس دیواری گم شد. لابه‌لای هیاهوی تندبادْ صدای کوبش بود هنوز. 
تندباد دمی خوابید. آوا سوی صدا را بازیافت. سطل‌ها را برداشت و از لای 
دری که صدا از آن‌جا می‌آمد، به درون رفت. پیرزنی ورچروکیده و گره‌خورده 
و درهم‌مچاله با جامه‌ای سیاه و کهنه‌تر از کهنه، پیش هاونی نشسته بود 
و با دسته هاون چیزی می‌کوبید. آوا سطل‌های آب را پیش دست او نهاد. 
پیرزن بارها سپاسش گفت و دعایش کرد. پیرزن، که گوشۀ چشم‌هاش قی 
نشسته و آب از چشمانش راه گرفته بود، به پله‌ها اشاره کرد و گفت زن دمی 

بیاساید. آوا گفت پی خانۀ یاورِ پیرنیاکان است. 
پیرزن آب و قیِ چشم‌ها را با بال سربندش گرفت و گفت یارممد زود می‌آید 
و کمکش می‌کند. و باز به پله‌ها اشاره داد. آوا گوشۀ پله‌ای از پلکانی که 

همه ریخته‌گی داشت کِز کرد و نشست و نام پیرزن را پرسید.
ـ »کبوتر! اسمم کبوتره، کبوتر بود...«

پیرزن »بود« را کشید و بر آن تأکید کرد و دهان بی‌دندانش به خنده باز شد. 
ـ »بود... کبوتر که این‌جور بال‌وپرریخته نمی‌شه، می‌شه؟«
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باز در هاون کوفت و حرف‌های دیگر زد که واژه‌های کدخدا، آخوند، تفنگ، 
اسلام و شلاق، گلبانو، ماه‌جهان و... به گوش آوا آشنا آمد و کلافه از این‌که 
حرف‌های پیرزن را با آن دهان بی‌دندان نمی‌فهمد، برخاست و ‌گفت بیرون 
می‌ماند تا شوهرش بیاید. آوا در میدان‌گاه پرسه می‌زد. تاب دیدنِ این همه 

تباهی، ویرانی، فقر، نکبت و درمانده‌گی برایش دشوارتر از دشوار بود. 
کوژپشتی که زیر بار دسته‌ای خاربوته، خمیده‌تر شده بود می‌آمد. آوا او را 
گفت که پی خانۀ یاورِ پیرنیاکان است. مرد پشتۀ خاربوته بر زمین نهاد و 
کمر راست کرد. آوا با وحشت و حیرت دید که زخم کریه جُذام بر نیمی از 

چهرۀ مرد نشسته!
آوا می‌دانست که در نوجوانیِ او، جذام در ایران ریشه‌کن شده بود و حالا 

باز هم جذام!؟

و آوا نمی‌دانست، چیزی بسی وخیم‌تر و بسیار تا بسیار مهلک‌تر از جذام زیر پوستِ 

همۀ ایران می‌خزد و می‌خزد و می‌خزد و این تازه بیستمین سالگرد انقلاب اسلامی بود.

آذرماه 1399 خورشیدی 



سپیدی این صفحه برای توست...



داستانِ فارسی
رمان

مرض زندگی    محمود شکراللهی
مرگ سیدعلی   محمدرضا نظری دارکولی

سال‌های سربی بی‌پایان )در سه جلد(  علیرضا اکبری
شرقی‌های خشمگین  آرمین صفاییان

موری  مهدی خطیبی
من شعرم!   خسرو کیان‌راد

هادس  مهدی علیمرادی
نیمهٔ آذر هفتادونه  امیر احمدی آریان 

ساحل سرخ  زکریا هاشمی 
شبح اپراتور؛ یک پیشیگویی  هادی‬‭ کی‌کاووسی

شهر شیشه‌ای  حامد حسینی‌پناه‌کرمانی
مرگ‌خوانده  نوید نصیرزاده

ستاره  ناهید موسوی
بانوی ماهون   طایی کاظمی

نامه‌ای به کریستوفر   مهسا عباسی
کالبد هفتم   طیبه وثوقی مقدم

آخرین وسوسه حسین  پژار ملکی
برادران تاریکی  مرتضی فخری

وارتگز در اِل اِی )زخم انار(   امید فلاح‌آزاد
رستگاری از شهر گناهان کبیره   طیبه وثوقی مقدم

نــــــشــــر مـــــهـــــری
منتشر کرده است:



سهیل‌آ   افروز جهاندیده
رستگاری در بازار کلکته   ابوالفضل منفرد

پَل‌بُرون   خاطره بهفر
بیالو   مرجان‬‭ فردمحمدیان
جنون و مرگ   امیر دهقان

بی‌کسان  حامد حسینی‌پناه‌کرمانی
زندیق زند  یوسف شیروانی

به سَبُکی پر، به سنگینی آه  مهدی خطیبی
تن تنهایی  شهریار مندنی‌پور

سلاخ  زکریا هاشمی 
پسران عشق  قاضی ربیحاوی

سیزدهمین فلامینگو  لیلا امانی
مردم رنج )در شش جلد(  مرتضی فخری

انجیل میرزا  محسن زهتابی 
در ساحلِ پانزدهم سپتامبر   ناهید کبیری 

در چنبر روایت   مجید‬‭ دانش‌آراسته
جزیره نفرین شده   مهدی رحمانیان حقیقی

نقطه امن   ایوب چاوران
هوم   لیلا میرباقری؛ تصویرگر: گلی اصفهانی

شکار  زکریا هاشمی 
طوطی  زکریا هاشمی 

رنِج‌ مداِم‌ زیستن  رضا بهرام‌پور
عیار  زکریا هاشمی

سن‌خوزه شهر پرتقا‌ل‌های سرگردان   لیلا‬‭ امانی
راهنمای جامعِ جنگلِ بوق  رضا جعفری
من، منصور و آلبرت  فرخنده حا‌جی‌زاده

ماه‌طلعت  ژیلا آقارفیعی
دمپایی‌های سفید    ناهید پیلوار

ناوه‌کش   حامد نیک‌اختر
درچنگ   شهرام رحیمیان



تربیت‌کننده‌ سگ‌ماهی  احمد آرام
ناسراندازان  ماه دوران معیّری 

زندگی در تابوت‌های شرقی  پژار ملکی
موش‌ها بال ندارند  آرش خوش‌صفا

انجل لیدیز  خسرو دوامی
پسر عربی  مرتضی کربلایی‌لو

همه ما شریک جرم هستیم   حمید حامد
همه چیز درست بود و به اندازه  سپیده محمودی‌دانالو
گنبدهای قرمز دوست‌داشتنی  فاطمه کلانتری )صحرا(

تهران در آغوش برلین   فرزانه سید سعیدی
رویای ایرانی  انوشه منادی

آخ  فاطمه میرعبداللهی
زیر درخت دابلین  پرهام مطبوع

عقرب‌کِشی )ماه پیشانی(  شهریار مندنی‌پور
مادیان سرکش  مژده شبان

انتقام با احترام گرفته شد  امین کاظمی
شروه  ماندانا انصاری

اهالی خانه پدری  علی‌اصغر راشدان
حضور در مجلس ختم خود  علی‌اصغر راشدان

تادانو  محمدرضا سالاری
ویرانگران  رضا اغنمی

طلا  بهار بهزاد
دندان‬‭ هار‬‭ یک‬‭ روایت‬‭ آشفته  مظاهر شهامت

دوار  میثم علیپور
آن‌سوی چهره‌ها  رضا اغنمی

الیشا  فرزانه حوری
بوته‌های تمشک )والش‌کله(  محمد خوش‌ذوق

سندروم اولیس  رعنا سلیمانی
پیش از تردید  فهیمه فرسایی

مریم مجدلیّه  حسین دولت‌آبادی



توکای آبی  حامد اسماعیلیون
شب جمعه ایرانی  جواد پویان

آنها دیگر از آن ایستگاه نگذشته‌اند  مهدی مرعشی
خانه‌بان  مریم دهخدایی

گدار )در سه جلد(  حسین دولت‌آبادی
ما بچه‌های خوب امیریه  علیرضا نوری‌زاده

چشم باز و گوش باز  زکریا هاشمی
اوروبروس  سپیده زمانی

کبودان  حسین دولت‌آبادی
خون اژدها  حسین دولت‌آبادی

مرداب  رضا اغنمی
باد سرخ  حسین دولت‌آبادی

چوبین در  حسین دولت‌آبادی
ایستگاه باستیل  حسین دولت‌آبادی

نامه‌ها
هشتادوهشت کاغذِ آزاد  کیمیا تاج‌نیا 

داستان بلند
سیاهچاله  رعنا قادری 

در چنبر روایت   مجید‬‭ دانش‬‭ آراسته
دوگانه‌ زنی که خوابش نمی‌برد   آزاده دواچی

ماه تا چاه  حسین آتش‌پرور
خانه‌ پدری  علی‌اصغر راشدان

پنج زن  محمد عبدی
دهان‌شدگی  بهناز باقری

مجموعه داستان کوتاه
به‌روایت مردگان   آرش دبستانی

نصوح سیاه  مرتضی فخری
زنده گور  مرتضی فخری



اینجا به وقت برزخ   پیمان برومند
نوغان  ژیلا آقارفیعی

اکتاوها   به‌کوششِ رؤیا مولاخواه و فاطمه )صحرا( کلانتری
خانم‌گل   فریبا محمدی‌فر
بن‌بست تولّد  لادن توفیقی

پس کی ‌هوا روشن می‌شود؟   گردآورنده: خلیل نیک‌پور
آب‌رَشک  شهره یوسفی

بدون مجوز   مهتاب قربانی 
سوّمین نشانه   الهام امانی 
پاچراغ   علی‌اصغر راشدان

خانه غزل خانم   علی‌اصغر راشدان
و ناگهان پلنگ گفت زن و داستان‌های دیگر  عزت‌گوشه‌گیر

از بارانِ گیلان   کیهان خانجانی
سودابه‬‭ در‬‭ آتش  خورشید رشاد

عقربه‌های هرز  معصومه محمدی )شهرزاد(، زینب زمانی‌زاده 
یکی هست یکی نیست   سعیده زادهوش

برهنه و برهمن  محمد عالی محمدی
یک وقتی یک جایی  پریسا عطاری

غوزک پلاتینی  مصطفا عزیزی
شکوفه‌های گریان  رضا اغنمی

صفر بهتر از هیچ است  علی‌اصغر غفوری
از درون گذشته  فریدون نجفی

هوس ماهی سفید در مرداب  بهار بهروزگهر
حضرنامه ابرقو   رسول نفیسی؛ تصویرگر: بابک گرمچی

داستا‌ن‌های سوسمارنشان   گردآورنده: رضیه انصاری
انصراف از نقره‌شویی  آرش تهرانی

جزیره‌ای‌ها  نازی عظیما
حجم ناتمام عشق  ترانه مومنی

خب، یک چیزی بگویید!  خلیل نیک‌پور



حسن‌آباد  حمید فلاحی
نیلاپرتوی  مهسا عباسی

روز‌چهل‌ویکم  هلیا‌حمزه
مردگان سرزمین یخ‌زده  بهار بهروزگهر

در من زنی زندگی می‌‌کند  مژده شبان
الفبای‬‭ گورکن‌ها  هادی‬‭ کی‌کاووسی

روزی‬‭ که‬‭ مادر ‬سگ‬‭ شدم  نوشابه امیری
هلنا گذاشت و رفت  سانا‬‭ نیکی‌یوس

دزفولی   بوتول  بی‌بی  بنام  دختری  و  خداحافظ  گفت  بخواهد  بی‌آنکه  زن  آن 
عزت‌گوشه‌گیر

روزی روزگاری رشت  مهکامه ‌رحیم‌زاده
ریچارد براتیگان در تهران  حامد احمدی

کافه در خاورمیانه  سعید منافی
اشک‌های نازی  رضا اغنمی

سیندرلا بعد از نیمه شب  فرزانه گلچین

ادبیات ترجمه: 
رمان

اولین روزهای جهان  سالم خلفانی؛ مترجم: حسین تهرانی 
تشنگی  اَملی نوتومب؛ مترجم: بابک بیات

مرا عاشق بنامید  علی‬‭ المقری؛ مترجم: حیدر‬‭ ساعدی
تحقیق کوچکی درباره الیزه و یازده داستان دیگر  مانون اُپهوف؛ مترجم: فروغ 

تمیمی
روزنگاری سوگ  رولان بارت؛ مترجم: مهدی مرعشی

کولی‌ها هم عاشق می‌شوند  واسینی الأعرج؛ مترجم: سید حمیدرضا مهاجرانی
زینت  نوال السعداوی؛ مترجم: سید حمیدرضا مهاجرانی

گربه‌های پرنده  احمد خلفانی
زن نامی ندارد  دویگو آسنا؛ مترجم: یاسمن پوری
بازگشت روح آب  پپه تِلا، مترجم: مهدی خاکی

افسونگر، ناباکوف و شادی  لیلی اعظم زنگنه، مترجم: رضا پور اسماعیل



خانه‌ سیاهان  محمد حیاوی، مترجم: علی حسین‌نژاد
سرای شابندر  محمد حیاوی، مترجم:  غسان حمدان

پرنده شب  اینگه بورک بایر، مترجم: گلناز غبرایی
حرامزاده‌ استانبولی  الیف شافاک، مترجم: گلناز غبرایی

گوآپا  سلیم حداد، مترجم:  فرزام کوهسار
سودایی  جی ام. کوتسی، مترجم: محسن مینوخرد
مجازات غزه  گیدئون لوی، مترجم: فرهاد مهدوی

داستان بلند
آلتس‌لند  دورته هانس، مترجم: گلناز غبرایی

زن تخم مرغی  لیندا. دی. کرینو، مترجم: میم. دمادم

سفرنامه
گذرگاه اصفهان   مایته کارسنبرخ؛ مترجم: م. نیکوفر

شعر
فرشته  مترجم:  زبان(    آلمانی  معروف  شاعران  اشعار  )گزیده‌  پل‌ها  آواز 

وزیری‌نسب
حماسه شیخ بدرالدین سیماونا   ناظم حکمت؛ مترجم: هاشم خسروشاهی

و  آلمانی  )دوزبانه:  چپ(  اروتیک  )شعرهای  بخوانی  چشم‌هایم  از  بی‌آنکه 
فارسی(  آنا ماریا روداس؛ مترجم: علی‌اصغر فرداد

بوسه‌ آسمانی )دوزبانه: فارسی و انگلیسی(  کرولاین مری کلیفلد؛ مترجم: 
سپیده زمانی

در صدای تو می‌دانی چیست؟  جمال ثریا؛ مترجم: بهرنگ قاسمی
پرواز ایکاروس )دوزبانه: آلمانی و فارسی(  هلیده دومین؛ مترجم: علی‌اصغر 

فرداد
آوازهای زیبایی‌ات  شاعر: ماریو مرسیه؛ مترجم: هدی سجادی

جستار
روزمرگی در سرزمین رنج‌ها )روایت‌هایی از زندگی و روزگار شهروندان ایران 

زیر سایه جمهوری اسلامی(  امیر عباس کلهر
نظریه‬‭ مفاهیم‬‭ واقعی  جمشید‬‭ شیخ‬‭ لارآبادی



آبروی فقر یا چگونه فلاکت جانشین فقر می‌شود   مجید رهنما؛ مترجم:  و 
مقدمه: نازی عظیما

سوراخ فلسفه  حسام‌الدین توکلى
از کتاب‌ها و ترانه‌ها   فرشته مولوی

یک تصویر ارگانیک از یک نمونه  تام تُر
مرثیه‌ای برای شکسپیر  شهروز رشید

دفترهای دوکا  شهروز رشید

یاد
هجرانی  فرخنده حا‌جی‌زاده

طنز فارسی
لبخند از پشت سیم‌خاردار )داستانک‌های علیرضا رضایی(  به کوشش: هوشنگ 

اسدی

ادبیات کلاسیک 
»قصه‌ سنجان« داستان قرار به‌دینان بی‌قرار در هند  مهدی مرعشی

رساله یک کلمه )میرزا یوسف مستشارالدوله(  به کوشش باقر مؤمنی

سفرنامه
از رَمیِ جَمَرات  مرتضی نگاهی

به‌سوی طَبَس )1959(  ویلی شیرکلوند؛ مترجم: فرخنده نیکو، ناصر زراعتی

خاطرات
خاطرات و سرگذشت خان محمد نارویی و یارانش  شهین نارویی‌نصرتی

سلیطه  سارا افراسیابی
روزنگاری‌های دیاسپورا )در چهار جلد(  عزت گوشه‌گیر

نغمه رویش  م. الف. رها
اندیشه در قفس  مصطفی تراکمه

رسول  رضا نیمروز
جنگ و زندگی  هاشم روزی

قرارگاه  انفرادی  سلول‌های  در  اسارت  سال  سه  از  )خاطراتی  دنیا  دو  میان 



اشرف(  رضا گوران
من به روشنی اندیشیده‌ام، من به صبح...  عباس منشی‌رودسری؛ به کوششِ بانو 

صابری
گذر عمر )خاطرات یک پرستار(  فرزانه جامعی

هی دلم می‌خواهد بخوابم  مهشید جهانبخش
زخم‌های ‌بی‌التیام )خاطرات‌ فرشته ‌هدایتی(  فرشته‌ خلج هدایتی

آرزوهای کال )در سه جلد(  فرانک مستوفی
روزی که پیر شدم  نوشابه امیری 

مالا )در دو جلد(  محمد خوش‌ذوق

نمایشنامه
سیاهچاله  رعنا قادری

صبح‌بخیر آقای پچ‌پچی  فرشته نزاکتی‌رضاپور 
بارداری مریم  عزت‌گوشه‌گیر 

دگردیسی  عزت‌گوشه‌گیر 
گل‌های سرخ برای سهراب  عزت‌گوشه‌گیر 

مرمر  مارینا کار، مترجم:  ستاره قربانی
فیل‌ها تنها می‌میرند )نمایشنامه‌ای در سه پرده(   شهرام رحیمیان

 ـبین  گردآوری و مترجم:  مازیار هنرخواه ادبیات، بازی، بدن: در جستجوی فضاهای در

شعر
شورش با دلیل  امیرحسین لاجوردی

دارم به پای خودم پیر می‌شوم  فیروزه فزونی
تمایلات   مریم جعفری آذرمانی

مهمانخانه سلولوزی  جمال موسوی
ترنجِ اقالیمِ غمگین  کیمیا تاج‌نیا

چمدان‌های جهان کوک شده‌اند  مینا احمدی
سایه‌ای در سراب  بهرام غیاثی

روزگار بنفشه و باروت  کاوه باسمنجی
هرگز به بال‌هایم گزندی مرسان  فروغ سمیعی
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