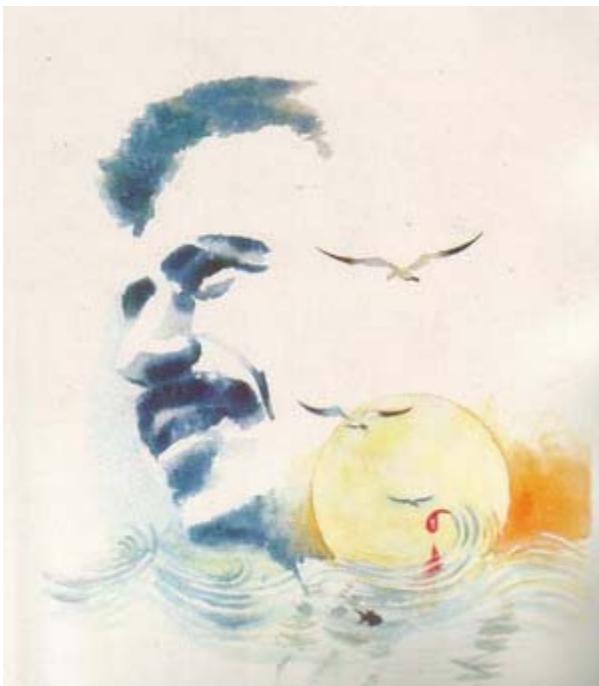


نیش خندها و ریش خندها



صد م بهرنگی

تاریخ و ادبیات کودکان

فهرست

انگولک به «آئین نامه‌ی دبستان‌ها»

در حاشیه‌ی طرح تازه‌ی آقای دکتر صناعی

نوعی نویسنندگی

انشاء نگاری

راهنمای شهر تبریز

قضیه‌ی نیش قبور

آقای چوخ بختیار

نسخه‌ی خوشبختی

هفر نزد ایرانیان است و بس

منبع: انتشارات روزبهان سال ۱۳۴۲ مجموعه مقاله‌های صمد بهرنگی

بازنویس: یاشار آذری

آدرس اینترنتی کتابخانه: <http://www.javaan.net/nashr.htm>

آدرس پستی: BM IWSN, London WC1N 3XX, UK

ایمیل: yashazarri@yahoo.com

مسئول نشر کارگری سوسیالیستی: یاشار آذری

تاریخ بازنویسی: ۱۳۸۴

بحث آموزش و پرورش(سابق بر این: فرهنگی)

انگولک به «آئین نامه‌ی دبستان‌ها»

تصویب هزار و هفتاد و ششمین جلسه‌ی شورای عالی فرهنگی

در دو مقدمه‌ی آئین نامه ادعا شده است که آئین نامه حاضر دارای مواد مترقی است و مقتضیات زمان و مکان‌های مختلف و مبتنی بر اصول آموزش و پرورش و مبانی علمی و مطابق با آداب و سنت ملی و پسندیده‌ی شورایی از آموزگاران و مدیران آزموده و صاحب نظران و کارشناسان تربیتی و مورد قبول عده‌ای از استادان دانشگاه و افراد ذی فن و تصویب شورای عالی وزارت.

نیز یادآوری شده که آئین نامه‌ی حاضر «یک اثر خلق الساعه نیست و از روی شتابزدگی به وجود نیامده است. کار و کوشش و نظر ده‌ها بلکه صدها تن آموزگار و استاد در ایجاد آن مؤثر بوده.»

اکنون با همین امیدواری، لیکن با کمی واقع بینی می‌پردازیم به بررسی و تحلیل چند تا ماده از مواد رنگارنگ همین آئین نامه. دقت کنید که هر ماده‌ای با یک باید توأم است. یعنی که مولای درزش نمی‌رود. بینیم...

ماده ۲۰ - در دبستان باید برای هر سی نفر دانش آموز لااقل یک مستراح و به اندازه‌ی کافی وسائل روشویی وجود داشته باشد.

* حالا بین چگونه کنده‌ی درخت لای درزش می‌رود تا چه رسد به مو. دبستان‌های روتایی اغلب دیوار ندارند تا چه رسد به مستراح و روشویی. بچه‌ها و معلم (روستاها اغلب یک معلم دارند برای همه‌ی کلاس‌ها). اغلب پای دیوار و درختان دور و بر قضای حاجت می‌کنند یا اگر مدرسه‌خیلی دور از ده نباشد،

از مستراح مسجد استفاده می کنند. این مدرسه ها آب آشامیدنی و غیرآشامیدنی که هیچ، خدمتگزار هم ندارند. بنابراین خیلی رو می خواهد که حضرات خود را به ندانستن بزنند و دستور بفرمایند که «باید به اندازه‌ی کافی وسایل روشوبی داشته باشند».

تازه، در دبستان های شهر و حتی تهران هم برای هر سی شاگرد یک مستراح نیست. آخرش من نفهمیدم این آئین نامه برای اجرا تنظیم شده یا... (یا چی؟ پدر سوخته‌ی خانم مملکت، خیال کردی این جا کجاست؟...).

ماده‌ی ۲۶ - در هر دبستان باید محل های مناسبی برای ادائی فرایض دینی، امور بهداشتی و معاینه‌ی پزشکی و صرف ناهار و استراحت دانش آموزان وجود داشته باشد.

هه هه هه!... چرا نمی خنید پس؟ آره، من هم گریه ام می گیرد. دروغگشی می خنیدم. می دانیم که حتی دبستان های تهران دوسره کار می کنند و اتاق کافی برای گنجاندن دانش آموزان ندارند. در هر کلاس تا شصت بچه می تپانند و عین خیالشان نیست. حالا حساب کنید که وضع یک مدرسه‌ی روستایی پر چگونه می شود که همه اش یک یا دو اتاق لرزان و کاه گلی است که خود مردم درست کرده اند و مفت در اختیار اداره‌ی فرهنگ گذاشته اند، در وسط بیابان یا کنار قبرستان، و دور و پرش تپه های متعدد کود طبیعی، بی آب و گیاهی و درختی و تلمبه‌ای و چاه آبی. آن هم برای شاگردان کلاس های اول تا پنجم و ششم، با یک یا حداقل دو سه تا معلم.

در این صورت از کجا «باید محل های مناسبی» برای این کارهای عجیب و غریب مذکور در ماده ۲۶ پیدا کرد؟

برای ادائی فرایض دینی هر روستایی چند باب مسجد دارد. باقی فرمایشات هم در روستا محلی از اعراب ندارد و فقط می تواند ظاهرسازی و عوام فربینی به حساب آید.

آدم خجالت می کشد در مورد تکه نان خالی ای که بچه‌ی روستایی به عنوان ناهار دو دیوار جلو آفتاب می خورد، ترکیب اشتها آور «صرف ناهار» را به کار ببرد.

ماده ۳۳- در ساختمان هر دبستان باید سالم مناسبی برای ورزش و اجتماع دانش آموزان وجود داشته باشد.

* شما قاج زین را بگیرید، اسب سواری پیشکشتن! نمی دانم از بخش تامه‌ی اخیر وزیر آموزش و پرورش خبر دارید یا نه. آقای وزیر صریح دستور می فرمایند: «به هیچ عنوانی و در هیچ نقطه‌ای نباید نسبت به تأسیس و افتتاح کلاس‌های اول و چهارم متوسطه دوره‌های جدید دبیرستانی علاوه بر آن چه در حال حاضر موجود می باشد اقدام نمود.» (به شماره و تاریخ ۱۱۱۷۸ - ۴۶/۷/۱۸) می بینید؟ هرگونه تفسیر و ربط دادن قضایا به گردن خودتان.

ماده ۵۹- در تهیه و مصرف آب آشامیدنی باید رعایت بهداشت بشود و حتی المقدور از شیرهای فشاری جهنه استفاده نمایند.

* آب آشامیدنی فلان مدرسه‌ی روستایی که نیم کیلومتری از ده فاصله دارد و می توان گفت خود روستا و مدرسه اش حد متوسط روستاهای و مدارس روستایی ماست، به ترتیب زیر تهیه و مصرف می شود:

چند سطل از حلبي سیاه موجود است. یکی دو بچه آن ها را بر می دارند و دوان می روند به ده. (پادтан باشد که آذربایجان چه زمستان و سرماه سختی دارد.) ده چشمۀ ای دارد و سط میدان، جلو مسجد جامع- روستاییان گاو و الاغ هایشان را همان جا آب می دهند، زن ها همان جا رخت می شویند، مردم نمازخوان همان جا وضو می گیرند و آفتابه شان را همان جا پر می کنند می روند مستراح. آب آشامیدنی هم از آن جا برداشته می شود.

بچه ها سطل ها را پر می کنند و می آورند و می گذارند جلو در کلاس ها، حالا فرض کنیم که گرد و غبار سر راه کاری به کار آب آشامیدنی مدرسه نداشته باشد.

بچه ها گاهی از لوله‌ی آفتابه آب می‌خورند و گاهی از یک قوطی خالی کمپوت و روغن نباتی و این‌ها که از یک جایی گیرشان آمده.

حالا بر عهده‌ی تنظیم کنندگان متخصص و متدولوگ و استاد آئین نامه است که معلوم کنند آیا بدین ترتیب بچه‌ها در آشامیدن آب رعایت بهداشت می‌کنند یا نه؟ و اگر می‌کنند باز هم به وجود «شیرهای چهنده» احتیاج است؟

در فرصتی دیگر مواد خنده دارتری برایتان تفصیر و تحلیل خواهیم کرد.

صاد -

مهدآزادی آدینه

۱۳۴۵ خرداد

در حاشیه طرح تازه آقای دکتر صناعی

از جنبش تیغ ها و جوشن ها
مانیم ز بر قی از سرابی خوش

آدم که نفسش از جای گرمی بلند شد، خیلی چیزها را نمی بیند و ناچار کلیات بافی می کند و در پیله‌ی آرامش و استنشاق شیه آزادی فردی دست به اصلاح و طراحی می زند و به خیالش که معجزه می کند.

مقاله‌ی تازه‌ی تربیتی منقول از نشریه‌ی تخصصی اطاق صنایع و معادن ایران اثر آقای دکتر صناعی محتوی چنین اصلاح و طرحی است. بیشتر از دو سوم مقاله چیز تازه‌ای در بر ندارد. آزمایشگاه لازم است، تدریس عربی با شیمی فرق می کند و ... تکرار مکرر در مکرر یک رسوایی ریشه دار دستگاه تربیتی. آقای دکتر صناعی دستگاه تربیتی را به دلیل کیفیت نتیجه‌ی امتحان ورودی دانشگاه‌های ایران در سال گذشته محکوم می دانند. می دانیم که این امتحان به ابتکار خود ایشان صورت گرفت و به همین جهت است که نوشته اند: به دقیق ترین و صحیح ترین وجه انجام گرفت. طرح ایشان متأسفانه عمیق نیست و این خود در یک نظر معلوم می شود. قصد من فقط اشاره ای کوتاه است که آدم‌های خوش باور و دلخوش فریفته نشوند.

اساس طرح ایشان بر این است که شهادت نامه دادن به هر درس را (جادگانه و مستقل) بگذاریم به جای نمره دادن و معدل گیری. معدل سنجش دانش نباشد.

اینجایش خوب است و فقط این جایش که هنوز «گفتار» است. بعد از توضیح اساس طرح می پردازند به مزایای آن: «مشکل جوانان» دیگر ایجاد نخواهد شد، کیفیت تعليماتی دبیرستانی بهتر خواهد شد، زیرا دیگر معدل و نمره در کار نخواهد بود و دانش آموزی که مثلاً عربی نداند هیچ وقت نمی توانند شهادت نامه‌ی عربی بگیرد (نقل از مقاله‌ی آقای صناعی).

آذربایجانی‌ها می گویند: یا کچل حسن یا حسن کچل فرق نمی کند. دبیرستان، دستگاه و معلمی که به دانش آموزان ریاضی ندان نمره قبولی می دهن. این دفعه هم اگر دانش آموز اصرار کند (چرا که مثلاً شرط ورود به شرکت نفت یا فلان اداره‌ی دیگر داشتن شهادت نامه‌ی ریاضی است) باز شهادت نامه‌ی قبولی خواهد داد. پس قضیه از جاهای دیگر هم آب می خورد.

آقای دکتر صناعی، ضامن اجرای طرح شما کیست؟ خودتان جواب داده اید: «دولت بر عهده خواهد گرفت تا ده سال آینده پنج سال تربیت ابتدایی را تعمیم دهد... پس از پایان دوره‌ی سه ساله‌ی دبیرستان امتحان یکنواخت و دقیقی در همه‌ی ایران توسط وزارت فرهنگ از دانش آموزان به عمل خواهد آمد... امتحانات مواد مختلف توسط دانشگاه‌ها به عمل خواهد آمد و وزارت فرهنگ فقط نظارت خواهد داشت. وزارت فرهنگ بر عهده خواهد گرفت وجود کلاس را در هر شهر که برای تدریس آن معلم شایسته داشته باشد...»

ظاهراً ضمانت اجرایی طرح آقای دکتر با سه مقام است: دولت، وزارت فرهنگ و دانشگاه‌ها. یعنی همان هایی که کار را به این جا کشانده‌اند. همان هایی که هنور دبیرستان‌ها و دانشگاه‌ها را از چریان ادبی معاصر بیگانه نگاه می دارند.

کمی فکر کنید دلخوش کنک خیلی داریم. یک طرف ضامن اجرای طرح ایشان لابد رئیس فرهنگ هایی هستند که عده‌ای از آن‌ها دو هفته پیش در تبریز سمینار تشکیل داده بودند بیینند چرا فرهنگ آذربایجان پیشرفت نمی کند. حرف‌هایی مطابق فرمول

زندن و تمام شد. هرگز نفهمیدند که یک علت عدم پیشرفت این است که رؤسایی بی خبر از تعلیم و تربیت و بی سواد مثل آن ها سر کار هستند.
خوب است یک تکه از شعر خود آقای دکتر صناعی را نقل کنم که خطاب به همه است.

ما مرد نه ایم سایه‌ی مردیم.
هیکل هایی به کاه آگنده
از جوشش آب‌ها و آتش‌ها
ماییم ز بانگی و ز خوابی خوش
و ز جنبش تیغ‌ها و جوشن‌ها
ماییم ز برقی از سرابی خوش
آن نکته‌ی باز گفته چندانیم
کز ما شنونده را ملال آید...

راستی که آقای صناعی «زبانگی و زخوابی و ز برقی از سرابی» چقدر دل خوش کرده اند. تعجب من از این است که چرا آقای دکتر صناعی پس از این که آن همه مقاله نوشته اند و کتاب ترجمه کرده اند، باز می‌خواهند با «دلخوش‌کنک» خود را بفریبند و «مشکل جوانان» را حل شده بینگارند. دریغ!
سخن آخر این که نباید زیر بنا را از یاد برد و خوش باورانه به آرایش و پیرایش روینا پرداخت.

ص. ب.
با مشاه ۶۹
مرداد ۱۳۴۴

نوعی نویسنده‌گی

یک ریز کاندیدا برای جایزه‌ی نوبل

پیش از این از مؤلف کتاب نام برده آثاری چند دیده بودم و بسیار پسندیده بودم. مثلاً از «بهشت سخن یا آین نویسنده‌گی برای عموم» نام می‌برم که الحق کتابی است مشغول کننده و مفرح. آنان که کتاب مرحوم مغفور «بیشیکچی» به گرد آن هم نمی‌رسد. در «بهشت سخن» قطعات ادبی فصیحی درج شده است که هیچ چه مدرسه‌ی کودنی هم نمی‌تواند نظیرش را بنویسد.

حقیر محض ادای وظیفه‌ی مقدس هم وطنی یک وقت ذکر خیری از این کتاب در دوره‌های قدیم «مهد آزادی» کرد و مؤلف را سخت سنتود، از آن وقت تا کنون منتظر چاپ و نشر شاهکار مسلم نویسنده بودم که آن را کاندیدای جایزه‌ی نوبل کنم و بدین وسیله وظیفه‌ی، هم وطنی را تمام و کمال ادا کنم.

اکنون که شاهکار بی‌بدیل و مسلم ایشان چاپ شده است، به اطلاع شورای اعطای جوایز نوبل می‌رسانم که «دانستنی‌های عمومی» را در صدر کتاب‌های واصل به شورا قرار دهنند. تنها مشکلی که ممکن است به نظر آید این است که کدام جایزه را باید به این بدهند. آیا جایزه‌ی ریاضی مناسب است با فیزیک و شیمی؟ برای جایزه‌های ادبی هم که تا کنون چند تا کاندیدا تعیین شده است. مانند استاد حسین قلی مستغان و رقیب سرسختش استاد جمال زاده و نویسنده‌ی جنجالی کتاب «ماشین برای قونقا باشی نیست». جایزه‌ی صلح را هم که قرار است به جانسون رئیس جمهور آمریکا بدهند.

* - در مقاله‌ی (نوعی نویسنده‌گی) «قونقا» تراجمواه اسپی یا موتورداری که روس‌ها از نزدیکی با غلستان تبریز تا ایستگاه راه آهن (واغازال) کشیده بودند و تا حدود سال ۱۳۱۹

زیاد تو فکر نروید، آقایان اعضای شورای اعطای جوایز نوبل! من فکر همه چیز را کرده ام. تنها راه و چاره این است که یک جایزه هم به شمار جوایز نوبل اضافه شود به نام «جایزه ی کثافت کاری های متفرقه ی نوبل». بدین طرز می توان به خیلی کتاب های پراج و گمنام جایزه ی نوبل داد و جهان را قرین افتخار و سعادت کرد.

در اینجا از فرصت استفاده کرده برای سال های آینده ای این جایزه ی نوظهور هم کتاب کاندیدا می کنم.

جایزه ی سال ۱۹۶۶ به کتاب «هدیه» اثر اکبر ترابی که «در واقعاً» درج معانی است و عالی ترین سیاه مشق استاد در عالم نویسنده‌گی.

جایزه ی سال ۱۹۶۷ به کتاب «روانشناسی رشد» تألیف علی اکبر شعاعی نژاد استاد مسلم امور روانی و تربیتی پیش خود.

جایزه ی سال ۱۹۶۸ به کتاب پرمعنی نگارنده به نام «دانستنی های خصوصی درباره ی روانشناسی پیش خود» که عنقریباً پس از بیست سال خواهم نوشت و زیرماشین چاپ خواهم فرستاد.

مشکل دیگری که ممکن است در اعطای این جایزه پیش آید، این است که پول را از کدام محل تأمین کنند.

کوچک تان فکر این را هم کرده است. اگر دقت کنید کاندیداهای حقیر از میان استادان و دبیران بر جسته ی تبریز انتخاب شده اند، غیر از خودم که در مراغه بساط میخ فروشی دارم. پول آن سه تارا می شود از راه فروش اجباری کتاب های مورد

تنها وسیله ی نقلیه میان قونقا باشی (میدان غرب باغ گلستان) و واغاز (ایستگاه راه آهن) بود. در اینجا از تشابه لفظی قونقا و گونگادین استفاده شده. اشاره ای به کتاب «بهشت برای گونگادین نیست» که مدتی روزنامه های عصر علم کرده بودند و به عنوان بزرگ ترین شاهکار داستان نویسی دنیا به خورد خلائق می دادند.

بحث در مدرسه ها به شاگردان زیر دست خودشان تأمین کرد. مثلاً بگیریم کاندیدای نخستین، آقای محمد مصری را. اداره‌ی فرهنگ تبریز برای خدمت به میهن هم که شده می‌تواند یک بخش نامه‌ی قاطع به تمام مدارس شهرستان مرند (محل خدمت سابق نویسنده) و آذربایجان (محل خدمت تازه‌ی نویسنده) بفرستد و خرید کتاب را برای کلیه‌ی دانش آموزان اجباری اعلام کند. گرچه خود نویسنده‌ی محترم از خیلی وقت پیش، این کار پرژمت و مقدس را برگردان گرفته و بدون دریافت پاداشی کتاب هایش را سر کلاس می‌برد و در دسترس دانش آموزان می‌گذارد.

می‌ماند پول جایزه‌ی خودم که در مراغه بساط میخ فروشی دارم. چون من آدم متواضعی هستم پول نمی‌خواهم. فقط از عنوان «برنده‌ی جایزه نوبل» استفاده می‌کنم. اگر هم اعضای شورا خیلی اصرار در پرداخت پول کنند، حاضرم با کمال میل پول هم در اختیارشان بگذارم.

پس از این مقدمه خوب است که ته و توی شاهکار مسلم کتاب «دانستی‌های عمومی» را در آوریم. آقای مصری به تواضع و خفض جناح در مقدمه‌ی نیم صفحه‌ای خود چنین نوشته اند:

«این کتاب معلم دل سوز و راهنمای دقیقی است که باید همیشه در پیش شما (دانش آموزان عزیز) باشد تا برایتان معلومات عمومی و درس قبول شدن یاد دهد. قبول شدن از امتحانات کار آسانی است به شرطی که این کتاب را به دقت بخوانید و پاسخ پرسش‌ها را یاد بگیرید... اگر این کتاب را خوب یاد بگیرید در واقع خواهید توانست به پرسش‌های تعليمات دینی، اخلاقی... (تمام مواد برنامه‌ی کلاس ششم) جواب دهید. زیرا این کتاب خلاصه و چکیده‌ی همان درس‌هایی است که در تمام کتاب‌های شماست.» بدین ترتیب آدم حق دارد که از دست وزارت فرهنگ عصبانی شود که چرا این همه ظلم در حق کتاب حاضر و دانش آموزان کلاس ششم روا می‌دارد. وزارت فرهنگ به جای این که به دانش آموزان توصیه کند که کتاب ۱۹۰ صفحه‌ای آقای مصری را یاد بگیرند و از امتحانات قبول شوند، هفت و هشت کتاب

تعیین می کند و پول به معلم می دهد که باید آن ها را در کلاس درس بدهد. آخر چنین
ظلمی در کجای دنیا نظیر دارد!

باز از فرصت استفاده کرده برای مؤلف تسکین و تسلیت و مقاومت آرزو می کنم.

کتاب حاضر دوازده بخش دارد و به صورت سوال و جواب تدوین شده است. برای
استفاده بیشتر خوانندگان چند تا از سوال و جواب ها را عیناً نقل می کنیم:

س- باران چگونه تولید می شود؟

ج- اگر هوا سردتر شود ذره های آب هم چنان که در ابر است از سرما می بندد و
به جای باران برف می بارد.(ص ۳۶)

س- کوه های ایران را به چند دسته می توان تقسیم کرد؟

ج- به دو قسمت: رشته های شمال به نام البرز و رشته های باختری و دنبال آن ها
به نام «زاگرس» «پاطاق» (ص ۹۹)

علوم می شود که کوه های سهند و ساوالان و رشته کوه های شمال خراسان و
کوه های مرکزی دیگر قدیمی شده اند و گرنه مؤلف آن ها را هم در تقسیم خود
می آوردن، آن قدرها هم حواس پرت نیستند.

س- در شمال و جنوب ایران کدام دریاچه ها قرار دارند؟

ج- در شمال دریای خزر و در جنوب دریای عمان و خلیج فارس (ص ۱۰۰).

آدم های قدیمی به این می گفتد چشم بسته غیب گفت.

از کرامات شیخ ما چه عجب پنجه را باز کرد و گفت: وجب!

برای استفاده بیشتر از این شمارا حواله می دهیم به صفحه ها و سوال های
زیر: ص ۲۲ س ۲۵- ص ۲۳ س ۳۱- ص ۵۱ س ۴۵- ص ۵۲ س ۵۳- ص ۱۲۶
س ۱ (که تعریف بامزه ای از دستور زبان فارسی به دست می دهد)- و تمام
صفحه های کتاب.

اکنون چند لغت و معنی از بخش «معانی کلمه ها و ترکیب های تازه» نقل می کنیم
که باعث مزید فایده و تفريح خاطر شود.

ابا = مخفف با (تعجب نکنید که چرا مخفف لغت از خودش درازتر است. از علامت ظهور باشد شاید).

انگشت = ذعال (البته بچه «ذعال» را زودتر از «انگشت» می فهمد که یعنی چه^۴).

یکایک = ناگهان (این دیگر فرهنگستان است که از یکایک معنای ناگهان هم در آورد، شما چرا زحمت کشیدید؟)

پارا = توانایی (دانش آموزان عزیز زحمت قبول فرموده، توانا بخوانند که لطمه ای به جایزه‌ی نوبل مؤلف نخورد).

ویس ورامین = عاشق و معشوق قدیمی عرب (این آخری را دیگر خودتان حل کنید. من نمی دانم چه جوری این دو عاشق و معشوق یکه‌هو از نژاد سامی شدند).

در پایان آرزو می کنم که مؤلف عمر دراز پیدا کند و بتواند هر چه بیشتر کتاب‌های مفرح و سرگرم کننده بنویسد تا مردم با خواندن و خنیدن اخم هاشان را باز کنند و به روی دنیا بخندند. ها...ها...ها!!.

داریوش نواب مراغی

مهر آزادی آدینه

۱۳۴۴

کتاب انشاعنگاری

برای دانش آموزان و داوطلبان کنکور و متفرقه و به ویژه عموم

اولش می خواستم هوسی را که از سال ها پیش مثل خوره در تنم افتاده بود با پرداختن کتابی در فن انشاعنویسی و آیین نویسنده برای کودکان شیرخواره اقایان کنم، اما بعد دیدم که بهتر است که این کتاب را وقتی بنویسم که شاهکارم «آیین جفتک پرانی برای عموم» را که بیست سال بعد خواهم نوشت، چاپ زده باشم و نام در صدر نویسنده‌گان معاصر آن زمان ثبت شده باشد و دیگر احتیاجی نداشته باشم که کتاب هایم را زیر بغل بزنم و ببرم سر کلاس و با تهدید و وعده آب کنم تا توسری خور ناشر نباشم.

کتابی که نیلاً برای خوانندگان عزیز می نگارم «انشاءعنگاری و فوت و فن آن برای دانش آموزان عزیز و داوطلبان کنکور و امتحانات متفرقه و به ویژه عموم» نام دارد. البته کتاب من از صدها کتاب انشاعنگاری دیگر که همه روزه در تهران و غیر تهران مثل قارچ از زمین می روید جامع تر و مفیدتر است.

اینجا دو چیز را باید گرچه واقعیت هم نباشد. فرضًا قبول کنید:

۱ - فرض می کنیم که بنده کارمند فرهنگم- مثلاً معلم- تا بتوانم تقریظی قابل ملاحظه از وزارت خانه گیر بیاورم و به علاوه بتوانم خودم کتاب خودم را به دانش آموزان بفروشم و منت ناشر را نکشم.

۲ - فرض می کنیم که بنده سابق بر این دانشجوی فعال دانشکده ای ادبیات بوده ام تا بتوانم مقدمه ای از به اصطلاح اسنادی در بیاورم تا همه مرا نویسنده ای با نفوذ و کارمندی دانشمند بدانند. بدین ترتیب یک چیز دیگر معلوم می شود و آن این

که استاد دانشگاه اگر به درد هیچ کاری هم نخورد دستکم به درد مقدمه نویسی می خورد.

حالا می رسمیم به کتاب بی بدیل و نظیر خودم. روی جلد پس از عنوان چنین نوشته شده:

مؤلف: نویسنده و کارمند با ذوق آقای... (اسم و شهرت من) (بامقدمه) دانشمندانه و شیرینی به قلم جناب آقای «فلان» استاد کرسی «به همان» در دانشکده ای ادبیات.

در صفحه ای اول نوشته شده: نظر وزارت فرهنگ در باره ای تألیفات مؤلف این کتاب آقای ... (اسم و شهرت من)

«نظر به اصرار والحاج کشنه ای که چندی پیش در حضور مقام مبارک وزارت فرهنگ به عمل آوردید، قرار شد در هزار منهای ئه صد و نود و نهمین جلسه ای شورای عالی فرهنگ مورخ قلب الاسد تابستان ایلان ایل کتاب شما مورد تقدیر و توجه قرار گیرد.»

امضاء و مهر

در صفحه ای بعد مقدمه ای فاضلانه و بر حق استاد محترم دانشگاه نوشته شده: مقدمه ای پر مغز از یک استاد دانشمند دانشگاه.

نگارنده ای این کتاب آقای.... (اسم و شهرت من) که تا چندی پیش در دانشکده ای ادبیات سرگرم تحصیل بود و فعلًا به شغل شریف کارمند فرهنگی اشتغال دارد از دانشجویان پرچسب و جوش و با استعداد و باذوق و هنرمند و دانشمندی بود:

بالای سرش ز هوشمندی

می تافت ستاره ای بلندی

(منظور استاد بنده هستم.)

نگارش این انشاعهای متنوع یکی از شهود عدل این مدعاوست. در این انشاعهای وقتی در بحر نفسانیات غوطه ور می شود و از «دروغ گویی» دم می زند و زمانی به

یاد «لولهنگ» آن عنصر باستان جاودان سمبول ماملت شش هزار ساله نغمه سر می دهد.

امید است که روزی این مشت خرواری شود و این دانه انباری و اندک بسیاری و نگاشته های آینده ی ایشان (منظور استاد بنده ام). رساتر و پخته تر از آب در آید و از جهات لفظی نیز از طعن خردگیران مصون ماند.

نام و اسم و رسم استاد محترم

مقدمه ی مؤلف

بسم الله الرحمن الرحيم

دانش آموزان عزیر: این جانب این کتاب را که همین الان کتاب فروشی یا خود من به شما قالب کردم، با هزاران خون دل و آرزو تألیف نموده ام، مثلاً این که پول مولی به حیب بزتم (و در حقیقت همه ی آرزو هایم همین است). شاید با خود بگویید که اگر ما کتاب تو را نخریم تو از کجا می توانی پولدار بشوی؟

اما حقیر فکر اینش را هم کرده است. در نظر دارم چند تا بخش نامه راجع به کتاب از ادارات محترم فرهنگ بگیرم و ضمیمه ی کتابم کنم، آن وقت شما اگر توانستید خریدش. باری مقدمه ام تمام شد.

حالا متن کتاب را فصل به فصل بخوانید:

قسمت اول

راه آسان نوشتن انشا در چند درس مفید.

درس اول: همان طور که من می دانم و شما هم می دانید مقصود از انشاء نوشتن این است که چیزهایی به وسیله ی قلم (بامداد و خودکار) روی کاغذ بنویسیم.

درس دوم: حال که درس اول را خوب یاد گرفتید و دانستید که شرط اول خوب انشاء نوشتن این است که باید چیزهایی به وسیله‌ی قلم (یا مداد و خودکار) روی کاغذ بنویسیم، می‌توانید درس دوم را هم یاد بگیرید و انشاءهای خوب خوب بنویسید.

درس سوم: در نظر داشتم که دست کم بیست درس آموزنده برای شما دانش آموزان عزیز و داوطلبانه متفرقه و عموم ترتیب بدhem ولی حالا که می‌بینم قادرید با همین سه درس هم انشاءهای خوب خوب بنویسید، درس‌ها را خاتمه می‌دهم و می‌پردازم به دومین قسمت کتاب.

قسمت دوم:

بهترین انشاءهای امتحانات نهایی و متفرقه

انشای شماره یک

شهر پتل پورت- دستان کج و معوج- نویسنده: قاسم کوری. موضوع: فواید دروغ گویی.

البته بر ما دانش آموزان عزیز مثل آفتاب واضح و مبرهن است که دروغ گویی فواید بسیار دارد. یکی از صفات حمیده‌ی آدمی همانا دروغ گویی است. در سایه‌ی دروغ است که آدم می‌تواند به نام «حق عضویت سازمان جوانان شیر و خورشید سرخ ایران» از دده اش و پول در بیاورد و به مخارج ضروری تری مثل آب نبات و کرایه‌ی دوچرخه و غیره برساند. بچه‌هایی که همیشه راست گویی را پیشه‌ی خود کرده‌اند، هرگز مزه‌ی بستنی و دوچرخه سواری را نچشیده‌اند. پس بنابراین ما دانش آموزان عزیز از این انشاء چنین نتیجه می‌گیریم که ما باید همیشه دروغ

بگوییم تا در این دنیا خوشبخت و در آن دنیا سعادتمند باشیم. این بود موضوع انشای امروز که من نوشتم. (نمره ۵ امتحانی ۲۰)

انشای شماره ۲

ده علی ویران- اسم مدرسه در چاپخانه گم شده- نویسنده: ندارد- موضوع: بهار را تعریف نمایید.

تا آن جا که ما دانش آموزان عزیز می دانیم همانا بهار یکی از فصول چهارگانه‌ی سال است. در این فصل ما مستراح هایمان را خالی می کنیم و پای درختان می دهیم. در این فصل بوی گند و کثافت سرسار ده را پر می کند. به هر کوچه‌ای که گام بگذاری کود و محس روی هم انباشته شده است. بهار فصل پر فایده‌ای است. چون همانا در این فصل است که منهای جمعه‌ها و دهها تعطیلی دیگر چهارده روز پشت سر هم تعطیلی داریم و می توانیم در صحراء کار کنیم و بیل بزنیم و وقتمن را در مدرسه هدر نکنیم. البته ما دانش آموزان عزیز از این موضوع انشاء چنین نتیجه می گیریم که باید بهار را دوست بداریم. این بود موضوع انشاء که آموزگار محترم برای امتحان فرموده بود (نمره ۵ امتحانی ۲۰)

انشای شماره ۳

نویسنده: دانش آموز کلاس ششم دبستانی در قصبه‌ای در نزدیکی تبریز- موضوع: سه ماه تعطیلات تابستان را چکار کردید بنویسید.
همان طور که می دانیم او لا ماه خرداد که شروع شد همه دبستان تعطیل شد و همه شاگرد رفت پی کار خود. من اول رفتم به «عجب شیر» و چند روز از آن جا مهمان ماندم و بعد از چندین روزها آمدم به این جا. پدرم چندین تا گوسفند خرید بردم آن گوسفند را از صحراء چریدم و هم با پدرم از درخت‌های بادام بادام چیدم و چند روز هم روزها را این طور گذراندم و بعد از بادام‌ها درخت بادام تمام شد. باز شروع شدم

گوسفندان را بردم از صحراء چریدم هم می خواندم و هم غسنه می کردم که خدا من دوست هایم جدا شدم و بعد با خودم گفتم که عیب ندارد بعد از چند روزها باز با دوست هایم از یک جا درس می خوانم این طور روزگار گذراندم الحمدالله که ماه شهریور هم رسید آدمم به دبستان اسم نویس کردم و بعد از چندین روز آدمم به دبستان این بود موضوع من که سه ماه تعطیلات را نوشتم. (نمره ندارد)

.....

انشای شماره هزار و نویم

فقط موضوع انشا معلوم است. موضوع: کرگدن بهتر است یا لولهنج؟
البته بر ما دانش آموزان عزیز واجب و میرهن است که بگوییم لولهنج بهتر است چون حتی رنگ کرگدن را هم نمیده ایم. از طرفی دیگر اگر مختصری درباره ای موضوع فوق فکر بهتر کنیم زود درک خواهیم کرد که یکی از صفات حمیده و خصال پسندیده همانا لولهنج می باشد. لولهنج برای ما فواید شایانی دارد. آری لولهنج است که آدم را از اوج ذلت به حضیض رفت سوق می دهد. لولهنج است که آدم را خوشبخت و بدخت می کند. پس ما دانش آموزان عزیز از این موضوع انشاء چنین نتیجه می گیریم که باید همیشه احترام لولهنج را نگاه داشته باشیم. این بود انشای من در باره ای موضوع عبرت انگیز. (نمره ای امتحانی ۲۰)

صفحه‌ی آخر کتاب:

توجه کنید:

نگارنده‌ی این کتاب در نظر داشت نمونه هایی از آثار و انشاهای نویسنده‌گان نامدار معاصر هم در کتابش بگذاند که ضيق وقت و نزدیکی ماه مهر و باز شدن مدارس مانع شد.

نگارنده‌ی و مؤلف

نشر کارگری سوسیالیستی

پشت جلد کتاب نوشته شده:

از همین نگارنده:

- ۱- آئین جفتک پرانی برای عموم (زیر چاپ)
- ۲- آئین نویسنده‌گی برای شیرخوارگان (زیر چاپ)
پایان

ص. آدام

کشکیات ۵

شهریور ۱۳۴۶

کاریکاتور ۹

شهریور ۱۳۴۷

راهنمای شهر تبریز

تألیف اسماعیل دیباچ و عبدالعلی کارنگ

آدم وقتی در مقدمه‌ی کتاب می‌خواند که کتاب به وسیله‌ی «کمیسیون تأثیف راهنمای» و با «کمک‌های انتشارات فرانکلین تبریز» فراهم شده است، با دمش گردو می‌شکند که آهان بالام، آن چه را که در آسمان می‌جستم، در زمین یافتم. ولی بعد از مطالعه‌ی کتاب می‌بیند که کور خوانده است و کتاب آن قدرها هم آش دهن سوزی نیست. بماند. می‌بینیم.

یک بار حساب این کتاب را در مجله‌ی سپاهان در پایتخت رسیده‌اند و من نیز حرف‌هایی دارم که باید بگویم. از سیماهی واقعی تبریز در این کتاب خبری نیست. هر آدم عاقلی به زودی در می‌باید که کتاب یک کار سفارشی تبلیغاتی بیش نیست. مطابق فصول این کتاب تبریز شهری است آباد، مترقبی، دارای بهداشت پیشرفته، فرهنگ مترقبی و ... برای نمونه می‌آورم: «وضع بهداشت تبریز روز به روز بهتر و به صحت و سلامت افراد و نظافت و تمیزی توجه بیشتری مبذول می‌شود. به طوری که در نتیجه‌ی کوشش و مراقبت‌های ادارات شهرداری و بهداری و بهداشت، پاره‌ای از امراض مانند تراخم و مالاریا که تا سی سال پیش جزو امراض بومی به شمار می‌رفت اکنون به کلی ریشه‌کن شده و مؤسسات بهداشت از پیش گیری امراض واگیر آنی غفلت ندارد و...»(ص ۲۴) که بی شباهت به انشاء‌های شاگرد مدرسه‌ها هم نیست که می‌نویسند: ما باید از این حکایت اخلاقی نتیجه بگیریم که.... از این مقوله می‌گذرم که «اتخاذ سلیقه‌ی اختصار اجازه‌ی ذکر یکایک آن‌ها و اطلاع‌ی کلام را نمی‌دهد». (ص ۱۱ کتاب) و البته این هم جزو «سلیقه‌ی اختصار»

است که بهای بلیت سینماهای شهر را یکایک بنویسیم (ص ۲۶) و بگوییم که «هتل سه ستاره‌ی متروپل» شش باب مستراح دارد و «هتل سه ستاره‌ی نو» دو باب و «هتل دو ستاره‌ی بلاس واقع در بخش هفت کوچه‌ی مقابل با غلستان و پشت سینما مولن روز» هفت باب. (برای اطلاع از تعداد مستراح‌های سایر هتل‌ها به صفحه‌های ۲۷ تا ۲۹ مراجعه شود.)

اینک «اتخاذ سلیقه‌ی اختصار» کرده، فهرست وار چیزهایی می‌نویسم: یک- نمونه‌ای از نثر بسیار ادبیانه و فاضلانه‌ی کتاب: انجمن ایالتی دایر و به تمام دنیا آزاد قایم مقام مجلس شورای ملی معرفی شد. (ص ۸) مساجد مسلمانان غالباً دایر و در تمام اوقات نماز آماده‌ی عبادت بندگان صالح خداست. (ص ۳۰) (ما دانش آموzan از این جمله چنین می‌فهمیم که مساجد همیشه آماده هستند که بندگان صالح خدا را عبادت کنند. بد نشد). تعداد مساجد از دویست فزونی دارد اما آن چه به تازه واردان به تبریز نزدیک تر می‌تواند بود نام و نشانی چند باشند نیلاً آورده می‌شود: (ص ۳۰) با این فصاحت کلام دیگر جایی برای گلستان سعدی نماند.

دو- از صفحه‌ی پانزده به بعد زیر عنوان جغرافیای تبریز نوشته است:

خیابان‌های تبریز، گردشگاه‌های تبریز، آثار تاریخی، کتاب خانه‌ی ملی و تربیت، بازار، فرهنگ (کودکستان‌ها و ...) بیمارستان‌ها، هنرها زیبای، سینما، باشگاه، هتل، بانک‌ها، روزنامه‌ها، تلفن همگانی، خطوط اتوبوسرانی و سایط‌های موتوری و کرایه‌ای، کامیون‌های باربری و ... خواندنگان متوجه هستند که عنوان و محتوی چطور با هم جور در می‌آیند. عین قضیه‌ی تناسب است میان یوسف و میقریدیش.

سه- زیر عنوان «معابد شهر و معتقدات مردم» چند سطر حرف کلی درباره‌ی مذهب نوشته است و دیگر هیچ. اولش این که من «معبدی» در تبریز سراغ ندارم و نام و نشانی هم که توی کتاب نیست بروم پیداش کنم. دومش این که معتقدات مردم تنها این نمی‌شود که بنویسیم مسلمان هستند و شیعه و مقداری هم ارمنی و جهود.

چهار- ذکر تاریخچه‌ی شهر قسمت بزرگی از کتاب را گرفته است که به نظر من در یک کتاب راهنمای کاملاً زاید است. آن هم به چه طرزی، در سال فلان فلانی آمد و حاکم شد، در سال بهمان بهمنی آمد والی شد و از این حرف‌ها.

پنج- می‌نویسد: شام یا شب غازان (ص ۱۲) و البته منظورش این است: شام غازان یا شب غازان.

شش- برای نشان دادن بلندی آرامگاه غازان ما را حواله به مردمی دهد به گند قبر سلطان سنجر سلجوقی (ص ۱۲) مثل این است که شاگرد از معلم پیرسده استاره‌ی زهره چطور است و معلم جواب بددهد که مثل ستاره‌ی مrix.

هفت- هوای تبریز مطابق روایت این کتاب که چشم بسته غیب می‌گوید، از طرفی تبریز «دارای زمستان‌های سرد و پربرف و طولانیست» و از طرف دیگر «اعتدال هوای هیچ یک از شهرهای ایران به پای تبریز نمی‌رسد.» (ص ۱۶) تاریخوناقربان!

هشت- این چند کلمه را هم در باره‌ی کتاب خانه‌ی ملی تبریز بخوانید که بدروغی نیست: از محسنات دیگر کتاب خانه‌ملی وجود شعبه‌ایست جهت مراجعه و مطالعه اطفال که در نوع خود بی‌نظیر است و از ابتکارات مفید مؤسس کتاب خانه است (ص ۱۹) و حالا این چند کلمه را بخوانید از «مهد آزادی» در حق همان کتاب خانه: در حال حاضر کتاب خانه فهرست الفبایی ندارد، تبریز کتاب خانه ندارد انبار کتاب دارد و هفتخوان کتاب.

نه- هیچ تبریزی پخمه‌ای خیابان را گذاشته، نمی‌رود که از بازار «شیرینی‌های متنوعی» بخرد. (ص ۱۹)

ده- تبریز یکی از مراکز فرهنگی و علمی کشور نیز محسوب می‌گردد. (ص ۲۰) با آن همه عالمندان و عالم‌نماهایان و مؤسسات علمی و انسانیت‌ها که زیر دست و پا ریخته، بر منکرش نعلت!

یازده- مسیحیان تبریز نیز پنج کلیسای دایر دارند. (ص ۳۱) چرا ننوشتی چند کلیسای غیر دایر هم دارند؟

دوازده- یک صفحه آگهی رنگین بین قسمت انگلیسی و فارسی کتاب هست که خیلی به جاست و ارزش و سطح کتاب را بالا می برد.

سیزده- نقشه‌ی تبریز ضمیمه معلوم نیست از چه منبعی و به کمک کدام مؤسسه‌ی جغرافیایی رسم شده است. فقط زیرش نوشته‌اند: ترسیم و تنظیم اسماعیل دیباچ.

لطیفه- معلم به شاگرد: پسر بگو ببینم نقشه را چطوری تنظیم می کنند؟
شاگرد: آقا از آقای دیباچ بپرسید.

چهارده- کتاب از غلط‌های چاپی مصنوع نمانده. مثلًا در ص ۵۶ فاصله‌ی تبریز- آذربایجان را ۸۵ کیلومتر نوشته اند که درستش ۵۸ کیلومتر است.

پانزده- تصویرهای کتاب مال ساختمان‌های دولتی است. کتاب خانه، ادارات، بانک و همه اش هم شسته و رفته و نونوار. چیز دیگری اضافه نمی کنم مگر این که: مؤلف فقط تا نوک بینیش را دیده است، و خداها خداوندگارا به خدایی و خداوندگاری خود بزرگت عالمان و فاضلان مؤمن و مسلمان و متواضع را که برای شهر تبریز راهنمای نوشته اند از تمام بلایای زمینی و آسمانی منتظر و نامنظر محفوظ!...

بگو آمین یارب العالمین!

داریوش نواب مراغی

آرش شماره ۱۸

مهر ۱۳۴۷

قضیه‌ی نبش قبور

و این که... جل دیگر است

مجله‌ی «راهنمای کتاب» پس از فراوان وعده و وعید- که دوره‌ای جدید با مقالات عمیق و سبکی پر عجیب عنقریباً خواهد آمد پدید- درست مثل آن کوه که پس از «گورومب گورمب»‌های بسیار و غریبن‌های بی حد موشی زایید، شماره‌ی تازه‌ای منتشر کرد.

منظور شماره‌ی اردیبهشت ۱۳۴۵ است.

تنها تغییر چشم گیر مجله، عوض شدن سردبیر آن است. اما تغییر سردبیر مجله چنان بی اثر و خنثی است که اگر کسی در نظر اول چشمش به نام سردبیر تازه نیفتد غیرممکن است که پس از خواندن تمام مطلب آن دریابد که سردبیر مجله عوض شده است. به اصطلاح... جل دیگر است.

نظر گاه و دید مجله‌ی راهنمای کتاب باز همان نظرگاه خشک و متحجر مجله‌های «عالمانه و استخوان دار» است. مثل مجله‌های بی بو و خاصیت «یغما» و «ارمغان» و این‌ها که کارشنان فقط «نبش قبور دهور ماضیه» است و خود را به بی خبری زدن و مجامله و تعارف عالمانه و پیرانه و رفیق بازی پیشه گرفتن. اگر فریادی به قوت رعد بیخ گوششان برآید چنان خود را به نشیدن می‌زنند که ممکن است کسان خاصی را در موجودیت فریاد به شک بیندازد.

گویا که «راهنمای کتابی‌ها» خود را وقف تحقیقات ایران‌شناسی و متعلقات کرده‌اند. قصد دارند مواد خام برای مستشرقان آن چناتی که هر یک حتماً ماری زهرآگین در آستین دارد (حتی این آخری که مرد و ظاهرًا بی آزارترین آن‌ها بود-

منهای کارهایی که در اوایل عمر در آذربایجان و وطن خود مرتکب شده است.) فراهم آورند.

دست مریزاد خدمت گزاران پیرمام وطن!

سرمقاله‌ی مجله در تعریف همین مستشرق «مرحوم» است به وسیله‌ی کسی نوشته شده است که بی‌شک در منحرف شدن مسیر مترقی نهضت مشروطه عامل مؤثری بوده است. (نگاه کنید به تاریخ مشروطه‌ی احمد کسروی صفحه‌ی ۵۸۷ به بعد).

«راهنمای کتابی‌ها» که چنین آدمی را سمبول وطن پرستی ایرانی کرده‌اند، به این چیزها اهمیت نمی‌دهند. لابد عقیده دارند که این چیزها گذشته‌های خصوصی اشخاص است و مانع این نمی‌شود که از فضل آن‌ها استفاده کرد. اما باید دانست که «فضل!» داریم تا فضل و از همین ماده فضل و فضولات را داریم و آب «فضل» را.

«راهنمای کتابی‌ها» مجامله را به حد نفرت انگیزی رسانده‌اند. اولاً کتاب‌های مورد بحث (بهتر است بگوییم مورد تعریف و تشکر) اغلب متعلق به سه چهار مؤسسه‌ی انتشاراتی خاص است که «راهنمای کتابی‌ها» هر کدام به نحوی وابسته‌ی آن «جاهای» هستند و قسمتی یا تمامی ناشان از آن «جاهای» حواله می‌شود. ثانیاً مؤلفان و منتقدان (!) کتاب‌های مورد نظر اغلب بالا دست و زیر دست (مثلاً استاد و دانشیار) یا رفیق و همکار‌همند و زمینه‌ی کار طوری است که «نقد»‌شان چیزی جز مجامله نیست و به ندرت از حد معرفی ساده و تعارف آمیز می‌گذرد و به نقد واقعی نزدیک می‌شود. کتاب‌های مورد نظر اغلب از «متون قدیمه» است به تصحیح و اهتمام فلان دکتر نو خاسته یا بهمان فاضل استخواندار. به نظر آن‌ها البته بحث و سخن در اطراف چنین کتاب‌هایی لازم و واجب است. چرا که تنها چیزی است که هرگز به ساحت کبریایی کس و جایی بر نمی‌خورد.

شما «راهنمای کتابی‌ها» این قدر می‌توانید که هر کاری دلتان خواست بکنید و کاری به کار کسی و چیزی نداشته باشید. اما دیگر حق ندارید سنگ ملت و خدمت گزاری واقعی او را به سینه بزنید. چرا که در حالی که نویسنده‌گان و شاعران و محققان هوشیار ما کتابشان روی دستشان مانده، شما کوچک ترین گناهتان اینست که خروار خروار کاغذ سفید اعلاء صرف اباظلی می‌کنید که اگر تا دنیا دنیاست چاپ منشر هم نشود چیزی ازمان کم و زیاد نمی‌شود یا دست کم در حال حاضر و حدائق تا صد سال دیگر و انتشار و نقد چنان «متون قدیمه»‌ای با هزینه‌های سنگین علاوه بر آن که فایده‌ای ندارد زیان بار هم است. کوچک ترین زیانش این که مردم را از اشتغال به مسائل جدی و ضروری باز می‌دارد و آن کسی که مثلاً در آفریقا مجله‌ی شما را به دست می‌گیرد خیال می‌کند که تنها مسائل حل نشده‌ی ما همین هاست و این به نفع کیست؟

مهد آزادی آدینه

تیر ۱۳۴۵

آقای چوخ بختیار

هر اتفاقی می خواهد بیفت، هر بلایی می خواهد نازل شود، هر آدمی می خواهد سر کار بباید، در هر صورت آقای چوخ بختیار^{*} عین خیالش نیست، به شرطی که زیانی به او نرسد، کاری به کارش نداشته باشند، چیزی ازش کم نشود. رئیسی خوب است که غیبت او را نادیده بگیرد و تملق های او را به حساب خدمت صادقانه بگذارد. وزیری خوب است که برای او ترفیع رتبه ای و پولی در بیاورد.

زنگی او مثل حوض آرامی است. به هیچ قیمتی حاضر نیست سنگی تو حوض انداخته شود و آبش چین و چروک بردارد. آدم سر به راه و پا به راهی است. راضی نمی شود حتی با موری اختلاف پیدا کند. صبح پا می شود و همراه زن و بچه اش صباحه می خورد و بعد به اداره اش می رود.

حتی با بقال و قصاب سر گذر هم سلام و علیک گرم و حسابی می کند که لپه را گران حساب نکند و گوشت بی استخوان بهش بدهد.

وی معتقد است که در اداره نباید حرف بالای حرف رئیس گفت و دردرس ایجاد کرد. کار اداری یعنی پول در آوردن برای گذراندن زنگی. پس چه خوب که بکوشد با کسی حرفش نشود و زنگی آرامش به هم نخورد. معتقد است که شرف و کله شقی آن قدرها هم ارزش ندارد که به خاطرش با رئیس و وزیر در افتاد.

* - در مقاله‌ی (چوخ بختیار) چوخ= خیلی. چوخ بختیار یعنی بسیار خوشبخت. ترکیبی نظری «خانواده‌ی محترم».

و برای این که او را آدم پست و بی شخصیتی ندانند، به جای «شرف و کله شقی» کلمه «زنگی» را می گذارد که حرف گنده ای زده باشد و هم خود را تبرئه کند. وی زن و بچه اش را خیلی دوست دارد. همیشه می ترسد که مبادا بلایی سر آن ها بیاید، یا بی سپرست بمانند. دل مشغولیش این است که نکند با رئیس اختلافی پیدا کند و از کار برکنار شود و آن ها از گرسنگی بمیرند.

آقای «چوخ بختیار» خیلی رنج می برد. اما نه مثل گالیله و صادق هدایت. وی رنج می برد که چرا فلان همکلاشش یک رتبه بالاتر از اوست، یا چرا با جناوش خانه‌ی دو طبقه دارد و او یک طبقه.

بزرگ ترین آرزویش داشتن یک ماشین سواری است از نوع فولکس واگن، و انتقال به تهران، پایتخت.

برای این که به آرزویش برسد به خود حق می دهد که مجیز مافوقش را بگوید، وقت زدن زنش به خانه اش برود و تحفه‌ای ببرد.

پیش از ازدواج گاه گداری پیاله‌ای می هم می زد. اما بعدها زنش این را قدغن کرد. از اداره یک راست به خانه اش می آید. عصرها گاهی همراه زنش به سینما می رود. این دو دوستدار سرخخت فیلم های ایرانی هستند. می گویند فیلم ایرانی هر قدر هم که مزخرف باشد، آخر سر مال وطنمن است. چرا پولمن را به جیب خارجی ها بریزیم؟

زن می کوشد مثل هنرپیشه های فیلم های وطنی خود را بیاراید و لباس بپوشد. تو خانه با کفش پاشه بلند راه می رود و شورت طبی به کار می برد. بچه اش را فارسی یاد داده است فقط. مثل این که هر دو معتقدند که ترکی حرف زدن مال آدم های بی سعاد و امل است.

گاهی از پزشک خانوادگی هم دم می زند. و آن پزشکی است که سرکوچه‌ی آن ها مطب دارد و در همسایگی آن ها خانه. همیشه‌ی خدا پیش او می روند که آقای دکتر سر بچه مان درد می کند، برایش آسپرین تجویز می کنید یا ساریدن؟

یک تختخواب دو نفره دارند. هیچ شبی جدا از هم نمی خوابند. با این که ده سال است که زن و شوهرند، فقط یک بچه دارند. دوازدهما می کنند که بچه شان نشود. پولشان را در بانک ملی ذخیره می کنند. می خواهند ماشین شخصی بخرند. آقای «چوخ بختیار» هم اکنون مشق رانندگی می کند. سرگرمیش همین است.

به ظاهر وقت کتاب خواندن پیدا نمی کند به علاوه می گوید توی کتاب ها افکار ضد و نقیصی بیان می شود که به درد نمی خورد و ناراحتی فکری تولید می کند، اما گاه و بیگاه یکی از مجله های هفتگی را خریدن برای سرگرمی بد نیست. آموزنده هم هست. زنش از قسمت مد لباس و آشپزیش استفاده می کند و خودش هم جدولش را حل می کند و بعضی گزارش های مربوط به زندگی هنرپیشگان سینما را می خواند و برای این که سوادش زیاد شود گاهی کتاب های «ادبی و اجتماعی» می خواند. مثلاً کتاب های جواد فاضل را که شنیده است همه «ادبی و اجتماعی» است. هر دو شان هم شنونده‌ی پرو پا قرص داستان های رادیویی هستند. جمعه هاشان اغلب پای رادیو می گذرد. هفته‌ای دوبلیت بخت آزمایی هم می خرند که برنده‌ی جایزه ممتاز شوند. مذهب را بدون چون و چرا قبول دارد، حاضر نیست حتی در جزئی ترین قسمت آن شک روا دارد. اما فقط روزهای نوزده تا بیست و یک رمضان روزه می گیرد و نماز می خواند.

آقای «چوخ بختیار» را همه می شناسند و دیده اند. وی در همسایگی من و شما و همه زندگی بی دردسری را می گذراند و خود را آدم خوشبختی می داند.

بابک بهرامی

مهر آزادی

۱۳۴۳ مهر ۱۹

نسخه‌ی خوشبختی

بشنایید! بشتایید! بشتایید!

هفته نامه‌ی اتحاد ملل در شماره‌ی نخستین دوره‌ی تازه اش (دوم آبان ۴۴) «راز خوشبختی راکفلر میلیونر معروف آمریکایی» را بر ملاعه کرده است. از آن جا که ما بخیل کسی نیستیم و خوشبختی همه را طالبیم «نسخه‌ی خوشبختی» جناب راکفلر را عیناً از هفته نامه‌ی مزبور نقل می‌کنیم تا دیگر مردم پر توقع و فلان کارمند روزمزد و بهمان سپور چندر قاز حقوق بگیر دم از افلاس و بدختی نزند، بلکه مطابق نسخه‌ی آقای میلیونر آمریکایی رفتار کنند تا خوشبخت شوند.

در ضمن باید از هفته نامه‌ی اتحاد ملل بی اندازه تشکر کرد که خواست و آرزوی مردم را درک کرده و نسخه‌ی خوشبختی را مفت در اختیار آن ها گذاشته است. ناگفته نگذاریم که نسخه‌ی خوشبختی جناب میلیونر آمریکایی تمام کتاب‌های مربوط به «رموز و آیین و روش و راه و اصول خوشبختی» را از درجه‌ی اعتبار ساقط می‌کند، چرا که رودست همه‌ی آن ها می‌زند.

اینک این شما و این هم نسخه‌ی خوشبختی در ده اصل:

ده اصل راکفلر

- هیچ وقت نسبت به زندگانی با همه آلام و شادمانی‌های آن بی علاقه نباشد.
(روی چشم، اطاعت می‌شود).
- غذا به حد اعتدال و در ساعات معین میل کنید. (اگر پیدا کنیم!).
- به اندازه‌ی کافی ورزش نمایید ولی در آن افراط نکنید. (نای حرکت نداریم، کجا رسد به ورزش و افراط!).

- ۴- به حد کافی بخوابید تا همیشه سلامت باشید. (آره والله بیداری خودش یک نوع مرض است. مگر نمی بینی خیلی ها «لومینال» می خورند که بخوابند و خوب بشوند!)
- ۵- خود را از ملات و اندوه بر کنار دارید. (ما که به خودی خود با «ملات و اندوه» کاری نداریم. آن خودش را بر کنار نمی دارد. باور نمی کنی؟)
- ۶- هر روز صبح کارهای روزانه‌ی خود را معین کنید و با دقیقت آن ها را انجام دهید تا کامیاب شوید. (ای خداجونم، چه خوب!)
- ۷- تا ممکن است از نور خورشید استفاده نمایید تا سلامت گردید. (ما همه اش از باد هوا استفاده می کنیم. این هم اثری مثمری دارد؟)
- ۸- تا می توانید شیر و لبنیات میل کنید. (بچه که بودیم میل می کردیم.)
- ۹- در موقع معین به پزشک متعدد خود مراجعه کنید و از دستورهای او برای بهداشت و سلامت خویش اطاعت نمایید. (پزشکان ما همه معتمدند. یعنی آدم با یک دفعه مراجعه مطمئن می شود که مرگش حتمی است. می ماند مسئله‌ی اطاعت. باید بدانی که ما همه آدم های پا به راه و سر به راه هستیم و از اینش نگران نباشد.)
- ۱۰- از کار فوق العاده اجتناب کنید و نسبت به همه خوشبین و به آینده امیدوار باشید تا در زندگی پیروز باشید. (خوب بود این آخری را «اصل اصول» می نامیدی که جدا هر چه اصول خوشبختی و سعادتمند(!) زیستن است درش جمع شده. امیدواریم که پیشنهاد ما مورد قبول جناب راکفلر میلیونر مشهور آمریکایی قرار بگیرد و از این پس به جای ده اصل همین یک اصل را به مردم حقه کند که به تنها قابل است راز خوشبختی را به میلیون ها مردم بدخت و مفلس یاد بدهد. به صرفه هم نزدیک تر است.

مهد آزادی آدینه

آبان ۱۳۴۴

* هنر نزد ایرانیان است و بس*

همین دیروز بود که با یکی از قبول شدگان امسال کنکور دانشکده‌ی ادبیات تبریز چند کلمه حرف زدم. معلوم شد که انتخاب رشته‌ی تحصیلی با اولیای آن ساحه‌ی قفسی دانش است و گاهی حتی کار به اجبار می‌کشد. مثلاً غیر از چند نفری مایل به تحصیل در رشته زبان فرانسه نبوده‌اند. اما از آن جا که خواستن توانستن است و از طرف دیگر استادان و معلمان زبان فرانسه آن دانشکده‌ی محترمه (مطابقت صفت و موصوف در زبان عربی، مثلاً) هم اهل و عیال وارند و چند سر نان خور دارند، به هر تقدیر بود برای آن رشته هم سی چهل دانشجو تراشیدند و نگرانی‌ها رفع و رجوع شد.

چنین کنند بزرگان...

کارت دانشجویی آن دوست قبول شده را گرفتم و نظری به مواد درسی انداختم. برای دوست من رشته‌ی چغرافیا انتخاب شده بود، خسته کننده ترین درس نسبت به دوست من در تمام دوران تحصیلش. اما دوست من شادی می‌کرد و می‌گفت که خوشبختانه میان مواد درسی تا کنون تنها یک درس چغرافیا دیده می‌شود والا دق می‌کرد. راست هم می‌گفت. می‌پرسید چطور؟ مواد درسی مندرج در کارت دانشجویی دوستم را نقل می‌کنم تا حساب کار را داشته باشید. خواهید دید که به

* - غیر از مقاله‌ی (نیش خندها و ریش خندها) صدم مطلب طنزدار دیگری هم نوشته است که چند نمونه از آن‌ها در آخر کتاب «خرابکار» آمده است.

اضافه‌ی یک درس جغرافیا تمام درس‌ها را آورده‌اند. اینک این شما و این هم موادی که یک دانشجو رشته‌ی جغرافیای دانشکده‌ی ادبیات باید بخواند: دستور زبان فارسی-آبین نگارش و املاء- متون فارسی- تاریخ فرهنگ و تمدن- صرف و نحو عربی- قرائت و تجزیه و ترکیب- انشای زبان خارجه- قرائت و ترجمه زبان خارجه- گرامر زبان خارجه- ورزش- جغرافیای طبیعی. حالا شما هی بنشینید و برخیزید و بگویید که آخر حکمت این که دوره‌ی دانشکده‌ی ادبیات چهار سال شد در چیست. در این است که دانشجوی رشته‌ی جغرافیا صرف و نحو عربی هم یاد بگیرد تا فلانی ناتی به کف آرد و ... هنر نزد ایرانیان است و بس.

هر که به فکر خویشه
کوسه به فکر ریشه.

صاد

مهد آزادی آدینه

مهر ۱۳۴۴

منبع: انتشارات روزبهان سال ۱۳۴۲ مجموعه مقاله‌های صمد بهرنگی
بازنویس: یاشار آذری

آدرس اینترنتی کتابخانه: <http://www.javaan.net/nashr.htm>

آدرس پستی: BM IWSR, London WC1N 3XX, UK

ایمیل: yasharazarri@yahoo.com

مسئول نشر کارگری سوسیالیستی: یاشار آذری

تاریخ بازنویسی: ۱۳۸۴